孫艷
摘 要: 威廉·薩默塞特·毛姆是英國著名的小說家和劇作家,他的短篇小說題材新穎,情節(jié)曲折多變,擁有獨(dú)特的敘事方式,刻畫了鮮明生動(dòng)的人物形象,語言詼諧幽默,富含諷刺意味。
關(guān)鍵詞: 毛姆 短篇小說 藝術(shù)特色
威廉·薩默塞特·毛姆(William Somerset Maugham),英國20世紀(jì)著名的小說家,劇作家,一生著作頗豐,共創(chuàng)作了21部長篇小說,32個(gè)劇本,120余篇短篇小說,以及大量文學(xué)評(píng)論、隨筆、游記及回憶錄等??梢哉f除了詩歌以外,他在各個(gè)文學(xué)領(lǐng)域都有所涉及。盡管毛姆在長篇小說和戲劇領(lǐng)域都取得了廣泛的贊譽(yù),但正如他本人所說,他的短篇小說成就極高,被譽(yù)為“英國的莫泊桑”。英國著名文學(xué)評(píng)論家伯吉斯曾評(píng)論說:“他在長篇小說領(lǐng)域的成就雖然不可與狄更斯或詹姆斯相比擬……而在短篇小說這一較小形式的方面,則幾乎沒有一個(gè)作家(不管是活著的還是已故的),能與他媲美?!北疚膶拿返臄?shù)篇短篇小說入手,分析其藝術(shù)特色,挖掘其作品的豐富內(nèi)涵。
一、曲折多變的情節(jié)結(jié)構(gòu)
毛姆是二十世紀(jì)會(huì)講故事的作家之一。他的短篇小說尤以故事情節(jié)的跌宕起伏、一波三折取勝。在毛姆看來,情節(jié)是小說中最重要的因素,作者可以通過情節(jié)抓住讀者的興趣點(diǎn),引導(dǎo)讀者進(jìn)入作者期望的情緒之中。他曾這樣評(píng)說過自己的創(chuàng)作技巧:“我要寫的故事,從點(diǎn)題到結(jié)局,結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán),一氣呵成,它敘述一個(gè)物質(zhì)或精神的單一事件,凡是對(duì)情節(jié)發(fā)展不是最為必要的枝節(jié)一概刪去,這樣就會(huì)產(chǎn)生一種戲劇性的統(tǒng)一效果?!彼窃谛≌f中實(shí)踐了這一文學(xué)主張。
在小說《帶傷疤的男人》開篇時(shí),作者就提到了主人公的傷疤,“第一次留意他是因?yàn)檫@塊傷疤,又大又紅,呈月牙形,從太陽穴延伸到下巴處。傷疤一定是由于嚴(yán)重受傷而留下的,我想,不知是受了刀傷,還是被彈片劃傷”。接下來說故事的主人公在危地馬拉城的皇宮酒店當(dāng)彩票推銷員,而且生意總是不好。小說的這一開頭無疑引起了讀者極濃厚的閱讀興趣,究竟主人公的這一傷疤是怎么來的?他有哪些奇特的經(jīng)歷?但是作者并沒有直接回答這些問題,而是運(yùn)用“懸念”手法抓住讀者的興趣,作者撇開傷疤轉(zhuǎn)而交代主人公的經(jīng)歷,原來他曾經(jīng)是尼加拉瓜的一個(gè)革命軍領(lǐng)袖,因與政府軍作戰(zhàn)失敗被捕入獄并被判處死刑,臨行刑前,他要求見愛妻一面。如果按照一般小說的情節(jié)設(shè)計(jì),那么定是著力渲染他與妻子臨別時(shí)哀婉動(dòng)人的感情,然而,故事筆鋒一轉(zhuǎn),在著力描寫死刑犯妻子?jì)擅劳饷驳耐瑫r(shí),卻發(fā)生了電光火石的一幕,他竟然抽刀刺死了妻子。故事發(fā)展至此,帶傷疤的人似乎必死無疑了。然而,故事情節(jié)再一次發(fā)生逆轉(zhuǎn),行刑的將軍不僅沒有將他處死,反而由衷地對(duì)他表示欽佩,最后用自己的汽車送他出境。交代完這些復(fù)雜多變的情節(jié)之后,故事又回到開始的傷疤上,原來這條傷疤只是開酒瓶時(shí)突然爆炸造成的后果。作者只是用這個(gè)傷疤激發(fā)讀者的閱讀興趣,而對(duì)故事主人公的評(píng)價(jià)無法以簡單的善惡是非標(biāo)準(zhǔn)衡量,本是以善的期望會(huì)見妻子,卻用惡的行為終結(jié)她的生命,人性的復(fù)雜在此得到充分的展現(xiàn)。
二、獨(dú)特的敘事方式
毛姆的短篇小說受人歡迎的一個(gè)重要因素在于他獨(dú)特的敘事方式。他在前期小說創(chuàng)作中,主要運(yùn)用第三人稱全知型敘事模式,而在后期創(chuàng)作中則采用超敘述層次,即“作者自己在講述故事,然而他并不是故事的主角,他所講的不是他自己的故事,而是小說里的一個(gè)人物,同小說里的其他人物有著或多或少的聯(lián)系,他的作用不在于決定情節(jié),而是作為其他人物的知己者、仲裁者和觀察者”。這種敘事方式是他從麥爾維爾的《白鯨》中學(xué)來的,他認(rèn)為這種敘事方式“有助于讀者對(duì)人物產(chǎn)生親切感,增強(qiáng)其藝術(shù)真實(shí)性”。因此,毛姆在學(xué)習(xí)借鑒的基礎(chǔ)上形成了獨(dú)特的敘事風(fēng)格,這種敘述不僅可以拉近與讀者之間的距離,增強(qiáng)作品的真實(shí)性和可信度,而且可以逃避對(duì)故事價(jià)值觀指向的責(zé)任,表明他們對(duì)這個(gè)故事不擔(dān)負(fù)責(zé)任。我們以此分析毛姆短篇小說中這種獨(dú)特的敘事方式。
在《患難之交》中毛姆采用的是第一人稱的敘事視角,然而這個(gè)“我”并非故事的主人公,只是和主人公相識(shí),由“我”引出了故事的主人公愛德華·伯頓之后,敘述者就變成他,再由他來講述和蘭尼·伯頓之間的故事,而“我”則成了旁觀者、局外人。整個(gè)故事是以倒敘方式敘述的,作者一開始就大篇幅地描述主人公優(yōu)雅的外貌、親切和善的談吐,使讀者深信他是一個(gè)“表里如一”、對(duì)人“友善”的人。直到他向“我”講述與他同姓的蘭尼·伯頓之間發(fā)生的故事后,隨著故事的不斷深入,讀者才發(fā)現(xiàn)在他友善外表下掩藏著的靈魂是多么冷酷和丑惡,而故事結(jié)尾的一句話將故事推向了高潮,原來蘭尼用性命去換的那份工作其實(shí)并不存在,愛德華設(shè)計(jì)的這場(chǎng)騙局竟是以人命為代價(jià)的,由此讀者才明白作者在此前故事中埋下的伏筆和玄機(jī),前后對(duì)照,更加深作品揭露人性泯滅的主題。
三、塑造了形形色色的人物形象
盡管毛姆在小說創(chuàng)作中注重情節(jié)的曲折和采用獨(dú)特的敘事方式,但他的立足點(diǎn)仍放在人物形象的塑造上。毛姆在短篇小說中塑造了形形色色的人物形象,如《午餐》中貪得無厭的女食客、《雨》中虛偽的傳教士戴維森、《信》中為了一己私欲而殺人的萊斯利、自私勢(shì)利的蒙德拉哥勛爵等,這些人物都性格鮮明、栩栩如生。毛姆塑造人物的手法是多種多樣的,從人物的肖像、言行等方面進(jìn)行刻畫,通過不同的人物形象進(jìn)行對(duì)比,從而凸顯主要人物。
毛姆擅長人物肖像描寫,常常利用人物外表的特點(diǎn)揭示其內(nèi)在的性格特征,往往只消幾筆,就能將一個(gè)人物從外表到靈魂寫得活靈活現(xiàn)。如《幸福的人》中的英國醫(yī)生,本是在養(yǎng)老院做著無趣的工作,初次見面時(shí),“他個(gè)頭矮小,長得粗壯有力,三十歲左右,頭發(fā)緊貼在子彈狀的腦瓜上,穿著破舊的西服,口袋里鼓鼓囊囊”,這樣的外表給人一種邋遢、窘迫之感。而時(shí)隔十五年,在西班牙再次相遇時(shí),他“變胖了,頭也禿了,眼睛快活地眨著,紅潤、豐滿的臉上掛著開心的表情”。從他愉悅的表情我們可以明顯看出醫(yī)生在西班牙找到了真正的快樂和人生的意義。再如《信》中的萊斯利,作者反復(fù)強(qiáng)調(diào)她溫良謙恭的外表,“她三十出頭,體質(zhì)嬌弱,身材不高不矮,雖說不上漂亮,倒也有幾分姿色。她是個(gè)沉靜、快活、謙遜的女人。她的風(fēng)度優(yōu)雅”。誰也不會(huì)想到柔弱的外表下隱藏著怎樣丑惡的靈魂,當(dāng)喬伊斯將她寫的信遞給她看時(shí),她的表情出現(xiàn)了可怕的變化,“原本蒼白的臉變得異??膳?,臉色鐵青。肌肉似乎突然消失,皮膚緊巴巴地繃在骨頭上。嘴唇后撇,露著牙齒,神情扭曲,凹陷的眼睛盯著喬伊斯先生”。前后的肖像描寫呈現(xiàn)出了強(qiáng)烈的對(duì)照,更突出了主人公柔弱、謙恭外表下掩藏著丑惡自私的本性。endprint
毛姆還善于運(yùn)用語言刻畫人物性格。如在《午餐》中,作者通過人物的語言塑造了一位虛偽、自私的女食客和死要面子活受罪的窮作家形象。女食客一邊故作姿態(tài)地聲稱“午餐幾乎不吃什么”,一邊卻點(diǎn)了一道又一道昂貴的菜肴;一邊說自己“什么都不喝的”,一邊津津有味地品嘗著香檳。明明是她自己想吃某樣菜,卻故意說成主人盛情難卻,不得不吃。更可氣的是在她大吃特吃之際,還橫加批評(píng)作家吃的那一塊可憐的羊排太油膩,容易傷胃口。年青作家涉世未深,喜歡受吹捧,本以為一頓飯十五個(gè)法郎就足夠了,誰知卻耗費(fèi)了他一個(gè)月的生活費(fèi),致使他后面的生活都沒有著落。毛姆在這篇小說中運(yùn)用富有個(gè)性化的人物語言一方面將窮作家的窘境描寫得淋漓盡致,另一方面生動(dòng)地刻畫出了一個(gè)貪婪自私、只顧自己不顧別人死活的虛偽的資產(chǎn)階級(jí)婦人的丑陋形象。
除了肖像和語言描寫之外,毛姆在作品中還通過對(duì)照的手法突出人物的性格和特征?!段浵伜臀涷啤分?,作者塑造了一對(duì)性格迥然不同的兄弟形象,哥哥喬治有著體面的律師工作,為人誠實(shí),受人尊敬。而弟弟湯姆則是不務(wù)正業(yè),四處借債,訛詐哥哥,將騙來的錢揮霍一空。喬治四十七歲,但外表看上去卻像有六十歲,擁有美德卻顯得古板無趣,而只比他小一歲的湯姆看上去卻像只有三十出頭,永遠(yuǎn)容光煥發(fā),衣冠楚楚,充滿魅力。也許正如作品標(biāo)題所揭示的,勤勞的螞蟻擁有充足的食物過冬,而終日不思勞作的螞蚱只能忍饑挨餓。但當(dāng)喬治得知湯姆即將與一個(gè)老婦訂婚并過上上等人的生活時(shí),他痛苦萬分,這時(shí),讀者才發(fā)現(xiàn)喬治之所以幫助湯姆并非出自手足之情,而是期待有朝一日,親眼看見湯姆窮困潦倒、流落街頭的落魄樣子。通過鮮明的對(duì)比,作者深刻揭示出喬治虛偽、嫉妒的本性。
四、詼諧幽默中的諷刺藝術(shù)
毛姆作品語言詼諧幽默,但在幽默中卻夾雜著諷刺和嘲弄。如《外表與事實(shí)》中的內(nèi)政部長蘇爾為了長期占有美貌漂亮的時(shí)裝模特李塞特,同時(shí)又能保住自己的良好名譽(yù)不受影響,同意了她與推銷員的婚禮,這位滿口仁義的達(dá)官貴人竟毫無羞愧地對(duì)李塞特說:“我要進(jìn)行一些調(diào)查,要是那人不規(guī)矩,缺乏道德,我絕不答應(yīng)你嫁給他?!边@句話無疑是他給自己打了一個(gè)耳光。而小說的結(jié)尾則更具諷刺意味,主持婚禮的市長對(duì)內(nèi)政部長撥冗參加婚禮的行為大加稱頌,說明部長“心地善良”,“具有強(qiáng)烈的責(zé)任感”。然而婚禮剛完,這位“心地善良”的部長就和新娘約好了下次約會(huì)的時(shí)間,市長的話和部長的行為形成強(qiáng)烈的對(duì)照,市長吹捧得越高,內(nèi)政部長的行為便顯得越卑劣可笑。《銷聲匿跡的丈夫》中的巴納比夫人,本是一位籍籍無名之輩,卻靠杜撰西部傳奇經(jīng)歷,將自己的丈夫吹噓成西部牛仔從而打入英國上流社交圈子。而她的丈夫?qū)嶋H上只是一位溫文爾雅的醫(yī)生,卻在她的杜撰中“能一拳撂倒一頭公牛”,“一槍打死過兩個(gè)人”,其實(shí)一輩子也沒有開過槍。為使這個(gè)彌天大謊不被戳破,她的丈夫只得隱姓埋名、東躲西藏。小說以詼諧幽默的筆調(diào)刻畫了英國上流社會(huì)人士的精神空虛和獵奇心理,并極大地諷刺了為融入上流貴族圈子而滿口謊言的資產(chǎn)階級(jí)暴發(fā)戶的典型——巴納比夫人。
五、結(jié)語
毛姆的一生創(chuàng)作了數(shù)目可觀的短篇小說,刻畫了形形色色的人物形象,多視角地對(duì)20世紀(jì)的英國社會(huì)生活進(jìn)行了大膽揭露,他的作品內(nèi)容豐富,情節(jié)曲折多變,獨(dú)特的敘事方式更提高了讀者的閱讀興趣,并且語言簡潔明晰、詼諧幽默,以諷刺的筆調(diào)揭露人性的陰暗面,這些因素共同形成了小說的巨大魅力。
參考文獻(xiàn):
[1][英]安·伯吉斯,著.周添成,譯.劉繼華,校.毛姆其人其文[J].寧波大學(xué)學(xué)報(bào)(人文科學(xué)版),1993(1).
[2][英]毛姆,著.辛紅娟,譯.毛姆短篇小說選[M].北京:人民文學(xué)出版社,2016.
[3]陳靜.毛姆小說的敘事方式[J].沈陽教育學(xué)院學(xué)報(bào),2005(2).
[4]孫妮.毛姆短篇小說藝術(shù)特色淺論[J].安徽師大學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),1997(3).endprint