“近平把自己看作黃土地的一部分”（一）

采訪對(duì)象：雷榕生，1949年11月出生；雷平生，1951年8月出生。兄弟二人與習(xí)近平同為北京八一學(xué)校學(xué)生，1969年1月13日又與習(xí)近平一起到延川縣文安驛公社插隊(duì)。雷榕生分在梁家塌村，1973年9月上大學(xué)，先后在延安地區(qū)廣播事業(yè)管理局、北京農(nóng)業(yè)大學(xué)、國家行政學(xué)院工作，2010年6月退休。雷平生分在梁家河村，與習(xí)近平住同一孔窯洞，1974年10月上延安大學(xué)。1977年畢業(yè)后在北京市科委營養(yǎng)源研究所工作，1983年至1995年先后在瑞士、法國、美國等國家學(xué)習(xí)和工作，獲得法國理學(xué)博士學(xué)位，現(xiàn)為中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院研究員、博士生導(dǎo)師。

雷平生：1969年1月13日，我們八一學(xué)校20多名同學(xué)，背負(fù)行囊，與北京市其他學(xué)校的知青同乘一趟知青專列奔赴陜北延安農(nóng)村，開始了上山下鄉(xiāng)的艱苦歷程。

1968年底我們辦理去陜西延川縣插隊(duì)手續(xù)時(shí)，按規(guī)定需要先到學(xué)校提出申請(qǐng)，攜帶學(xué)校證明去家庭居住地派出所把自己的北京戶口注銷，然后再回到學(xué)校憑戶口注銷證明領(lǐng)取北京市革委會(huì)發(fā)給我們幾十元錢插隊(duì)購置費(fèi)。這個(gè)錢并沒有完全發(fā)到我們手里。學(xué)校同行的有一部分知青家里比較困難，學(xué)校革委會(huì)就扣出一部分錢集中給他們買東西。那時(shí)按規(guī)定，知青可以憑票購買一只木箱子用來裝生活用品與衣物。當(dāng)時(shí)國內(nèi)各種物資都比較匱乏，但木箱子在北京市很多地方都可以買到，大概18元到22元一個(gè)。箱子上印有毛澤東頭像，還印著“大海航行靠舵手”“知識(shí)青年到農(nóng)村去”等口號(hào)。

按實(shí)際年齡，近平那一年還不滿16歲，還沒有到該去插隊(duì)的年齡。他是1953年6月出生的。我們初67屆的同學(xué)，大多都是1951年出生。近平比我小兩歲，但因?yàn)樵缟弦荒陮W(xué)，只比我低一個(gè)年級(jí)，是68屆初中生。

我辦離京手續(xù)時(shí)遇到了近平。當(dāng)時(shí)，我到八一學(xué)校革委會(huì)辦事組辦公室，把注銷戶口的證明交上去，負(fù)責(zé)人齊榮先老師很快把我的各種手續(xù)辦好了。這時(shí)，近平走進(jìn)來，說他也要報(bào)名去插隊(duì)。齊榮先老師看上去有些吃驚，問道：“習(xí)近平，你怎么也走??？”近平回答說是想走。齊老師說：“你還不到去插隊(duì)的年齡嘛，你應(yīng)該明年走，而且明年可能有留京當(dāng)工人的名額。”那時(shí)誰都知道，留在北京生活上肯定要比去窮鄉(xiāng)僻壤的陜北插隊(duì)好得多，近平如果拖一拖第二年再走，很有可能就留在北京了。齊老師很關(guān)心近平，因?yàn)榻缴蠈W(xué)期間一直是個(gè)好學(xué)生，而齊老師又是他的班主任，非常了解近平和他家里的情況，希望近平能有個(gè)更好的去處。但近平表示堅(jiān)決要走，要離開北京。齊老師就對(duì)我說：“雷平生，你辦完手續(xù)就可以出去了?！彼呀搅粝?，要繼續(xù)做他的工作，勸他留下。

我在辦公室外面，大約過了10多分鐘近平出來了，他對(duì)我說齊老師還是希望他留下，但他執(zhí)意要去延川縣插隊(duì)。近平對(duì)我說：“到了陜西延川，咱們?cè)谝粋€(gè)生產(chǎn)隊(duì)好不好？”我說：“好呀！”就這樣，我們一句口頭約定，就有了共同在延川縣梁家河大隊(duì)下鄉(xiāng)插隊(duì)多年的經(jīng)歷。

我哥雷榕生原來也希望與我們分在同一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)。但當(dāng)時(shí)送我們?nèi)パ哟h的軍代表研究了知青分配名單，覺得這樣不妥。他認(rèn)為這些“可以教育好的子女”湊在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)太集中了，還是分散開比較好，于是就把雷榕生調(diào)整到另一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)了。

出發(fā)那天，我們兄弟兩個(gè)是自己背著簡單的行李到北京火車站的，沒讓家人來送。近平也是獨(dú)自一人到的車站，也沒想到家里會(huì)有人來送他，他徑直上了火車，和我們坐在一起。這時(shí)候有同學(xué)喊他：“習(xí)近平，你姐姐來送你了！”我們一看，是近平的姐姐橋橋來了。當(dāng)時(shí)，火車站上到處是人，有送人的，有被送的，一片嘈雜。近平站在車廂中，橋橋大姐在車下隔著車窗望著弟弟。當(dāng)時(shí)那種情況下，姐弟倆應(yīng)該是百感交集，離別的心情可想而知。橋橋大姐把一包水果交給近平，囑咐他一路小心，到了那邊注意搞好生活，自己多照顧自己。近平點(diǎn)頭答應(yīng)著，但沒有說太多的話。他站在車廂里，沒有流淚，只是長時(shí)間凝視著他的姐姐。幾十年過去了，橋橋大姐與我談起當(dāng)時(shí)的情景，近平在火車上的動(dòng)作、眼神，她至今記憶猶新。

我們坐火車到了陜西銅川，住了一夜，又換乘卡車向延安進(jìn)發(fā)。到延安以后，在延安師范住了一晚。我們住在教室里，用課桌拼成大鋪，把被褥打開，睡在上面。

1月16日一早，我們又乘車從延安出發(fā)途經(jīng)延川，中午時(shí)分到達(dá)文安驛公社。在公社外的空?qǐng)錾希鞔鍋斫又嗟呢毾轮修r(nóng)為我們開了一個(gè)簡短的歡迎會(huì)，招待吃了一頓飯。那天拿來招待我們的是陜北人民最好的飯菜，有洋芋、胡蘿卜、粉條和豬肉，還有小米飯。知青各自散開吃飯，村民們遠(yuǎn)遠(yuǎn)圍觀我們，狗在吃飯人群中竄來竄去，撿拾掉在地上的肥肉片子。吃完飯后，我們按名單各自分隊(duì)奔赴插隊(duì)地點(diǎn)。我和近平被分在梁家河大隊(duì)，距離公社有15里路。隊(duì)伍在進(jìn)溝的時(shí)候，老鄉(xiāng)很照顧我們，幫我們背著行李，我們只提著自己的挎包與提包。

到了梁家河以后，雷榕生他們需要繼續(xù)前行，就與我們分開了，不過好在我們是在一條溝里，再繼續(xù)往前走幾里路就到了，隔得不遠(yuǎn)。

雷榕生：我插隊(duì)的村叫梁家塌，“文革”前與梁家河同屬于一個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)，兩個(gè)自然村落。這個(gè)村在梁家河的后面，比較偏僻。

雷平生：我和近平分在梁家河大隊(duì)后隊(duì)，同隊(duì)的還有王燕生、楊京生、佟達(dá)寧和戴明。從那時(shí)起，近平在這里度過了七年，我在這里度過了六年。當(dāng)年，生活各方面都是很艱苦的。我們一起勞動(dòng)、學(xué)習(xí)，經(jīng)常交流，彼此關(guān)系始終處得非常融洽。

——雷榕生、雷平生《“近平把自己看作黃土地的一部分”》endprint