老屋記

雷詠荃

我家曾住赤闌橋，

鄰里相逢路不遙。

君若到時(shí)秋已半，

西風(fēng)門巷柳蕭蕭。

——題記

“項(xiàng)脊軒，舊南閣子也。室僅方丈，可容一人居。百年老屋，塵泥滲漉……”歸有光的一篇《項(xiàng)脊軒志》寫出了他心底對老房子最深的眷戀，也寫出了他對故土的無限深情。

或許，每個(gè)人心中都有一座房子，它安詳?shù)卦诠枢l(xiāng)的土壤里。帶著故鄉(xiāng)特有的香氣，讓我們魂?duì)繅艨M。歸有光有他的項(xiàng)脊軒，我有我的老屋。

只是歸有光終究比我幸運(yùn)。我的老屋早已是一片廢墟。有機(jī)器在這片廢墟上工作，汲取了老屋的營養(yǎng)與血肉，一座工廠將重新在此扎根。機(jī)械工作的聲音嘈雜熱鬧，昭示著家鄉(xiāng)的發(fā)展。而透過這層聲音，我仿佛聽到了一串遙遠(yuǎn)的風(fēng)鈴聲，伴隨著老人的呼喊聲，悠長悠長。“細(xì)孫，回來呷飯……”

我的老屋不在赤闌橋，它在瀏陽北邊的一個(gè)小鎮(zhèn)上。春來花自青，秋至葉飄零。那景色，一點(diǎn)也不亞于姜夔筆下的故鄉(xiāng)。年幼時(shí)，放學(xué)歸來，總要路過相近的鄰居家門口，那時(shí)胖胖的大嬸，總會(huì)塞給我?guī)最w泡泡糖，順便贈(zèng)送一個(gè)樸素真誠的微笑。我嚼著糖蹦蹦跳跳走回家，首先看到的是圍繞著房子的林子。老屋三面環(huán)山，它就如同一位害羞的姑娘，藏于山中。秋天來到時(shí)，看不到垂柳蕭蕭，卻能看到金黃的銀杏樹葉簌簌飄落。隨便拾取一片，都可以做成獨(dú)特的書簽。

老屋里沒有什么珍貴稀奇的東西。它就像是一位風(fēng)燭殘年的老人，含辛茹苦，掏盡一切地?fù)嵊覀兗規(guī)状?，給自己留下一個(gè)衰老的軀殼?？蓪τ谖襾碚f，老屋卻有數(shù)不盡的寶藏。

家中一處走廊上原本鋪著透明的瓦片。月出之時(shí)，頗有夢幻的味道。最愛做的事，就是在月圓的時(shí)候，攤開手，看銀白色的清冷的月光在手上流轉(zhuǎn)。那種感覺就如同媽媽的吻，使我心安。一年夏天，下了很大的冰雹。冰粒如槍林彈雨般，砸壞了透明的瓦。我眼睜睜地看著工人把透明的瓦片用一塊塊普通的水泥瓦替代。自那以后，我站在那條走廊上，再也抓不到金色的陽光與銀色的月光。但那也成為我回憶中不可割舍的一部分。

老屋它太老了，就如同懸掛在樹枝上將落未落的樹葉，跟不上時(shí)代發(fā)展的步伐，它只能被時(shí)代所淘汰。我又想起幾天前，那個(gè)胖胖的大嬸到我家來的情景。她站在厚厚的防盜門前，與奶奶交談著。她穿著跳廣場舞的黑裙子，不似以前那樣胖?！鞍パ剑F(xiàn)在日子可舒服多了啊，這房子這么干凈，可好住啦！”她高興地感嘆道。臨走時(shí)，她還邀請奶奶一起去附近新建的廣場跳廣場舞?！鞍パ剑菑V場修得大呀，好多老太太都在跳舞呢。你趕明兒也來時(shí)髦一下吧！”大嬸的臉上是掩蓋不住的喜慶。一切都在向好的方向發(fā)展。

可是老屋飽載了我最溫情的回憶，它是故鄉(xiāng)的一個(gè)標(biāo)志。即便以后有了更新、更好的房子，那也不再是故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)不是地圖上的一個(gè)標(biāo)識，而是美好童年回憶的一個(gè)載體。鄉(xiāng)愁是一條斬不斷的線?。?/p>

如今，老屋早已不在，只剩下了塵與土。流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。從此以后，我再也找不到一個(gè)地方來盛放我的哭泣與悲傷，來見證我的喜悅與成長。我再也不能在喜愛的院子里長成一棵樹的模樣。

離開老屋多年以后，時(shí)過境遷，舊夢卻依稀。

老屋里傳來咿咿呀呀的唱戲聲。

那女孩兒尚小，打著赤腳踩在小路的碎石子上回家。嘴里如同唱著歌謠一般地哼著：

我家曾住赤闌橋，鄰里相逢路不遙。

君若到時(shí)秋已半，西風(fēng)門巷柳蕭蕭。

（附注：作者系2017年湖南高考文科狀元）

（編輯：于智博）

評點(diǎn)：周紅

由歸有光的《項(xiàng)脊軒志》開篇，巧妙地用類比手法引出對老屋的回憶。寫老屋，重點(diǎn)寫長輩“回來呷飯”的呼喚，樹林環(huán)繞的幽美環(huán)境，熱愛生活的胖大嬸對嶄新變化的感嘆。作者的敘述張馳有度，語言清新活潑，整散結(jié)合，修辭手法運(yùn)用嫻熟，古詩文引用恰到好處而又不著痕跡。特別值得一提的是，那么淡淡的鄉(xiāng)愁在字里行間悄然流露，引人思索，叫人感慨。endprint