王幼平
追憶張森水先生幾件事
王幼平
從2007年到2017年,張森水先生去世已經(jīng)十年。十年的時(shí)間不算短了,但張先生和藹的面龐、略帶浙江口音的話語聲音還是常常出現(xiàn)在面前,回響在耳際。張先生對舊石器考古事業(yè)的執(zhí)著投入,對學(xué)生的熱心幫助,更是感人至深,令人難忘。
1992年秋季,因湖北省內(nèi)第一條高速公路,宜黃高速荊州段的施工,對荊州古城北的雞公山遺址進(jìn)行搶救性發(fā)掘,揭露出近500平方米的古人類活動(dòng)面和數(shù)以萬計(jì)的石制品。這樣大面積的舊石器時(shí)代遺址和豐富的石制品,在荊州地區(qū)尚屬首次發(fā)現(xiàn),在全國也很罕見。剛好在湖北省檢查考古工地的國家文物局黃景略先生來到雞公山遺址發(fā)掘現(xiàn)場,在聽取匯報(bào)后果斷叫停在遺址的取土工程,并請張森水先生來組織現(xiàn)場考察,論證對遺址的處理方案。記得是1993年的春節(jié)剛過不久,就接到張先生的電話,要我盡快聯(lián)系安排去荊州到雞公山遺址考察的計(jì)劃日程。
早在1980年代中期,因?yàn)閷懏厴I(yè)論文的需要,常常會(huì)到古脊椎所資料室借閱外文期刊資料,或去看舊石器標(biāo)本,期間也曾與先生見過面,但并未曾有機(jī)會(huì)多交流。這次到雞公山遺址,從聯(lián)系安排日程到陪同考察,才與先生有了近距離的接觸并逐漸熟知。從此開始,經(jīng)常得到先生的關(guān)心幫助。直到現(xiàn)在,20多年前先生在雞公山遺址考察的情形仍歷歷在目。
雞公山遺址位于荊州古城東北約5公里的一道低矮土崗地上。崗地南北長百余米,東西寬數(shù)十米,高不足十米。在一望千里的江漢平原腹地,這條小土崗被當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)稱作“雞公山”。遺址堆積的上部是數(shù)以千計(jì)春秋戰(zhàn)國至漢代的墓葬,這些墓葬直接疊壓或打破了埋在其下的舊石器文化層。因?yàn)樾藿ǜ咚俾啡⊥恋男枰z址所在的土崗被公路施工方買做取土場。在舊石器文化層開始發(fā)掘之前,荊州博物館的同事已在此工作很長時(shí)間,清理完晚期墓葬遺存。但在舊石器文化層揭開以后,相繼發(fā)現(xiàn)典型的石片石器與礫石石器兩個(gè)文化層。尤其是下文化層的礫石石器階段古人類活動(dòng)面面積巨大,遺跡現(xiàn)象清楚。張先生和考察組的黃慰文與袁振新三位先生對雞公山遺址的發(fā)現(xiàn)非常重視。尤其是張先生為雞公山遺址的保護(hù)傾心盡力,前后幾次來遺址現(xiàn)場,悉心指導(dǎo)擬定遺址保護(hù)方案,終于使得雞公山遺址得以妥善保護(hù)。
張先生對舊石器遺址保護(hù)的貢獻(xiàn)并非雞公山遺址一例。在1999至2000年世紀(jì)之交發(fā)現(xiàn)的福建三明萬壽巖遺址得以順利保護(hù),也同樣傾盡先生的努力。遺址發(fā)現(xiàn)之初,面臨的保護(hù)困境更甚于前述的雞公山遺址。因?yàn)樯a(chǎn)需要,遺址所在的萬壽巖山體已被三明鋼鐵公司整體收買,作為煉鋼生產(chǎn)的輔助填料的取料場。當(dāng)?shù)匚奈锊块T發(fā)現(xiàn)萬壽巖多個(gè)洞穴含有舊石器文化遺存之后,隨即展開搶救性發(fā)掘,并在船帆洞和靈峰洞發(fā)現(xiàn)分屬舊石器時(shí)代早、晚兩個(gè)階段的文化遺存。面對文物保護(hù)與當(dāng)?shù)刂饕I(yè)生產(chǎn)企業(yè)的矛盾,國家文物局安排黃景略、張森水先生等到現(xiàn)場調(diào)研。經(jīng)過詳細(xì)考察分析,在確定萬壽巖舊石器遺存的重要科學(xué)價(jià)值后,張先生同樣為保護(hù)這處舊石器遺址多次往返北京福建,向文物管理部門與相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)闡釋遺址保護(hù)的重要意義,使得萬壽巖得以整體保護(hù)。經(jīng)過多年的建設(shè),萬壽巖已成為我國舊石器時(shí)代遺址保護(hù)的重要范例。
除了對上述兩個(gè)瀕危遺址的搶救保護(hù),更多重要舊石器時(shí)代遺址也都留下過先生的足跡。2000年以后,隨著全國各地城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)大規(guī)模的鋪開,很多早年發(fā)現(xiàn)發(fā)掘的舊石器時(shí)代遺址都或多或少受到影響,其中很多遺址的保護(hù)狀況堪憂。為詳細(xì)了解已公布為全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位的舊石器時(shí)代遺址的保護(hù)現(xiàn)狀與問題,張先生不顧已逾70歲高齡和長途旅行辛苦,走遍全國各地,逐個(gè)探訪考察屬于舊石器時(shí)代階段的國保遺址的保存現(xiàn)狀與問題,并提出相應(yīng)保護(hù)對策與建議。與此同時(shí),每當(dāng)各地有新的舊石器考古發(fā)現(xiàn),張先生也都盡量趕到遺址現(xiàn)場,認(rèn)真考察了解新發(fā)現(xiàn)的學(xué)術(shù)價(jià)值與意義。對于發(fā)掘工作與研究計(jì)劃,特別是遺址保護(hù)等給予多方面的具體指導(dǎo)。
雖然已近十年,但每當(dāng)舊石器考古的同事朋友聚在一起,回憶起張先生之際,大家談?wù)撟疃?,感受最深的還是先生對后輩學(xué)生成長的關(guān)心與指導(dǎo)。
九十年代中期,我自己參加舊石器遺址的發(fā)掘工作還較少,與舊石器考古同行相識(shí)也不多。因?yàn)槌袚?dān)國家社科基金項(xiàng)目需要到西南地區(qū)一些遺址考察調(diào)研,張先生聽說之后,馬上幫我聯(lián)系。那一次參觀調(diào)研過程中,非常有幸認(rèn)識(shí)了蔡回陽先生等同事,也參觀了張先生主持發(fā)掘的普定穿洞遺址。特別是到黔北地區(qū)參觀桐梓馬鞍山與巖灰洞遺址,張先生還特地給當(dāng)?shù)匚奈锕芾聿块T的同事寫信,專門請他們幫忙關(guān)照我參觀。這些關(guān)心與悉心安排,幫助我順利完成調(diào)研任務(wù),收獲很多。也是這一階段,知道我需要一些遺址和重要遺物的照片資料之時(shí),先生找出自己珍藏的幻燈片,主動(dòng)借給我使用,給我的教學(xué)與研究工作提供了很多的方便。
在與張先生一起出差工作經(jīng)歷中,除了直接受到先生的關(guān)心與指教,也經(jīng)??梢钥吹剿麩嵝墓膭?lì)幫助年輕的考古同事,無論是舊石器遺址現(xiàn)場的答疑解惑,或是整理研究發(fā)掘資料過程中的具體指導(dǎo)幫助,都可以感受到先生誨人不倦的精神。記得在萬壽巖遺址的發(fā)掘與研究過程中,因?yàn)楫?dāng)時(shí)參加發(fā)掘的同事多沒有舊石器時(shí)代考古工作的經(jīng)驗(yàn),對如何做好萬壽巖遺址的發(fā)掘、資料整理乃至簡報(bào)與報(bào)告的編寫,張先生一直都給予關(guān)心和指導(dǎo)。萬壽巖發(fā)掘簡報(bào)與正式報(bào)告及時(shí)順利出版,與先生的幫助密不可分。
先生對工作傾心盡力,對學(xué)生悉心指導(dǎo),但對于生活卻沒有任何要求。記得當(dāng)年在鄭州市文物考古研究所(現(xiàn)為鄭州市文物考古研究院)幫助整理織機(jī)洞遺址發(fā)掘材料的時(shí)候,他與夫人朱老師堅(jiān)持不要所領(lǐng)導(dǎo)安排住酒店賓館,一直住在單位院內(nèi)的臨時(shí)客房,在單位的職工食堂就餐。不僅在鄭州,無論是與先生一道出差親歷,還是同事朋友們的感慨,都知道先生要求的只有工作,關(guān)心的只是舊石器考古事業(yè)的發(fā)展,對于自己的食宿條件與生活安排卻從無任何要求,處處避免給接待單位與學(xué)生們增添麻煩。
2007年10月在山東沂源縣城召開了沂源猿人學(xué)術(shù)研討會(huì)。會(huì)議期間,曾經(jīng)多次與先生交流??吹綇埾壬燥@疲憊的面容,大家都很擔(dān)心。因?yàn)橹老壬男谐贪才欧浅6?,各地有新發(fā)現(xiàn),或有研究與保護(hù)方面的問題,都希望先生可以親臨現(xiàn)場予以指導(dǎo)。這次會(huì)議也是如此。但連續(xù)奔波,旅途的勞累對于年輕人來說都算負(fù)擔(dān),何況先生已經(jīng)77歲高齡。因此學(xué)生們也都勸先生不要太辛苦了,少安排些外出活動(dòng),多注意休息。先生自己也說,最近感覺身體有些不適,回北京之后,馬上會(huì)去醫(yī)院做檢查。
回學(xué)校之后沒多久,就聽說張先生經(jīng)檢查胃部有些問題,需要做個(gè)比較簡單的手術(shù)。因?yàn)轳R上要去出差,到京都去參加一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議,所以想等會(huì)議結(jié)束后馬上去看望先生。會(huì)議結(jié)束,所搭乘航班在首都機(jī)場落地后剛剛打開手機(jī),馬上收到多條短信,先是告知先生病危,正在搶救;隨后是先生搶救無效已經(jīng)離世的通告。沒有想到沂源會(huì)議一別,才剛剛一個(gè)月時(shí)間,先生就與世長辭,永遠(yuǎn)離開他摯愛的事業(yè)、家人、朋友與學(xué)生們。
回想起與先生相識(shí)之后,先生對于舊石器考古工作的關(guān)注執(zhí)著,對年輕同事的熱心指點(diǎn),很多情形都還歷歷在目。一位高山仰止的學(xué)者、誨人不倦的師長,從北京大學(xué)考古專業(yè)畢業(yè)即到中國科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所工作,為舊石器考古奉獻(xiàn)了一生。直到七十多歲高齡,還在為舊石器遺址的保護(hù),舊石器考古課題的研究不停奔波??吹桨割^上那幅沂源猿人學(xué)術(shù)研討會(huì)合影中的先生,不禁想起了“春蠶到死絲方盡”,恰是先生孜孜不倦、勤奮敬業(yè)一生的寫照。
作者單位:北京大學(xué)考古文博學(xué)院