曹小優(yōu)
各站???/p>
曹小優(yōu)
有的人生來就適合一座城市,有的人則要輾轉(zhuǎn)很多城市才找到自己的位置。
最初來到這座城市的時候是夏天,八月的東京像初中生朝氣蓬勃的臉,還有一些叛逆的炙熱。因為父親的工作,她輾轉(zhuǎn)過太多的城市,寧靜的海島、喧鬧的都市、赤道上的熱帶雨林,還有游樂場一樣的賭城。東京和其中任何一座城市都不同,從飛機(jī)降落的那一刻起,她便已經(jīng)感受到了,有什么新鮮的東西在空氣中爆炸,和這座城市的氣味一起將她悄悄改變。
規(guī)整的街道在眼前延伸,她透過車窗打量這個自己將會再次熟悉起來的地方。這一次,她心中褪卻了一些焦灼,只想把含混的不安都吞噬在胃里,她不想再表現(xiàn)得像個急匆匆的小女孩,畢竟,她已經(jīng)17歲了。
她用不同的男生來界定自己和一個地方的關(guān)系,而對這座城市最初的記憶,關(guān)于Dan。
遇到Dan的那年,他是個隱蔽的搖滾少年。她不確定他的年齡,也許是17歲,也許更年輕一點。淺灰色的T恤上印著“Lucy in the sky with diamonds”,她猜他愛披頭士。
那時,為了盡快適應(yīng)環(huán)境,她進(jìn)了當(dāng)?shù)氐娜照Z補習(xí)班。所有和她一樣的外國小孩都聚集在那里,其中便有Dan,他們搭話的契機(jī)緣于他在教學(xué)樓的轉(zhuǎn)角處吸煙。
教學(xué)樓的轉(zhuǎn)角處是壞孩子的天堂,在那里,她第一次遇到了Dan,他像一個格格不入的闖入者,撲面而來的是一股冷薄荷的新鮮。他往裝滿冰塊的水杯里加鹽點火,她問他在干什么,他說他在制造一個爆炸現(xiàn)象,“昨天在書里看到的化學(xué)實驗。”他接著說。
她默不作聲地看了一陣,其他學(xué)生都因為上課離開了,周圍的空氣驟然趨于溫潤。
“你不用去上課嗎?”他頭也不抬地問。
“我剛下課。”她試探地說了個謊。
“你是新來的吧?”他不緊不慢,光線沿著鼻梁滿懷心事地左右鋪散。她轉(zhuǎn)過頭,耳朵上的血管根根溫?zé)峁拿?,大概是因為得知被人注視后而緊張的。
就這樣熟識了,偶爾Dan去吸煙的角路時路過她的教室,便會朝里面看一眼。之后,兩人默契地一起逛街,去貝斯行看最新的琴,看電影,將彼此作為陌生城市里唯一的同伴。
直到日語學(xué)習(xí)班解散了,他們被分配到不同的高中,自然而然地就斷了聯(lián)系。
沒有人說分手,正如沒有人說“我們開始交往吧”。他們甚至沒有牽過彼此的手,卻做完了所有這個年紀(jì)的情侶們會做的事情。
很多時候,感情之事靠的并不是你情我愿,而是時間——我在恰好的時候卻遇不到你,遇到你卻不在最合適的時機(jī)。
后來的很長一段日子里,她都以為自己已經(jīng)把他忘記了?;貞浱^柔軟,不具傷害力。只是忽然在某個夜晚,她醒來,發(fā)現(xiàn)忘記關(guān)掉的唱片機(jī)里,卡朋特樂隊剛好唱到了Superstar,她想起他紺色的像水族館一樣的房間,想起他床頭溫柔的橙色燈光,好像是一座矗立在深夜的明晃晃的燈塔??v使后來她滋生再多頹喪的念頭,都能因為那束燈光而找到呼吸的力氣。那時她忽然想到,若有一天,無論是誰在她面前提起他的名字,追究她對他的偏執(zhí),她便這樣回答他:“像是愛著深夜里遠(yuǎn)處的燈塔一樣?!?/p>
然而后來誰也沒有再出現(xiàn),他是她無法再回還的一道心緒,時間一久,名字和臉的輪廓都會被統(tǒng)統(tǒng)忘記,只余下輕微的嘆息,像是電車發(fā)動時,和風(fēng)擦肩而過的聲音。
她總是奢望人生能夠像一趟急行列車,呼嘯而過,直奔目的地,無論沿途有誰,誰在等誰。“他并不是終點”,她對自己這樣說,好像多說幾次就成了事實,好像沿途還會有更美的風(fēng)景。
她便這樣又一次打量起這座城市,從他身旁的每一道風(fēng)景里。
世界盡頭男朋友
住在東京,畢業(yè)于東京大學(xué)。八歲開始寫小說,已發(fā)表短篇作品數(shù)百篇,出版長篇小說《你看見我男朋友了嗎》。喜歡海和日落,貓和西加奈子。不喜歡胡蘿卜以及與人爭執(zhí)。
新浪微博:@ 曹小優(yōu)