阿杜
一
在我眼中,已經(jīng)年過五十的張老師就是個“老古董”??赡苁情L期教學(xué)比較辛苦,亦或是他天生如此,張老師來當我們班主任時,他的頭頂就是“四周鐵絲網(wǎng),中間溜冰場”。
不過,張老師看起來還挺儒雅,一副已經(jīng)磨得發(fā)白的黑框眼鏡,看起來更有年代感。他還總是喜歡穿長衣長褲,外加皮鞋,就連炎熱的夏天也如此。不茍言笑的他腰板挺得很直,一進教室就會給我們一種強大的壓迫感。
其實張老師并不兇,但班上的同學(xué)都很怕他。戴著眼鏡,他的目光也不凌厲,可我們沒勇氣與他對視,他靜靜盯著一個人看時,會讓人渾身顫栗。當初剛知道,由張老師接任班主任時,所有同學(xué)的反應(yīng)都很強烈。他的年紀比我們父母都大,他與我們之間能夠有共同語言嗎?他能了解我們這群00后學(xué)生的想法嗎?常聽大人們說,相差三歲就算一個代溝了,我想我們和張老師之間那應(yīng)該是條深不見底的鴻溝了。
果不其然,開學(xué)第一天,他進教室的第一句話并不是自我介紹,而是說:“你們有用手機嗎?不要帶來學(xué)校。在家,最好也不要用?!苯淌依镱D時炸開了鍋,“什么年代了,現(xiàn)在誰不用手機呢?這是最基本的通訊工具。”同學(xué)們在底下嘀咕個不停。
見大家喧鬧,張老師大聲斥喝:“我讓你們討論了嗎?安靜!再說了,你們現(xiàn)在的主要任務(wù)是什么?學(xué)習!學(xué)習要用手機嗎?”真沒想到,他這么“古董”,不過他的聲音如此宏亮,大家面面相覷,誰也不敢再吭聲了。
二
大家在背后議論,說張老師好霸道,連手機都不讓用?!八雌饋硗蜌獾模婚_口,沒想到聲音如此有震懾力,我真嚇了一跳?!蓖罍愡^來說。
“大家還是規(guī)矩點,我聽上一屆的學(xué)生說,張老師很嚴厲的?!蔽腋嬲]大家。作為上一任老師欽點的班長,我正忐忑,如果被他換了,該多沒面子。雖然我的成績很好,但張老師會像以往的老師那樣信任我嗎?
他真的不信任我,開學(xué)沒幾天,他就宣布:“班長輪流當,班級事務(wù)大家一起做。”我有些心灰意冷,不過,也覺得“無官一身輕”,我不用再整天盯著同學(xué),不用為了匯報班級紀律得罪人,當然,也不必再作表率,時刻提醒自己的位置。
“是不是我也可以輪到當班長啦?”同桌在我郁悶不已時湊過來問,我惱著呢,不快地應(yīng)他:“誰愛當誰當,又沒工資領(lǐng)?!薄澳闶遣皇巧鷼饫??”同桌感覺到我語氣中的不善,又再問了句。我郁積的火頓時冒出來:“就你話多?!?/p>
我的聲音被張老師聽見了,他轉(zhuǎn)過頭看著我說:“有些同學(xué)不要有情緒。放學(xué)后,原來的班干部都留下來,我有話說?!蔽谊幹?,低頭不語。都把我們撤了,還開什么會呢?放學(xué)后,我沒留下。沒想到,下午他竟然等在校門口,看見我后,直接把我叫走了。
我垂頭喪氣地跟在他后面,走到人少的樹蔭下,他盯著我的眼睛問:“沒再當班長,你有情緒?”我沒應(yīng)他,明擺著呀?!拔叶悸犝f了,你是個好班長,但當班長是件辛苦的事,得讓大家輪流嘗試。既然是一個班的同學(xué),班上的所有事情人人有責……”張老師巧舌如簧,竟把我低落的情緒調(diào)動了起來。
他說他希望每個同學(xué)都能負起責任來,當然也感受一下,當班長不是一種職務(wù),而是一種擔當,得為全班同學(xué)服務(wù)。“你為大家服務(wù)了那么久,也得享受被人服務(wù)的樂趣。再說,他們都當過班長后,才會知道,你原來為他們做過多少事?!?/p>
張老師的話說到了我的心坎上,但我知道,他讓大家輪流當班長,應(yīng)該還有其它的用意。以前我確實常常被同學(xué)誤會,說我愛打小報告??晌业某霭l(fā)點從來都是為了維護班級利益,為了協(xié)助老師的工作。
三
張老師確實是個“老古董”,他對我們班有許多“額外的規(guī)矩”。不讓帶手機是個“死規(guī)定”,他還在家長會上一再強調(diào),讓家長配合。他甚至說:“手機不收,什么都是空談?!彼X得小小年紀的學(xué)生,交際不必要太廣,同學(xué)間天天在一起,有必要放學(xué)后還用手機聯(lián)系嗎?
他不允許男女同學(xué)關(guān)系太好,說是“男女有別”,大家一定要保持距離,更不允許夜不歸宿,條條框框定了很多。大家叫苦連連,他卻充耳不聞。絮絮叨叨的張老師就像古代的“老夫子”一樣,于是我們在背后都叫他“老古董”。
我們班的同學(xué)關(guān)系一直挺密切的,男女同學(xué)常常會結(jié)伴出去玩。這事當然犯了“老古董”的大忌。記得有次學(xué)校組織看電影,一些關(guān)系較好的同學(xué)就自主調(diào)整了位置,沒想到這事才過一天,“老古董”就在上課時批評大家,說什么女生得學(xué)會矜持、自重,男生得像個正人君子。他話里有話,把大家說得面紅耳赤??墒俏覜]忍住頂撞了他,于是他就把矛頭指向我。
“我知道你很優(yōu)秀,很多女生對你有好感,可是如果放任自由,你這樣下去就會滑向‘早戀,有時可能你戀上了你都不知道怎么回事?‘早戀危害有多大,你們不明白嗎?小小年紀,不好好讀書竟胡鬧?!薄袄瞎哦逼仓?,呱呱地訓(xùn)我半天。
我委屈死了。我不過是團結(jié)所有同學(xué),跟幾個女生更聊得來,這就算“早戀”嗎?“老古董”這是誣陷我。更不可思議的是,他還讓女生要養(yǎng)成“笑不露齒”的好習慣。可是這對于班上這群一開心就“開懷大笑”的女生來說,實在太難了。
“老古董”常常在班上宣傳古代女子的美德,什么“文靜”,什么“淑女”,可能他都忘記了現(xiàn)在是什么年代,我們追求個性,我們喜歡張揚,最反感一切雷同的東西。
教語文的“老古董”還喜歡賣弄他深厚的古文知識,開口閉口“知乎……者也”,他要求我們熟讀《論語》,向我們推薦《詩經(jīng)》《離騷》《中庸》《大學(xué)》。他還在班上定了項奇怪的獎勵:如果誰能背熟一篇規(guī)定范圍外的文言古文,有獎;誰能用文言文寫文章,語法錯誤少的,有獎;能夠隨時接住他下一句唐詩或宋詞的,有獎。
因為他的“有獎必兌”,那段時間,我們班真是掀起了一陣學(xué)習古文的風氣。
四
在“老古董”的熏陶下,我們班的同學(xué)也學(xué)會了說話時文縐縐的,聽得我“雞皮疙瘩”直冒,特別是聽到同桌左一句“兄臺”,右一句“可否”時,我就會按捺不住,想狂笑。
語文一直以來是我的弱項,特別是古文部分,每次考試都失分慘重。如果不是語文拖后腿,我的總分在年級應(yīng)該可以排在前三名。見班上的同學(xué)為了得到“老古董”的獎勵,一個個都在暗中較勁兒翻閱古文書籍時,我也閑不住了。
氛圍的影響是很重要的,大家都在忙碌,我肯定不甘輸給別人。大量的業(yè)余時間里,我不再只做“數(shù)理化”,而是翻閱了很多我曾經(jīng)根本不會去動的古文書,還開始背宋詞。我可不愿看見教室櫥子里鎖著的那些獎品都落入別人手中。
在背岳飛的《滿江紅》時,我被感動了。我第一次體驗到了閱讀的快樂。那些枯燥的古文書在我眼里,漸漸地變得生動有趣起來。
“老古董”還要求每天的當班班長到講臺前“帶讀”。“帶讀”可是一項技術(shù)活,原來班上只有“語文科代表”才行,她口齒清晰,而且普通話特別標準。往常大家一起讀課文,我們都是“濫竽充數(shù)”,現(xiàn)在每個人都得“帶讀”,水準可就“顯山露水”了。為了不讓自己丟面子,我看得出來,所有同學(xué)都在勤練普遍話和朗讀。
誰也沒想到,因為“老古董”的種種專制行為,我們班的紀律反而日漸好轉(zhuǎn)起來。雖然男女生被要求“保持距離”,但彼此間的關(guān)系卻更融洽了?;蛟S正如“老古董”說的,距離產(chǎn)生美,學(xué)會彼此尊重,才會有更長久的友誼。
最讓我開心的卻是我的語文成績,原本總拖后腿的科目,這次居然給我爭光了。其他同學(xué)的語文成績也有大幅度的提升,我想,這一切無疑都是“老古董”的功勞。