阿來(lái)

阿來(lái)簡(jiǎn)介

阿來(lái)，男，藏族，1959年生于四川省馬爾康縣，當(dāng)代著名作家，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)史上最年輕獲獎(jiǎng)?wù)撸拇ㄊ∽鲄f(xié)主席，兼任中國(guó)作協(xié)第八屆全國(guó)委員會(huì)主席團(tuán)委員。從1994年《塵埃落定》寫(xiě)出至1998年出版期間，阿來(lái)由阿壩州一家雜志轉(zhuǎn)輾到四川成都《科幻世界》由編輯到總編輯社長(zhǎng)，《科幻世界》在阿來(lái)手里由一本雜志變?yōu)槲辶N，成為世界上發(fā)行量最大的科幻類(lèi)雜志。數(shù)百萬(wàn)讀者期待讀到阿來(lái)新作。

阿來(lái)，中專(zhuān)師范，遂成迄今為止最高學(xué)歷。畢業(yè)后做中學(xué)教師近五年。曾任成都《科幻世界》雜志社社長(zhǎng)、總編輯，后因“重述神話”項(xiàng)目，全心創(chuàng)作新書(shū)《 格薩爾王》（已出版），遂辭去社長(zhǎng)職務(wù)。1982年開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作，80年代中后期轉(zhuǎn)向小說(shuō)創(chuàng)作。主要作品有詩(shī)集《 棱磨河》，小說(shuō)集《 舊年的血跡》、《月光下的銀匠》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《 塵埃落定》、《空山》，長(zhǎng)篇地理散文《 大地的階梯》，散文集《就這樣日益在豐盈》?！?塵埃落定》，1998年3月由人民文學(xué)出版社出版。

2000年，年僅41歲的阿來(lái)憑借長(zhǎng)篇小說(shuō)《 塵埃落定》榮獲 第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，成為 茅盾文學(xué)獎(jiǎng)史上最年輕的獲獎(jiǎng)?wù)?。評(píng)委認(rèn)為這部小說(shuō)視角獨(dú)特，“有豐厚的藏族文化意蘊(yùn)。輕淡的一層魔幻色彩增強(qiáng)了藝術(shù)表現(xiàn)開(kāi)合的力度”，語(yǔ)言“輕巧而富有魅力”、“充滿靈動(dòng)的詩(shī)意”，“顯示了作者出色的藝術(shù)才華”。著名軍旅作家 柳建偉更是肯定地說(shuō)，阿來(lái)會(huì)以本書(shū)獲得 諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

有夢(mèng)的童年

阿來(lái)的簡(jiǎn)歷上通常這樣寫(xiě)道：藏族。出生地：馬爾康縣，俗稱(chēng)"四土"，即四個(gè)土司統(tǒng)轄之地。

阿來(lái)曾驕傲地稱(chēng)自己：一個(gè)用漢語(yǔ)寫(xiě)作的藏族作家。有時(shí)候談到族別時(shí)，阿來(lái)會(huì)幽默地說(shuō)：我是一個(gè)遠(yuǎn)緣雜交品種。

藏族的血統(tǒng)來(lái)自他母親，他父親則是一個(gè)把生意做到川西北藏區(qū)的回族商人的兒子，而他自己出生與生活的環(huán)境是大渡河上游的"嘉絨藏族"村莊，屬川藏高原的一部分，這里的藏族世世代代過(guò)著半牧半農(nóng)耕的生活。

阿來(lái)出生時(shí)，這個(gè)叫馬塘的偏遠(yuǎn)的藏族村寨，正在變革之后的貧困之中，阿來(lái)排行老大，下面弟弟妹妹一大串，他跟所有山寨孩子一樣，五六歲就得赤著腳在山地草坡上放牛放羊。

大地遼闊寂靜，牛羊悠閑，孤獨(dú)的阿來(lái)對(duì)自然卻有著豐富的感受，他說(shuō)那時(shí)候跟每一株樹(shù)每一棵草說(shuō)過(guò)話。也許，對(duì)自然的深入感受就是從那時(shí)形成的。"文化大革命"中，他到了上學(xué)的年紀(jì)，就在只有兩三間校舍的村小讀書(shū)。當(dāng)時(shí)的民族教育，是要在藏地普及漢話。一二年級(jí)，阿來(lái)上課如聽(tīng)天書(shū)，他聽(tīng)不懂老師說(shuō)什么，惶惑到了三年級(jí)某一天，他突然聽(tīng)懂了老師說(shuō)的一句漢話，這個(gè)頓悟使小小的阿來(lái)感覺(jué)幸福無(wú)比。他開(kāi)始進(jìn)入語(yǔ)言，進(jìn)入文化。

小學(xué)上完，阿來(lái)堅(jiān)決要到最近的一所"戴帽子"小學(xué)念初中。少年阿來(lái)翻山越嶺，走150多里路，他一路采草藥，打柴籌集書(shū)費(fèi)和學(xué)費(fèi)。好多同村的孩子堅(jiān)持不下來(lái)，又回到山上放牛放羊。但阿來(lái)頑強(qiáng)地堅(jiān)持下來(lái)了。冬寒暑熱，阿來(lái)孤寂地行走在山路上。阿來(lái)早年的小說(shuō)里，有個(gè)孤寂敏感的孩子，還有學(xué)校的老師那捉摸不定的無(wú)奈的神態(tài)，可以看得出阿來(lái)早年生活的印跡。

初中讀完后，阿來(lái)成為"回鄉(xiāng)知識(shí)青年"，回到村寨，與父輩一樣，出工出力掙工分，半年以后，他成了水電建筑工地上的一名民工，因?yàn)橛幸稽c(diǎn)知識(shí)，被工程指揮部領(lǐng)導(dǎo)叫去學(xué)開(kāi)拖拉機(jī)。個(gè)頭矮小的阿來(lái)，屁股下還得墊塊板子，才能很好地把握方向盤(pán)。

有書(shū)的日子

終于恢復(fù)了高考，阿來(lái)盼望著離開(kāi)村莊。那時(shí)他對(duì)外面世界的全部見(jiàn)解，來(lái)自曾經(jīng)到村莊勘探森林資源的地質(zhì)隊(duì)員。天真的他以為只有地質(zhì)隊(duì)員能走得很遠(yuǎn)。填報(bào)志愿時(shí)，他只填了若干所地質(zhì)學(xué)校，但命運(yùn)只讓他上了本州的一所師范學(xué)院。

他第一次來(lái)到州府所在地 馬爾康，開(kāi)始了正規(guī)的漢語(yǔ)學(xué)習(xí)。兩年后，阿來(lái)也成為一個(gè)用漢語(yǔ)授課的鄉(xiāng)村教師，他被分配到一個(gè)比自己村莊還要偏僻的山寨。有多遠(yuǎn)呢？阿來(lái)回憶說(shuō)：要坐大半天汽車(chē)，然后公路就到了盡頭，接下來(lái)，還要騎馬或步行三天，翻越兩座海拔四千米以上的雪山。阿來(lái)孤寂地呆在偏僻的山寨，沒(méi)有公路，學(xué)生上學(xué)要走很遠(yuǎn)的路，跟童年阿來(lái)的學(xué)校沒(méi)什么兩樣。遇到天氣不好時(shí)，能到學(xué)校上學(xué)的學(xué)生更是寥寥無(wú)幾。阿來(lái)在寂靜的冬夜，漫長(zhǎng)的春天里開(kāi)始了大量的閱讀。這是上個(gè)世紀(jì)80年代初，阿來(lái)讀的書(shū)是從州府 馬爾康背回來(lái)的。或許他有很好的書(shū)緣，面對(duì)一大架子書(shū)，即便他對(duì)這門(mén)學(xué)科一無(wú)所知，挑出來(lái)的書(shū)肯定就是其中最好的。他讀的第一部歷史書(shū)是《光榮與夢(mèng)想》，第一部小說(shuō)是 海明威的。接下來(lái)讀的是 ?？思{，菲茨杰拉德， 惠特曼，聶魯達(dá)……他沒(méi)有多少藏漢文化傳統(tǒng)閱讀的基礎(chǔ)，他沒(méi)有寫(xiě)作方面的訓(xùn)練，他的表達(dá)，是他自然能力的自然發(fā)揮……

阿來(lái)自感是個(gè)不錯(cuò)的老師，他的教學(xué)獨(dú)特有成效，很受教育系統(tǒng)看重，他在山村學(xué)校呆了不到一年，就被調(diào)到通公路的中學(xué)，第二年又調(diào)到縣中學(xué)教書(shū)，教的是歷史。阿來(lái)稱(chēng)，這是"三級(jí)跳遠(yuǎn)"。

詩(shī)歌歲月

80年代的偏遠(yuǎn)縣城，經(jīng)常會(huì)聚集一批志向高遠(yuǎn)的"文學(xué)愛(ài)好者"，文學(xué)改變命運(yùn)的神話在小縣城更容易流傳。他的同事、同學(xué)們有的寫(xiě)詩(shī)有的寫(xiě)通訊，時(shí)不時(shí)能弄到幾元錢(qián)，請(qǐng)客吃飯。阿來(lái)的一個(gè)老師有天找到阿來(lái)說(shuō)，縣文化館有個(gè)筆會(huì)，可以吃?xún)商旎锸场０?lái)不知道啥叫"筆會(huì)"，老師說(shuō)，會(huì)寫(xiě)文章的人在一起交流。阿來(lái)說(shuō)，好嘛。老師說(shuō)得先交"作業(yè)"。阿來(lái)當(dāng)晚寫(xiě)了首詩(shī)交上去。會(huì)上的事雞毛蒜皮的沒(méi)啥好提，而阿來(lái)的詩(shī)不久在《西藏文學(xué)》上發(fā)表了，成為"筆會(huì)"的最高成果。阿來(lái)因此開(kāi)始了詩(shī)歌創(chuàng)作，他25歲了。

那時(shí)候四川詩(shī)歌流派林立，成都、重慶、西昌、 涪陵等地詩(shī)歌舵爺四處流竄，劃分地盤(pán)，常有京滬詩(shī)歌高手到蜀地拜碼頭，喝酒誦詩(shī)，詩(shī)風(fēng)熏倒詩(shī)人，"詩(shī)歌事件"經(jīng)典故事般流傳。阿來(lái)待的地方太偏僻，離"詩(shī)歌中心"太遙遠(yuǎn)，與狂熱豪放的"詩(shī)歌分子"們?cè)谝黄穑领o內(nèi)斂的性格倒顯出拘謹(jǐn)。他少有詩(shī)歌活動(dòng)，也沒(méi)有入流加派。偶有詩(shī)人聚會(huì)，他也是清淡如常。他的詩(shī)歌自成沉郁、飄逸的風(fēng)貌。各詩(shī)歌流派間相互攻訐，卻寬容阿來(lái)，在喧囂的四川詩(shī)壇，阿來(lái)是沉默的少數(shù)。

《新草地》編輯

文學(xué)上的成就，讓他不太費(fèi)力地調(diào)入阿壩州文化局《新草地》文學(xué)刊物做編輯。他做編輯，也研究歷史和宗教，理性的翅膀開(kāi)始慢慢伸展。他還在寫(xiě)詩(shī)發(fā)表詩(shī)。阿來(lái)是誰(shuí)？沒(méi)人知道，但他作為詩(shī)人的身份已基本確立。

他發(fā)現(xiàn)，他的詩(shī)越寫(xiě)越長(zhǎng)，而且細(xì)節(jié)刻畫(huà)越來(lái)越多，他也越來(lái)越沉溺于這種刻畫(huà)，刻畫(huà)之外還有大段描述。他發(fā)現(xiàn)自己更喜歡故事，喜歡智性的敘述。他的準(zhǔn)備如此豐厚，他對(duì)現(xiàn)實(shí)的感受如此強(qiáng)烈，寫(xiě)作上的"野心"開(kāi)始滋生：他需要表達(dá)民族文化，成為民族的代言人。

也許這個(gè)"野心"開(kāi)始并不那么清晰，在形式上他只是轉(zhuǎn)向了寫(xiě)小說(shuō)，他順利地走上寫(xiě)小說(shuō)的路：寫(xiě)短篇、中篇。短篇小說(shuō)沒(méi)遭退稿就在《四川文學(xué)》發(fā)表了，而且是頭條。他的小說(shuō)沒(méi)有生長(zhǎng)期，出來(lái)就是一枚散發(fā)清香的山野果子。

那時(shí)候的小說(shuō)也是"新潮"滾滾，誰(shuí)新誰(shuí)就一夜出名。 馬原， 扎西達(dá)娃， 韓少功，劉索拉，阿成， 徐星……而阿來(lái)的步伐稍慢了一點(diǎn)，1986年的文學(xué)已經(jīng)"新"得精疲力盡了，但阿來(lái)小說(shuō)的語(yǔ)言頑強(qiáng)地表現(xiàn)出它的異質(zhì)，而且天成，他在小說(shuō)方面迅速得道，但這并不意味著他成功。他的小說(shuō)多反映他所熟悉的藏族人生活，他更沉浸于對(duì)那些生活內(nèi)在的體驗(yàn)，看不出"風(fēng)俗"、"新奇"，他有豐富的故事，充沛的激情，但卻困惑于"寫(xiě)作"--這大多源于認(rèn)同他寫(xiě)作的人太少。他的小說(shuō)老在發(fā)表，可他自己的步伐卻滯緩起來(lái)，這也許是阿來(lái)寫(xiě)作的"低谷"期。然而這個(gè)低谷在他，是純粹心理的，而外人卻認(rèn)為他如新星上升。那時(shí)候他剛出了第一部小說(shuō)集《 舊年的血跡》。他本該信心大增，內(nèi)心卻陷入茫然和懷疑中，阿來(lái)說(shuō)，"都不只是焦慮，而是很恐怖。"以前文學(xué)是愛(ài)好，現(xiàn)在面臨的是選擇，他懷疑自己是否可以做這個(gè)行當(dāng)！"我會(huì)不會(huì)寫(xiě)成一個(gè)縣城的地區(qū)的什么文化館館員而終其一生。"他覺(jué)得前景可怕。他意識(shí)到他的創(chuàng)作必須要和民族文化建立起聯(lián)系，他要用文學(xué)手段把民族文化表達(dá)出來(lái)，這就是那個(gè)時(shí)候阿來(lái)的文學(xué)野心！

精神漫游者

1989年阿來(lái)30歲，他要證實(shí)一下自己是否有這方面的能力。他懷著滿腔激情，走出家門(mén)，翻越雪山，漫游在 若爾蓋大草原。這次激情行走，成為他創(chuàng)作上的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

他行走了兩個(gè)月，有時(shí)風(fēng)餐露宿，有時(shí)與藏民們坐在草地上看疾走的白云，喝酒啃干牦牛肉，感受自然饋贈(zèng)給他的一切。他每日獲得豐美的精神食糧，他日益強(qiáng)壯，他很幸福，一個(gè)人在草原上的幸福。他又寫(xiě)詩(shī)了，《30周歲時(shí)漫游若爾蓋大草原》，詩(shī)中我們能看到獲得新生的阿來(lái)激情四溢，有個(gè)聲音在前方召喚……

兩個(gè)月后，阿來(lái)回來(lái)，又開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，這是洗禮之后重新開(kāi)始，又一次起步。他寫(xiě)短篇，中篇，駕輕就熟之后開(kāi)始長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作。這個(gè)創(chuàng)作過(guò)程是幸福的。阿來(lái)回憶說(shuō)：

"那一年的5月，我坐在窗前，面對(duì)著不遠(yuǎn)處山坡上一片嫩綠的白樺林，聽(tīng)見(jiàn)從村子里傳來(lái)的 杜鵑啼鳴聲……我打開(kāi)電腦，多年來(lái)在對(duì)地方史的關(guān)注中積累起來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，忽然在那一刻呈現(xiàn)出一種隱約而又生機(jī)勃勃、含義豐富的面貌。于是，《 塵埃落定》的第一行字便落在屏幕上了……那是一種自然的流淌。"

5個(gè)月后長(zhǎng)篇小說(shuō)《 塵埃落定》寫(xiě)完了。然后，冬天來(lái)到了，霜下來(lái)了，雪下來(lái)了，小說(shuō)里的世界以及阿來(lái)的內(nèi)心像那片白樺林一樣，經(jīng)歷了生命的沖動(dòng)與喧囂，復(fù)歸于寂靜。阿來(lái)經(jīng)受了一次隆重的精神洗禮。

寫(xiě)完《 塵埃落定》，稿子放在電腦里，他把書(shū)中所歌詠的嘉絨大地又走了一遍，而這次漫游是對(duì)自己的精神嘉獎(jiǎng)，他說(shuō)，這部小說(shuō)是從宣泄的詩(shī)行中演變而來(lái)的……

這次激情的創(chuàng)作是他情感的一次劇烈燃燒。

從高原到平原

1997年阿來(lái)離開(kāi)生活了36年的 阿壩高原，來(lái)到成都，在《 科幻世界》做一名編輯。關(guān)于這次人生轉(zhuǎn)折，阿來(lái)說(shuō)，在阿壩待的時(shí)間太長(zhǎng)，朋友說(shuō)去做做雜志，我正好有一些關(guān)于經(jīng)營(yíng)文化的想法，就去了。這其實(shí)是表層的意思。阿來(lái)在他的《 大地的階梯》里說(shuō)："不是離開(kāi)，是逃避，對(duì)于我親愛(ài)的嘉絨，對(duì)于生我養(yǎng)我的嘉絨，我惟一能做的就是保存更多美好的記憶。"這是一份心靈的傷逝。

1998年《 塵埃落定》正綻放著芬芳，阿來(lái)卻全心投入到《 科幻世界》的編輯、組稿的活動(dòng)中。《塵埃落定》的出版讓阿來(lái)成了媒體追逐的中心。記者圍繞著他，但采訪進(jìn)行三五句后，話題很快就從他嘴里由創(chuàng)作轉(zhuǎn)到了《 科幻世界》。他成了完全的都市人，應(yīng)酬、交談、媒體、方案，活動(dòng)策劃一個(gè)又一個(gè)。雜志也一個(gè)接一個(gè)做。雜志發(fā)行由幾萬(wàn)到十幾萬(wàn)到幾十萬(wàn)，離開(kāi)阿壩的阿來(lái)是不是還要寫(xiě)小說(shuō)？從偏遠(yuǎn)草地到 科幻世界，阿來(lái)面臨轉(zhuǎn)換？

圍繞阿來(lái)的還有北大清華的一群學(xué)生。阿來(lái)說(shuō)，這是他供職雜志的科幻作者，沉迷科學(xué)幻想世界。

很難想像，對(duì)科學(xué)幻想沉迷更深的竟是阿來(lái)。除了專(zhuān)業(yè)的談?wù)摫闶菍?zhuān)業(yè)的寫(xiě)作。阿來(lái)論述"工業(yè)文明"時(shí)，讓你忘記了這是那個(gè)空曠草原上放牧做詩(shī)寫(xiě)小說(shuō)的阿來(lái)。

此后幾年已很少聽(tīng)到他談?wù)撔≌f(shuō)。

似乎阿來(lái)全身心投入到了雜志運(yùn)營(yíng)：組織選題、策劃活動(dòng)、推廣發(fā)行。不僅國(guó)內(nèi)媒體，還引入國(guó)際項(xiàng)目合作。環(huán)繞太空的宇航員、國(guó)外科幻作家先后被請(qǐng)到中國(guó)。

很快，阿來(lái)所在的《科幻世界》發(fā)行量在國(guó)內(nèi)節(jié)節(jié)上升，并引起了國(guó)際科幻界的注意。美國(guó)科普科幻信息權(quán)威雜志《軌跡》公布的一項(xiàng)最新調(diào)查統(tǒng)計(jì)顯示，《科幻世界》已是全世界發(fā)行量最大的科幻類(lèi)雜志，不久前又被世界科幻協(xié)會(huì)評(píng)選為最佳期刊。

2000年，阿來(lái)已由編輯做到總編輯，很快又出任雜志社長(zhǎng)，不幾年，一份小小的雜志，從運(yùn)營(yíng)到管理，就做成了當(dāng)下大家正在追求的文化產(chǎn)業(yè)模樣。

最近阿來(lái)的"產(chǎn)業(yè)"又延伸到財(cái)經(jīng)、心理學(xué)領(lǐng)域，阿來(lái)說(shuō)請(qǐng)了幾個(gè)媒體界的年輕老手來(lái)做一本叫做《心事》的雜志。

兩年前，阿來(lái)開(kāi)始引入 現(xiàn)代企業(yè)制度，在強(qiáng)化管理的同時(shí)，也試圖把雜志經(jīng)營(yíng)與資本市場(chǎng)聯(lián)結(jié)起來(lái)，與國(guó)內(nèi)幾家科普類(lèi)媒體聯(lián)合組建了傳媒股份有限公司。他不甘于傳統(tǒng)的運(yùn)營(yíng)模式，而想在文化產(chǎn)業(yè)化這個(gè)過(guò)程中一試身手，讓科普科幻真正在中國(guó)展開(kāi)它的無(wú)邊際的世界，讓科幻與幻想類(lèi)文學(xué)在中國(guó)形成真正的市場(chǎng)。他相信，在中國(guó)這樣一個(gè)具有非常深厚 幻想文學(xué)傳統(tǒng)的國(guó)度里，建立在科學(xué)基礎(chǔ)上的新型的幻想文學(xué)一定會(huì)有一個(gè)巨大的發(fā)展空間。

阿來(lái)的作品，無(wú)論早年詩(shī)歌，還是后來(lái)的隨筆小說(shuō)，可謂是打開(kāi)了一個(gè) 純粹而又厚重的 精神世界。而同樣以娓娓道來(lái)的方式，在與合作伙伴、營(yíng)銷(xiāo)公司談?wù)撡Y本運(yùn)作、股權(quán)融資和項(xiàng)目投資時(shí)，阿來(lái)又讓我們看到了另一個(gè)世界。

阿來(lái)說(shuō)，為商為文，重要是為人，要對(duì)世道人文有益，在文化上要有建設(shè)性，要表現(xiàn)歷史的進(jìn)程，表達(dá)現(xiàn)實(shí)的正義，這是文化人自覺(jué)的責(zé)任。

幾年間，阿來(lái)成為商業(yè)傳媒的神話。一如他的《 塵埃落定》在文學(xué)上的傳奇，他以獨(dú)創(chuàng)的贏利模式向世人證明了自己經(jīng)商的天才。在雜志報(bào)紙燒錢(qián)的時(shí)代，多少雜志報(bào)紙?jiān)诠黹T(mén)關(guān)前徘徊，而阿來(lái)卻可以 笑傲江湖。阿來(lái)把科幻這份產(chǎn)業(yè)看得很清，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下，科幻不是靠政府做一個(gè)什么項(xiàng)目，做一個(gè)什么工程，而是應(yīng)對(duì)市場(chǎng)需要發(fā)展起來(lái)的。許多雜志人也去阿來(lái)的《 科幻世界》取經(jīng)，當(dāng)他們跨入《科幻世界》的"時(shí)空隧道"，便感知到一種神秘的力量。

阿來(lái)的內(nèi)心依然是一個(gè)純粹的作家，而他的行動(dòng)，卻成了一個(gè)極現(xiàn)代的儒商。他有經(jīng)商理念，他有管理手段，他有能力使公司隨著他的理念成長(zhǎng)。他的穩(wěn)重，定力，使他的雜志在扎實(shí)的地盤(pán)上迅速成長(zhǎng)。他做活一個(gè)，有了贏利模式，再做下一個(gè)。如果遭遇失敗，他果斷地進(jìn)行調(diào)整。他絕不虛妄、好大喜功，他說(shuō)，"我的工作在于培養(yǎng)人們發(fā)現(xiàn)的能力，培養(yǎng)他們的創(chuàng)造力。當(dāng)然也要考慮到公司的贏利。但是再大的商機(jī)我都不會(huì)和自己的理念沖突。"

一般人會(huì)把商人和作家看成兩種動(dòng)物。阿來(lái)不這樣看，他認(rèn)為這是個(gè)人的能力問(wèn)題，一個(gè)人的能力是多方面的。他確信一個(gè)人可以開(kāi)掘自身不同的潛力。他常常做的事情是，預(yù)算、方案、實(shí)施、結(jié)算、收益、成本、打通關(guān)節(jié)。各種文化活動(dòng)，很瑣碎，但他內(nèi)心有一個(gè)強(qiáng)大的東西存在，他做該做的事情，而文學(xué)在他的內(nèi)心是一種命運(yùn)，這個(gè)極內(nèi)心極個(gè)人的東西，阿來(lái)守護(hù)得很好，也很少拿出來(lái)與他人分享。他沒(méi)有焦慮，他坦然自若，他創(chuàng)造神話，他一生創(chuàng)造快感并充滿創(chuàng)造力，快樂(lè)地把自己擺在毫無(wú)快感的工作中。

他一直在寫(xiě)作

他還是在講嘉絨故土上的故事，那才是他生命的原鄉(xiāng)，除了亦真亦幻的浪漫，還有社會(huì)變革的卑俗渾濁和痛苦，這一切都在阿來(lái)的血液骨髓里，只要有一刻安靜，它就會(huì)自然流淌出來(lái)。他的創(chuàng)作保持高的文學(xué)品質(zhì)，無(wú)懈怠、摻雜的痕跡，他內(nèi)心的莊重大氣流諸筆端，他的修為已到一定份上，他周?chē)男v，頭上的光環(huán)竟然一點(diǎn)不能浸染他沉郁的文字。很自然的，我們讀到了《 空山》。

《空山》的書(shū)名是到了最后阿來(lái)給的，它有些禪意，但不是"空山新雨后"那種細(xì)膩綿長(zhǎng)。也不是"空山不見(jiàn)人"的那種虛飄悠遠(yuǎn)。它講了兩個(gè)令人痛楚的故事，兩個(gè)謊言故事?！峨S風(fēng)飄散》中善良的 格拉在機(jī)村的謊言中死去，他給母親做好飯時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己已成魂魄；《天火》中激動(dòng)了好多天的機(jī)村人卻在大火到來(lái)的那個(gè)夜晚進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。這樣動(dòng)人心魄的情節(jié)，是阿來(lái)式的，他對(duì)現(xiàn)實(shí)的悲憫，對(duì)文學(xué)宗教般的情感，使《 空山》氣象不凡。

它帶給我們的驚喜震動(dòng)也許跟 《塵埃落定》有很大不同，但是，文學(xué)經(jīng)典的力量卻是同樣的。我們看到，阿來(lái)正在路上。

簽約騰訊

2013年9月10日，備受行業(yè)關(guān)注的“騰訊文學(xué)”系統(tǒng)正式亮相，同日， 莫言、阿來(lái)、 蘇童、 劉震云4位在中國(guó) 文壇乃至世界文壇都有影響力的作家也簽約騰訊文學(xué)大師團(tuán)，為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)護(hù)駕，組成“騰訊文學(xué)大師顧問(wèn)團(tuán)”。

阿來(lái)授權(quán)于騰訊文學(xué)的作品有《塵埃飛揚(yáng)》、《格薩爾王》等。

2016年5月23日，“首屆華語(yǔ)青年作家獎(jiǎng)”揭曉，阿來(lái)?yè)?dān)任評(píng)委。

阿來(lái)《塵埃落定》簡(jiǎn)介

在上個(gè)世紀(jì)四十年代的四川阿壩地區(qū)，當(dāng)?shù)氐牟刈迦嗣癖皇思彝磷褰y(tǒng)治著， 麥琪土司便是其中之一。

老麥琪土司有兩個(gè)兒子，大少爺為藏族太太所生，英武彪捍、聰明勇敢，被視為當(dāng)然的土司繼承人；二少爺為被土司搶來(lái)的漢族太太酒后所生，天生愚鈍、憨癡冥魯，很早就被排除在權(quán)力繼承之外，成天混跡于丫環(huán)娃子的隊(duì)伍之中，耳聞目睹著奴隸們的悲歡離合。

麥琪土司在國(guó)民政府黃特派員的指點(diǎn)下在其領(lǐng)地上遍種罌粟，販賣(mài)鴉片。很快暴富，并迅速組建了一支實(shí)力強(qiáng)大的武裝力量，成為土司中的霸主。

眼見(jiàn) 麥琪家因鴉片致富，其余的土司用盡心計(jì)，各施手段盜得了罌粟種子廣泛播種，麥琪家的傻少爺卻鬼使神差地建議改種麥子，于是在高原地區(qū)漫山遍野罌粟花的海洋里，麥琪家的青青麥苗倔強(qiáng)的生長(zhǎng)著。

是年內(nèi)地大旱，糧食顆粒無(wú)收，而鴉片供過(guò)于求，價(jià)格大跌，無(wú)人問(wèn)津，阿壩地區(qū)籠罩在饑荒和死亡陰影下。大批饑民投奔到麥琪麾下，使得麥琪家族的領(lǐng)地和人口達(dá)到空前的規(guī)模。傻子少爺也由此得到了女土司茸貢的漂亮女兒 塔娜，并深深地愛(ài)上了她。就在各路土司日坐愁城，身臨絕境之時(shí)，卻傳來(lái)二少爺開(kāi)倉(cāng)賣(mài)糧，公平交易的喜訊。

各路土司云集在二少爺?shù)墓僬e杯相慶、鑄劍為犁。很快在二少爺?shù)墓僬赃叧霈F(xiàn)了幾頂帳篷，進(jìn)而是一片帳篷，酒肆客棧、商店鋪門(mén)、歌榭勾欄、甚至妓館春樓，應(yīng)有盡有。在黃師爺（當(dāng)年的黃特派員）的建議下，二少爺逐步建立了稅收體制，開(kāi)辦了錢(qián)莊，在古老封閉的阿壩地區(qū)第一次出現(xiàn)一個(gè)具有現(xiàn)代意義的商業(yè)集鎮(zhèn)雛型。

二少爺回到 麥琪土司官寨，受到英雄般的歡呼，但在歡迎的盛會(huì)上，卻有大少爺那令人不寒而栗的陰毒的眼光。一場(chǎng)家庭內(nèi)部關(guān)于繼承權(quán)的腥風(fēng)血雨又悄然拉開(kāi)了帷幕。

終于，在解放軍進(jìn)剿國(guó)民黨殘部的隆隆炮聲中，二少爺也知道土司的日子不會(huì)長(zhǎng)久。這時(shí)原來(lái)被二少爺殺死的一個(gè)下屬的兒子在寨子里出現(xiàn)，二少爺知道自己的日子也不久了……

阿來(lái)《空山》簡(jiǎn)介

《塵埃落定》十年后，阿來(lái)新長(zhǎng)篇小說(shuō)問(wèn)世。十年磨一劍，這一劍真的是一把寶劍。

阿來(lái)《 空山》與《 塵埃落定》可謂藝術(shù)思想上的 雙峰，小說(shuō)的結(jié)構(gòu)藝術(shù)格局是阿來(lái)在藝術(shù)上新的探索，它呈現(xiàn)出與《 塵埃落定》完全不同的風(fēng)貌。

《 塵埃落定》是歷史的挽歌式的抒寫(xiě)，《空山》是現(xiàn)實(shí)的，續(xù)寫(xiě)“新生”，《塵埃落定》的 土司制度被推翻后，在新制度下，又是怎樣的景觀。

如果說(shuō)《塵埃落定》是封閉的結(jié)構(gòu)，完整的故事，《 空山———機(jī)村傳奇之一》則由于表現(xiàn)“一個(gè)村莊秘史”的重大主題，而采用共同的文化，共同的背景，不同的人和事構(gòu)成一幅立體式的當(dāng)代藏區(qū)鄉(xiāng)村圖景。即所謂“花瓣”式的結(jié)構(gòu)方式。阿來(lái)在“表現(xiàn)一個(gè)村莊秘史”的現(xiàn)實(shí)態(tài)度極為明確，它不是單一民族的，也不是牧歌式的，傳奇的、作家對(duì)藏族村莊有著極為深厚的文化、宗教，自然和社會(huì)的體驗(yàn)，說(shuō)它是“秘史”，并非披露其神秘，而是用特別的手法將被人漠視麻木的傷痛揭示出來(lái)。唯其如此，才形成了小說(shuō)宏大的格局。重大而莊嚴(yán)的主題，厚重而深刻的內(nèi)容，隨心而掌控的結(jié)構(gòu)，對(duì)于人與自然，政治與文化、宗教社會(huì)和諧與進(jìn)步，有著更為深刻的思考。

阿來(lái)《格薩爾王》簡(jiǎn)介

作品簡(jiǎn)介阿來(lái)創(chuàng)作《 格薩爾王》的消息哄傳已久，早就被目為"09年最令人期待的小說(shuō)"。

9月4日，出版方重慶出版集團(tuán)為該書(shū)在北京舉辦盛大的全球首發(fā)式，中文版首印20萬(wàn)冊(cè)已經(jīng)在各地上市。

阿來(lái)介紹，《 格薩爾王》成書(shū)約30萬(wàn)字，歷時(shí)三年完成。阿來(lái)精心設(shè)計(jì)了兩條并進(jìn)的敘事線索：一條以千百年來(lái)在藏人中口口相傳的史詩(shī)《 格薩爾王傳》為底本，側(cè)重講述格薩爾王一生降妖除魔、開(kāi)疆拓土的豐功偉業(yè)。

《 格薩爾王傳》是全世界最為浩大的活的史詩(shī)，光現(xiàn)在整理出版的就有七十多部，百萬(wàn)以上的詩(shī)行，人物眾多，故事浩繁，阿來(lái)精選了最主要的人物和事件，在細(xì)節(jié)上精雕細(xì)琢，著力以現(xiàn)代人的視角詮釋英雄的性格和命運(yùn)，賦予神話以新的涵義和價(jià)值。另一條線索則圍繞一個(gè)當(dāng)代的藏族格薩爾說(shuō)唱藝人晉美的成長(zhǎng)經(jīng)歷展開(kāi)。阿來(lái)將他所接觸到的眾多格薩爾說(shuō)唱藝人的經(jīng)歷、性格和情感，濃縮到了小說(shuō)中"晉美"這個(gè)角色身上。牧羊人晉美偶然得到"神授"的說(shuō)唱本領(lǐng)，從此四處流浪游歷，以講述格薩爾王的故事為生，逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)知名的"仲肯"。他在夢(mèng)中與格薩爾王相會(huì)，與格薩爾王莫逆于心，當(dāng)格薩爾王對(duì)無(wú)休止的征戰(zhàn)感到厭倦時(shí)，晉美也醒悟到"故事應(yīng)該結(jié)束了"。在說(shuō)唱故事終章的一刻，他也結(jié)束了自己的"仲肯"身份。

小說(shuō)帶有強(qiáng)烈的寓言色彩，宏大敘事和細(xì)致的心理刻畫(huà)水乳交融，既富有鮮明的民族性格，也體現(xiàn)了時(shí)代精神和普世價(jià)值，有評(píng)論家譽(yù)之為"難得一見(jiàn)的傳世之作"。

阿來(lái)《草木的理想國(guó)：成都物候記》簡(jiǎn)介

阿來(lái)說(shuō)，城市里的花草，跟城市的歷史有關(guān) 。它們是把自然界事物和城市連接起來(lái)的媒介，同時(shí)也把我們帶到一個(gè)美的、文化意味悠長(zhǎng)深厚的世界。寫(xiě)海棠時(shí)他想到賈島在四川的鄉(xiāng)下做小官，看到西府海棠林時(shí)寫(xiě)下“昔聞?dòng)慰驮挿挤?，濯錦江頭幾萬(wàn)枝?？v使許昌持健筆，可憐終古愧幽姿”。宋代 陸游寫(xiě)梅花，“當(dāng)年走馬錦城西，曾為梅花醉似泥”。當(dāng)時(shí)的“錦城西”如今在成都的二環(huán)內(nèi)，已不會(huì)有“二十里中香不斷”，除了 青羊?qū)m和 杜甫草堂外，沒(méi)有什么建筑留下來(lái)了。尋找一個(gè)城市的記憶，不一定到博物館或者找一兩件文物、線裝書(shū)，把植物的歷史挖掘出來(lái)，就是一種文化。

阿來(lái)《瞻對(duì)》簡(jiǎn)介

從雍正八年（1730年）開(kāi)始，到光緒二十九年（1903年），清朝政府六次發(fā)兵征討一個(gè)只有縣級(jí)建制的彈丸 之地；民國(guó)年間，此地的歸屬權(quán)在川藏雙方相互爭(zhēng)奪、談?wù)劥虼?、打打談?wù)勚袚u擺不定；直至1950年，解放軍未經(jīng)戰(zhàn)斗將此地解放……

瞻對(duì)地處康巴，康巴人以強(qiáng)悍聞名，而瞻對(duì)在康巴人中更以強(qiáng)悍著稱(chēng)。當(dāng)?shù)厝艘惨源俗院溃赫皩?duì)就是一塊鐵疙瘩！

本書(shū)以瞻對(duì)200余年的歷史為載體，將一個(gè)民風(fēng)強(qiáng)悍、號(hào)稱(chēng)鐵疙瘩的部落“融化史”鉤沉出來(lái)，講述了一段獨(dú)特而神秘的藏地傳奇。同時(shí)也展現(xiàn)了漢藏交匯之地的藏民獨(dú)特的生存境況，并借此傳達(dá)了作者對(duì)川屬藏族文化的現(xiàn)代反思。

阿來(lái)的長(zhǎng)篇非虛構(gòu)作品《瞻對(duì)—兩百年康巴傳奇》，參評(píng)第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)，中國(guó)作協(xié)官網(wǎng)公布細(xì)節(jié)顯示是0票。

阿來(lái)《語(yǔ)自在》簡(jiǎn)介

《語(yǔ)自在》是阿來(lái)的一本生活哲思散文。

2015年7月由重慶出版社出版。

阿來(lái)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)看法

有大量低標(biāo)準(zhǔn)的東西存在，但文學(xué)的高標(biāo)準(zhǔn)沒(méi)有消失，針對(duì)這樣的現(xiàn)狀，阿來(lái)回憶了自己的文學(xué)歷程：“剛開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)候，封一個(gè)信封投稿，寄到好幾千公里以外的地方，要是主編3個(gè)月沒(méi)有回信，意思就是被斃掉了。”阿來(lái)說(shuō)，今天是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，對(duì)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)來(lái)說(shuō)沒(méi)有具體的審查環(huán)節(jié)。這固然帶來(lái)了很多新鮮生動(dòng)的東西，但這樣的狀態(tài)可能過(guò)于容易，導(dǎo)致大家會(huì)降低甚至放棄一些標(biāo)準(zhǔn)。現(xiàn)狀是有大量低標(biāo)準(zhǔn)的東西存在，但我們不要忘記，文學(xué)最終的高標(biāo)準(zhǔn)沒(méi)有消失，仍然應(yīng)該被大家追求和堅(jiān)持。

阿來(lái)文章評(píng)論

《十年磨一劍阿來(lái)新作〈空山〉問(wèn)世》

《作家阿來(lái)新長(zhǎng)篇〈空山〉第一部即將面世》

《阿來(lái)談新作：小說(shuō)的深度取決于感情的深度》

《 茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委評(píng)價(jià)〈塵埃落定〉“輕巧而富有魅力”》

《一種美麗的誤讀--茅盾故里訪藏族作家阿來(lái)》

《故鄉(xiāng)之旅——讀阿來(lái)〈大地的階梯〉》

《豐富的感情澎湃的激情——與阿來(lái)筆談〈塵埃落定〉》

《阿來(lái)舊作〈舊年的血跡〉內(nèi)容簡(jiǎn)介》

阿來(lái)新書(shū)《 瞻對(duì)》：人民文學(xué)折桂后，全書(shū)無(wú)刪節(jié)首發(fā)。

阿來(lái)獲得的榮譽(yù)

影視獎(jiǎng)項(xiàng)

2015-08第30屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)西藏天空（提名）

2014-11第1屆中澳國(guó)際電影節(jié)最佳編劇獎(jiǎng)西藏天空（獲獎(jiǎng)）

2014-06第17屆上海國(guó)際電影節(jié)之電影頻道傳媒大獎(jiǎng)最佳編劇獎(jiǎng)西藏天空（獲獎(jiǎng)）

2014-05第5屆中國(guó)影協(xié)杯優(yōu)秀電影劇本獎(jiǎng)西藏天空（獲獎(jiǎng)）

作品獲獎(jiǎng)

2009-11-302009第四屆中國(guó)作家富豪榜發(fā)布，阿來(lái)以130萬(wàn)元收入，第二次榮登中國(guó)作家富豪榜，排名第21位（獲獎(jiǎng)）

2006-12-152006第一屆中國(guó)作家富豪榜重磅發(fā)布，阿來(lái)以330萬(wàn)元的版稅收入，榮登作家富豪榜第21位（獲獎(jiǎng)） 2016年2月，阿來(lái)的中篇小說(shuō)《三只蟲(chóng)草》入選2015年中國(guó)當(dāng)代文學(xué)最新作品排行榜。

2016年12月04日，中國(guó)作協(xié)新一屆領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)產(chǎn)生，阿來(lái)當(dāng)選為主席團(tuán)委員。