小樓一夜聽(tīng)春雨

小樓一夜聽(tīng)春雨

慕容蓮生：文史研究者，哲思家族簽約作家，新書(shū)《今夜故人來(lái)不來(lái)》已上市

臨安春雨初霽

陸 游

世味年來(lái)薄似紗，誰(shuí)令騎馬客京華？小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣(mài)杏花。矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶。素衣莫起風(fēng)塵嘆，猶及清明可到家。

春天來(lái)時(shí)，京城傳來(lái)一紙?jiān)t書(shū)，命他去嚴(yán)州受知州之務(wù)。赴任前，拍馬乘舟去臨安，在西湖畔他擇了個(gè)客棧歇腳，聽(tīng)候皇帝召見(jiàn)。

等待，這一生要經(jīng)受多少場(chǎng)等待方可去想去的地方，過(guò)想要的生活，成為想成為的人？大抵人人皆是守望者吧。貼著大地行走，見(jiàn)山見(jiàn)水，風(fēng)吹過(guò)麥田，等麥子熟，盼麥子滿倉(cāng)。

心有所向，聽(tīng)風(fēng)風(fēng)聲獵，看花花明媚，天地興奮。在這興奮里，他又不知要安排些什么來(lái)消磨時(shí)間，也便覺(jué)得百無(wú)聊賴了。這當(dāng)兒，宜吃茶，茶清心，思量世事，幾千般翻覆，是非多少。

他老了，凡事早能看得開(kāi)看得淡，可眼神平靜地吻一朵花，亦可笑著吻一場(chǎng)風(fēng)起云涌。人在人間呀，種種世味，如薄紗，如淡煙，如涼霜，不過(guò)如此。

笑只笑，如今又騎馬奔赴京華。雖暮年白發(fā)，但少年壯志猶在胸膛翻涌。滅敵定中原，擊寇復(fù)國(guó)土，他一生執(zhí)此一念。他自信可改變世界。笑只笑，世界住在他懷里，任他焐得滾燙，世界還是那舊世界。

黃昏時(shí)候下起了雨。夜深雨更濃，淅淅瀝瀝。許是茶吃得多了吧，枕雨失眠。隔壁旅客吃酒劃拳，聽(tīng)他們那般熱鬧，他也想推門(mén)喚小二打酒來(lái)，煮一壺，吃幾盞，假裝天下太平，國(guó)無(wú)事家無(wú)愁。到底是個(gè)沉默，任夜色彌漫，無(wú)邊無(wú)際深沉，他兀坐聽(tīng)雨。

雨落西湖里，雨落西湖外。寂寞的人，坐夜聽(tīng)春雨。長(zhǎng)夜如水，水一點(diǎn)一滴流淌，洗白了窗紙，東方破曉。有個(gè)賣(mài)花人，扯長(zhǎng)了聲叫賣(mài)杏花。賣(mài)花聲悠揚(yáng)，聲聲放春光，春光蕩漾，又生動(dòng)又明艷。賣(mài)花聲穿越深巷，東一下西一下叩張家的門(mén)敲李家的窗，有人從夢(mèng)中緩緩醒來(lái)，亦有早起的，隔墻喚那賣(mài)花人。

這是一個(gè)平凡的清晨，人們披衣起床，去過(guò)他們喜歡或迫切渴望改變的生活。而于他來(lái)說(shuō)，他唯一要做的便是在不安中靜靜等待。那個(gè)居萬(wàn)萬(wàn)人之上的君王，想必猶在溫柔夢(mèng)鄉(xiāng)。誰(shuí)都無(wú)法叫醒一個(gè)裝睡的人。

春雨初霽，春風(fēng)明快。君王的傳召，誰(shuí)知幾時(shí)會(huì)來(lái)？等待的時(shí)光最是難熬。縱使坐臥不安抓耳撓腮又能如何？著急無(wú)用不著急。他取了宣紙，在窗下，在春光里，從從容容地斜寫(xiě)行行草草。忽然記起，東漢張芝擅草書(shū)，日常卻多寫(xiě)楷書(shū)，人問(wèn)其故，回答說(shuō)：“匆匆不暇草書(shū)?！币饧磳?xiě)草書(shū)太花時(shí)間，沒(méi)工夫?qū)?。而他不同，他有大把春光可以花費(fèi)，除非宮中突然宣他上殿面圣。耐心寫(xiě)了幾紙草書(shū)，他倦了，吃茶吧。細(xì)細(xì)煮水煎茶，細(xì)細(xì)沏茶，窗下坐著，邊看花兒一朵一朵明媚，邊一盞一盞細(xì)細(xì)吃茶。

西晉陸機(jī)有詩(shī)云：“京洛多風(fēng)塵，素衣化為緇?！本┏秋L(fēng)大塵大，在此間久了，白裳成黑衣。他來(lái)臨安也有幾日了，君王召他來(lái)，竟又遲遲不給個(gè)面兒見(jiàn)。呵，早見(jiàn)，晚見(jiàn)，見(jiàn)或不見(jiàn)，他且在此再等等。不必如陸機(jī)那般嘆息京洛風(fēng)塵染素衣，江南春好呀，處處繁花，人們?cè)诨▍仓行?，似乎山河毫無(wú)破碎，遠(yuǎn)處無(wú)有殺伐。且再等等吧。除卻等待，他又能做什么？

不過(guò)，真希望在清明前可拂袖而去，打馬還鄉(xiāng)。與其在京中無(wú)所事事，不如回故鄉(xiāng)飲酒看云。這么想著，他忽然笑了。遠(yuǎn)山上來(lái)的風(fēng)，風(fēng)過(guò)西湖，漾起裊裊惆悵，萬(wàn)千花香遮不住。別有一番滋味。