□羅唐進
一杯遲來的酒
□羅唐進
我在內(nèi)心里為一件事而糾結(jié):當年,真該在婚禮的宴席上給父親斟滿一杯甘洌的酒。
父親嗜酒,我討厭他醉醺醺的樣子和嘮叨,經(jīng)常與之爭吵,父子關(guān)系便多年處于僵冷的狀態(tài)。那年報考中學,我索性選了一所離家很遠的學校,只為逃離父親的世界,不看他酒后胡鬧、嘮叨。
寄宿生的日子,把我與父親遠遠地隔開了。每次周末回家,父親幾乎都在工地上勞作,于是,我徹底逃離了他的束縛,有了另一種全新的生活。
16歲生日的時候,父親讓母親來學??次?,并讓我回家,說想與我一起過16歲的生日。我當時有些感動,當夜便請了假,隨母親回去了。
進屋時,父親正在廚房里忙得不可開交。開飯后,他朝我碗里夾大塊大塊的紅燒肉,說了許多體貼的話。我忽然對他萌生出一股濃烈的情感,心里覺得,大抵他是愛我的,只是沒有那樣的環(huán)境與機會讓他表達。
父親喝了點酒,臉頰微紅。當他再要往杯里倒酒時,我制止了他。他有些不高興,說兒子怎么能管老子?我縮回了伸出的右手,不再理會。
他到底是醉了,開始嘟嘟囔囔地念叨我的陳年舊事。從1歲到16歲,所有趣事他都銘記在心。我討厭這樣沒完沒了的重復,當夜我與酒后的父親又大吵了一架。
回校后,我跟母親說,高中的課程越來越多,我怕是不能頻繁回家了。母親說學習要緊,答應(yīng)了我提出的一月回一次家的建議。
其實,那時我有的是時間,只是不愿回去。年少的人有許多想法和沖動,在很多年后,自己都難以解釋。就像我此刻都不明白,為何當年自己會那般地記恨父親。
隔得時間過長,我與父親慢慢生疏了,即便偶然坐到一起,也說不上幾句話。我把眼睛埋到書本里,從始至終,保持沉默。
幾年后,我考取了外地的大學。父親設(shè)宴款待街坊鄰居。他借著酒勁,把客人的兒女們都數(shù)落了一通,而后對我大加贊賞,說我回到家中都舍不得浪費時間,努力學習。他不知道,我之所以那么賣力讀書,完全是為了避開他。就這樣,原本高高興興的一場酒席,竟在他的嘮叨中不歡而散。
在北方的城市中,波瀾不驚地待了四年,我開始厭倦異鄉(xiāng)的生活。畢業(yè)回到家后,我在附近的小鎮(zhèn)上找了份工作,談了對象。
結(jié)婚那天,父親來了,我本不打算請他,雖然這顯得有點大逆不道,但我實在不想重蹈當年的覆轍,讓他毀了我一生的幸福。
婚禮之前,我再三叮囑父親:不能喝酒,因為在場的人有很多都是我的領(lǐng)導和老師。他笑笑說,這點規(guī)矩我還能不知道?不該喝的時候我當然不喝。那天,父親整晚都在桌前正襟危坐,以水代酒,頷首微笑……
想來,父親如今已離世8年。我卻在內(nèi)心里為一件事而糾結(jié):當年,真該在婚禮的宴席上給父親斟滿一杯甘洌的酒。
青松下,一杯遲來的酒,是一位兒子的思念。
(責編 宋行軍)