讓老媽后怕了一輩子的事兒

陳英可

去年冬天，一個(gè)星期天的中午，窗外陽(yáng)光燦爛，屋內(nèi)暖氣融融。閑來(lái)無(wú)事，我就和老媽有一句沒一句地拉起了家常。說(shuō)著說(shuō)著，就回到了過(guò)去，說(shuō)到了過(guò)去，老媽就給我講了第三個(gè)讓她后怕了一輩子的事兒。

步入遲暮之年的老媽，給我講過(guò)兩個(gè)讓她后怕了一輩子的事兒，每一個(gè)都聽得我心驚肉跳，驚駭不已。第一個(gè)事發(fā)生在她的娘家，那時(shí)她還是一個(gè)十幾歲的小姑娘。有天中午，她自己在家做飯，突然闖進(jìn)來(lái)兩個(gè)皇協(xié)軍。倆壞家伙搶了家里能搶的東西，還用刺刀逼著她去村東的鬼子炮樓。這下可把老媽嚇壞了，她喊天天不應(yīng)叫地地不靈，只好跟著他們走出了家門。走著走著，就來(lái)到了本村小學(xué)門前。不知老媽當(dāng)時(shí)從哪兒來(lái)的勇氣，到此猛然一轉(zhuǎn)身，迅速跑進(jìn)學(xué)校院子，沖進(jìn)正在上課的教室里，教室里一片嘩然。兩個(gè)壞蛋并沒有罷休，持槍徑直沖進(jìn)教室去拉拽躲在小學(xué)生們身后的老媽。校長(zhǎng)聽見吵鬧聲出來(lái)勸阻，其他老師們也紛紛替老媽說(shuō)好話。僵持中人越圍越多，有人悄悄告訴那兩個(gè)皇協(xié)軍，我老媽的哥哥同樣是皇協(xié)軍，是駐河南某部一個(gè)上尉連長(zhǎng)，這樣鬧下去，恐日后見面不好交代。這才讓那兩個(gè)壞小子極不情愿地松開了手。

“多虧我腿快跑進(jìn)了學(xué)校，更多虧校長(zhǎng)和老師們給說(shuō)好話，要是被他們逮進(jìn)炮樓，我還咋活著啊?！泵棵恐v到這兒，老媽呼吸急促，臉色蠟黃，語(yǔ)句哽噎，神色慌張，仿佛事情剛剛發(fā)生過(guò)一般。

聽老媽講完這個(gè)故事，我除了一臉悲戚地看著老媽外，什么話也說(shuō)不出。對(duì)于老媽這個(gè)極具偶然性地免遭凌辱的經(jīng)歷，我真不知道該對(duì)她老人家表示慶幸呢，還是表示悲哀。

這場(chǎng)虛驚過(guò)后，我的外祖父認(rèn)為應(yīng)當(dāng)馬上把我的老媽嫁出去，家境人才不論。于是，老媽就從廣宗縣最大的村子件只，下嫁到我們小小的陳灣頭。我姥爺?shù)谋疽馐顷悶愁^村子小，窮，偏僻，日本鬼子皇協(xié)軍一般不會(huì)去那里騷擾，相對(duì)是個(gè)安全的地方。然而，事與愿違，就在老媽嫁到陳灣頭村的第二年春天，讓老媽終生后怕的第二件事發(fā)生了。也是一天中午，件只中心炮樓的鬼子和皇協(xié)軍一同出動(dòng)，把我們小小的陳灣頭村圍了個(gè)水泄不通。當(dāng)時(shí)，村里的精壯男勞力都被鬼子征調(diào)出伕去別的地方修炮樓了，只剩有老弱病殘和婦女孩子。鬼子偽軍洗劫了村子里的財(cái)物，臨行還擄走了十幾名年輕婦女，關(guān)進(jìn)了件只的中心炮樓，這其中就有我的老媽。老媽她們被關(guān)進(jìn)一個(gè)漆黑的屋子里，個(gè)個(gè)驚恐萬(wàn)狀，戰(zhàn)栗不止，一口大氣都不敢出，不知道什么樣的厄運(yùn)在等著她們。

傍晚時(shí)分，開始有人被叫出去“過(guò)堂”，回來(lái)均衣衫凌亂，神色凄慌，這更讓包括老媽在內(nèi)剩下的人們惶恐不已。突然，屋外有人連聲高喊武德雙出來(lái)“過(guò)堂”，把老媽嚇得差點(diǎn)暈厥過(guò)去。武德雙就是老媽的大名，這一聲聲叫喊，似連聲炸雷，讓她覺著自己必定在劫難逃。等她踉踉蹌蹌走出門來(lái)，老媽意外地看到了我的姥爺站在院子里。姥爺時(shí)任件只村的保長(zhǎng)，黑白兩道全通。他老人家得知自己女兒被擄來(lái)后馬上行動(dòng)，用銀元和自己的影響力，好不容易把老媽救了出去。回到家中，老媽和她的老媽我的姥娘抱頭痛哭，在場(chǎng)的人無(wú)不淚流滿面。

故事講到這兒，老媽昏花的老眼，仍會(huì)閃現(xiàn)令人心碎的淚光。老媽年逾九十，眼前的事記不住，連過(guò)去的事兒也基本忘光了。唯獨(dú)這件事，她老人家是刻骨銘心，給我講了一遍又一遍?？吹嚼蠇寽I眼婆娑，我曾問老媽我的爺爺我的老爹事后對(duì)此有何反應(yīng)，老媽說(shuō)當(dāng)我姥爺用高頭大馬再次把他的女兒送回灣頭婆家時(shí)，我爺爺是連連作揖，我老爹則一聲不吭，滿臉的愧疚。

“一聲不吭，滿臉的愧疚”，這雖不是老媽的原話，可用它形容老媽所描述的老爹的表情，真是再貼切不過(guò)了。在我兒時(shí)的記憶中，老爹每次被人拉出去游街批斗后，回到家中面對(duì)不諳世事的我們兄弟姊妹五個(gè)，均是“一聲不吭，滿臉的愧疚”。

我家的成分是富農(nóng)，在那個(gè)時(shí)時(shí)刻刻講階級(jí)斗爭(zhēng)的年代，我家屬于階級(jí)敵人之列，是被批判斗爭(zhēng)的對(duì)象。那時(shí)，我干瘦的爺爺經(jīng)常和一干牛鬼蛇神義務(wù)清掃村里的街道，我失聰?shù)睦系鶆t經(jīng)常被揪跪在村里的主席臺(tái)上接受批斗，進(jìn)入學(xué)齡的姐姐們不能上學(xué)念書，成年的哥哥找不下對(duì)象，我也不能和其他小朋友一樣戴紅領(lǐng)巾。家里的氣氛沉悶壓抑，在幼年的記憶里，我從沒有聽到過(guò)家人一次爽朗的笑聲。1976年秋毛澤東主席去世時(shí)，全國(guó)上下都在沉痛哀悼偉大領(lǐng)袖，可我全家老少連臂帶黑紗參加吊唁的資格都沒有。我們就是社會(huì)的賤民，受盡了歧視和凌辱。這一切的一切，無(wú)不摧殘著我年幼的心靈。等我年歲稍長(zhǎng)，我不只一次在受到欺凌后跑進(jìn)漫漫原野哭問蒼天——我前世有何罪愆，被投生到了這樣的家庭。

老媽所講的第三個(gè)后怕的事兒，就發(fā)生在這個(gè)時(shí)期，并且，我還是這個(gè)故事的主角。老媽說(shuō)那時(shí)我還是三四歲的孩子。又是一天的中午，她拉著我，步行去娘家件只村趕廟會(huì)。件只村距離我村兩三公里遠(yuǎn)，老媽拿著不少東西又拉著我，走得十分吃力。途中恰遇鄰居騎自行車路過(guò)，他見狀提出可以幫老媽把我馱到件只村口。因?yàn)樘煜ち?，老媽想也沒想就把我抱上鄰居的自行車。到了件只村北十字路口，粗心的鄰居把我放在那兒，就去趕自己的路了，讓我獨(dú)自一人在路口等。我等了好半天也沒有看到老媽，嚇得哇哇大哭。老媽趕到時(shí)，我早已哭成淚人。老媽看到我一個(gè)人待在那兒大哭也下了一大跳：鄰居咋把孩子扔下就走了啊！趕會(huì)的人這么多，一個(gè)小孩孤零零地站在那兒哭，要是有人給順勢(shì)領(lǐng)走，那可怎么得了。

想想真是后怕啊！

這個(gè)事兒的發(fā)生，老媽雖然也說(shuō)讓她后怕了一輩子，但我明顯感覺到，老媽講它并沒有多少驚恐之意，相反還有些許得意之色。我明白，前兩次危險(xiǎn)經(jīng)歷帶給老媽的恐懼感受，是真真切切的，后怕也是刻骨銘心的。而這次所謂的后怕，是老媽事后才產(chǎn)生的，是站在現(xiàn)在的角度才體驗(yàn)到的。如今老媽舊話重提，更多的意思是借用“我丟”襯“我在”，表達(dá)對(duì)自己晚年生活的一種滿足感。

老媽講了這樣一個(gè)“可怕”的故事，沒有嚇到她老人家，倒是讓我的思緒一下子回到上世紀(jì)六七十年代，少年時(shí)期沉積于腦海中的痛苦記憶，再次被激活彌漫。我借機(jī)逗老媽說(shuō)，當(dāng)時(shí)咱們家成分高，又窮，日子過(guò)得那么饑荒，誰(shuí)家都比咱家強(qiáng)。要是那天我真被人家抱走了，也算交了好運(yùn)，從此我就能跟著人家過(guò)上能吃飽能穿暖不被人打不被人罵的好日子，那多好啊。

“你說(shuō)的這叫啥話啊，娘丟了孩子，心里會(huì)多心疼多難受，咋能是個(gè)好啊！”老媽的神色一下子黯淡下來(lái)。

“您不該光想著自己心疼難受，您還應(yīng)該反過(guò)來(lái)想想我啊，我后來(lái)可是一點(diǎn)兒也不愿待在咱們那個(gè)家了。您當(dāng)時(shí)把我找回來(lái)，沒準(zhǔn)兒是斷送了您兒子尋找幸福的機(jī)會(huì)的?！蔽依^續(xù)逗老媽，“你當(dāng)時(shí)就該把俺丟那兒，讓別的人家領(lǐng)走。”

“照你這么說(shuō)，娘把你找回，還做錯(cuò)了啊。”老媽被我上述言語(yǔ)弄迷糊了，淚水又滴了下來(lái)。

看到老媽落了淚，我才覺得玩笑開過(guò)了頭。我趕緊把話頭打住，起身替老媽拭去淚水。但是，這個(gè)問題卻引起我深深的思考，到底是老媽做錯(cuò)了呢，還是我順嘴說(shuō)錯(cuò)了呢。后來(lái)我終于想明白，我倆都沒錯(cuò)。我們沒有理由判定母親愛護(hù)自己的孩子有錯(cuò)，我們也沒有理由去說(shuō)一個(gè)人追求有尊嚴(yán)的幸福生活是錯(cuò)的。有錯(cuò)的是那個(gè)年代，那樣的時(shí)代扭曲人們?nèi)蕫凵屏嫉谋拘?，讓人都不知道怎樣才能好好活下去。這讓老媽不解，讓我后怕。