《普通人》中的個(gè)體意識(shí)探析

萬(wàn)紫薇

一、中世紀(jì)英國(guó)戲劇與個(gè)體意識(shí)

中古英語(yǔ)戲劇的基本文學(xué)體裁主要有兩類(lèi)，一類(lèi)是神秘?。╩ystery play)，又稱(chēng)奇跡劇，一類(lèi)是道德劇（morality play）。兩者都有強(qiáng)烈的宗教色彩，且都以道德勸誡為目的，但具體內(nèi)容及表現(xiàn)手法有所不同。奇跡劇一般取自圣經(jīng)故事，內(nèi)容涵蓋上帝拯救人類(lèi)的整個(gè)過(guò)程，可以從創(chuàng)世一直追溯到最終審判日。道德劇則聚焦于個(gè)人身世中的某個(gè)片段，如死亡來(lái)臨的時(shí)刻，將其靈魂掙扎的過(guò)程做擬人化處理，表現(xiàn)與生、死、良知與七宗罪等相關(guān)的基督教教義。其中最重要的不同之處在于，神秘劇中的核心人物是上帝，而道德劇中占主導(dǎo)地位的角色是人。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，道德劇比神秘劇向現(xiàn)代戲劇邁出了重要的一步。

但是為了達(dá)到說(shuō)教目的，道德劇中的主人公往往是具有代表意義的“普通人”（Everyman）或“人類(lèi)”（Mankind），觀(guān)眾無(wú)法像觀(guān)看本·瓊森（Ben Johnson）的戲劇時(shí)那樣，在劇中發(fā)現(xiàn)獨(dú)特的人物性格和復(fù)雜的人物關(guān)系。所以，大多數(shù)學(xué)者認(rèn)為中世紀(jì)道德劇雖然以人為主，卻并沒(méi)有體現(xiàn)個(gè)體意識(shí)。有學(xué)者甚至斷言“中世紀(jì)的人往往從集體角度思考問(wèn)題，并且將個(gè)體行為置于道德維度而不是心理維度進(jìn)行考量。因此，在中世紀(jì)藝術(shù)中尋求心理深度和現(xiàn)代意義上的個(gè)性無(wú)異于緣木求魚(yú)”。但是，個(gè)體意識(shí)并不一定表現(xiàn)為獨(dú)特的人物性格、復(fù)雜的人物關(guān)系或深入的心理描寫(xiě)。歷史學(xué)家科林·莫里斯（Colin Morris）指出“個(gè)性的發(fā)現(xiàn)是1050—1200年間最重要的文化發(fā)展之一……它的主要特征可見(jiàn)于許多不同方面：對(duì)自我的關(guān)注；對(duì)人與人之間關(guān)系及個(gè)人在社會(huì)中作用的興趣；對(duì)人們按其內(nèi)在興趣，而不是靠外部行為進(jìn)行評(píng)價(jià)等”。由此可見(jiàn)，個(gè)體意識(shí)在不同的歷史階段具有不同的表征，判斷道德劇中的主人公是否具有個(gè)體意識(shí)必須考慮其歷史語(yǔ)境，而不能以現(xiàn)代戲劇中的個(gè)體意識(shí)為衡量標(biāo)準(zhǔn)。根據(jù)莫里斯的理論，下文將對(duì)道德劇《普通人》（

Everyman

）中的個(gè)體意識(shí)展開(kāi)分析，說(shuō)明《普通人》在戲劇發(fā)展史上的獨(dú)特意義。

二、“普通人”對(duì)自我的關(guān)注

中世紀(jì)道德劇的傳統(tǒng)表現(xiàn)手法是道德寓言（moral allegory），主導(dǎo)情節(jié)是善惡之爭(zhēng)，代表善的“真理”“希望”“博愛(ài)”等與代表惡的“貪婪”“嫉妒”“驕傲”等展開(kāi)對(duì)人類(lèi)靈魂的爭(zhēng)奪，最后以善戰(zhàn)勝惡而告終。就表現(xiàn)手法而言，《普通人》是一出典型的中世紀(jì)道德劇，但是從表現(xiàn)內(nèi)容來(lái)看，它又是道德劇中的非典型，因?yàn)椤镀胀ㄈ恕穼㈥P(guān)注點(diǎn)放在了主人公走向死亡時(shí)所經(jīng)歷的自我發(fā)現(xiàn)、自我救贖的過(guò)程，而不是善惡之爭(zhēng)。

《普通人》描寫(xiě)的是主人公“普通人”渾渾噩噩度過(guò)一生之后，直到臨終前才幡然悔悟的經(jīng)歷。故事一開(kāi)始，上帝因?yàn)榭吹饺祟?lèi)沉迷財(cái)富而拋棄了信仰，便派死神召喚“普通人”到他跟前做畢生經(jīng)歷的清算?！捌胀ㄈ恕焙翢o(wú)準(zhǔn)備，于是企圖賄賂死神放寬期限，但是遭到了嚴(yán)詞拒絕。不過(guò)，死神允許他找一個(gè)伙伴陪他走完人生最后的旅途?！捌胀ㄈ恕币来吻笾恕芭笥选保‵ellowship）、“親屬”（Kindred and Cousin）、“財(cái)產(chǎn)”（Goods）、“善行”（Good Deeds），但前三者一個(gè)接一個(gè)地拒絕了他，最后只有“善行”愿意幫助他。但是“善行”太虛弱了，無(wú)法陪“普通人”上路，于是由“善行”的姐妹“知識(shí)”（Knowledge）暫時(shí)擔(dān)任“普通人”的向?qū)?。因?yàn)椤爸R(shí)”的幫助，“善行”逐漸恢復(fù)，并且指引“普通人”召集了“五感”（Five Wits）“力量”（Strength）和“美貌”（Beauty），一同踏上了審判之路。“善行”“朋友”“親屬”“財(cái)產(chǎn)”屬于外部關(guān)系，而“善行”“知識(shí)”“五感”“力量”“美貌”屬于內(nèi)部品質(zhì)，這種求助對(duì)象的轉(zhuǎn)變表明了“普通人”逐步從對(duì)外部關(guān)系的依賴(lài)，轉(zhuǎn)向了對(duì)自我的關(guān)注。針對(duì)這一點(diǎn)，學(xué)者菲比·S·斯平納德（Phebe S.Spinard）曾這樣評(píng)價(jià)：“我在‘普通人’身上看到了李爾王（King Lear）和哈姆雷特（Hamlet）身上所具備的個(gè)體意識(shí)的種子。”

三、“普通人”對(duì)社會(huì)關(guān)系的興趣

除了對(duì)自我的關(guān)注之外，《普通人》中的個(gè)體意識(shí)還體現(xiàn)在對(duì)社會(huì)關(guān)系的興趣上?！捌胀ㄈ恕币?yàn)楹ε聦徟校韵蛩氖浪谆锇榍笾?。他的第一個(gè)求助對(duì)象是“朋友”?！芭笥选痹?jīng)向他承諾，他愿意陪他去任何地方，即使“你要去地獄，我也不會(huì)拋棄你”（and thou go to hell,／I will not forsake the by the way），但是一聽(tīng)到要去接受上帝的審判，他便食言了?！捌胀ㄈ恕敝缓们笾凇坝H屬”，但是“親屬”婉言拒絕了他，因?yàn)椤案魅擞懈魅说娜松~簿要清算，所以我要再拖一拖”（Also of myne owne an vnredy rekenynge/ I haue to account; therefore I make taryenge,375-376）?！芭笥选焙汀坝H屬”是“普通人”最重要的社會(huì)關(guān)系，正是他們的拒絕使得“普通人”開(kāi)始重新審視人與人之間的關(guān)系，進(jìn)而由外向內(nèi)重新審視自我。換句話(huà)說(shuō)，“普通人”對(duì)自我的關(guān)注建立在對(duì)社會(huì)關(guān)系的反思之上。如果沒(méi)有社會(huì)關(guān)系的語(yǔ)境，個(gè)體意識(shí)也就無(wú)從談起。比如，另一部著名的中世紀(jì)道德劇《堅(jiān)忍的堡壘》（

The Castle of Perseverance

）中就不存在任何指代社會(huì)關(guān)系的角色。該劇中共有35個(gè)講話(huà)的人物，但都是善與惡的化身，如“天使”“魔鬼”“七宗罪”“上帝的六種恩典”等。相比之下，《普通人》中的社會(huì)關(guān)系雖然僅僅只是簡(jiǎn)單抽象的寓意，卻為主人公的自我反思提供了可能。

結(jié) 語(yǔ)

綜上所述，《普通人》雖然繼承了中世紀(jì)道德劇的寓言傳統(tǒng)，以具有集體代性的“普通人”為主人公，但與其他道德劇相比，《普通人》中的主人公并不是傳統(tǒng)意義上的人類(lèi)典型，而是具有一定個(gè)體意識(shí)的非典型。雖然這種個(gè)體意識(shí)在劇中并不十分明顯，但對(duì)現(xiàn)代戲劇的發(fā)展卻產(chǎn)生了重要推動(dòng)作用。

注解【Notes】

① 本·瓊森：英國(guó)文藝復(fù)興劇作家、詩(shī)人和演員。

② A·C·考利：《普通人》，曼徹斯特出版社1981年版，第332—33頁(yè)。以下只在文中注明頁(yè)碼，不再一一做注。