創(chuàng)世神話之于文學(xué)、美術(shù)、電影、戲劇

海風(fēng)

重述神話的文學(xué)意義與路徑

汪涌豪（上海市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席，復(fù)旦大學(xué)教授）

中國(guó)古代神話作為先民的認(rèn)識(shí)史，以一種強(qiáng)大的統(tǒng)攝力量，為中華民族提供了原始的精神動(dòng)力，成為民族習(xí)俗、信念和制度的來(lái)源。說(shuō)起來(lái)，中國(guó)原無(wú)神話學(xué)的研究傳統(tǒng)與范式，“神話”一詞也是從日本舶來(lái)的，第一部關(guān)于中國(guó)神話研究的專著是由俄國(guó)人格奧爾吉耶夫斯基于1892年完成的。在《中國(guó)人的神話觀與神話》一書中，他最早提出“中國(guó)神話”的概念，并對(duì)其產(chǎn)生、演變和分類，其與五行的淵源以及與儒道兩家和民間信仰的關(guān)系作了初步探討。值得注意的是，其中還提到了神話對(duì)中國(guó)文學(xué)的影響。

但自1902年梁?jiǎn)⒊墩摎v史與人種》一文首用“神話”后，從王國(guó)維、夏曾佑一直到章太炎與周氏兄弟，無(wú)不對(duì)之倍加關(guān)注，進(jìn)而把它用為啟迪民智的工具，引入歷史與文學(xué)領(lǐng)域，用來(lái)張揚(yáng)中華民族的發(fā)源廣遠(yuǎn)與創(chuàng)造力、想象力的博大。所以其意義不盡在增進(jìn)了對(duì)上古文化遺產(chǎn)和先民集體無(wú)意識(shí)的了解，與世界上其他地方的神話一樣，那些在神圣空間創(chuàng)造出的人物與故事，因反映了人最深刻的訴求，暗示了人對(duì)自身命運(yùn)及世界秩序的根本認(rèn)知，當(dāng)將歷史認(rèn)知與審美體驗(yàn)結(jié)合在一起作重新審視，是可以看得到一個(gè)民族的原始信仰與行為方式的成因以及一個(gè)民族文化精神與文學(xué)創(chuàng)作最隱秘的印記的。它所表現(xiàn)出來(lái)的文化內(nèi)涵與精神，不僅制約著文學(xué)創(chuàng)作的精神性品格與創(chuàng)作方式，還在很大程度上決定了這種文學(xué)的未來(lái)方向，對(duì)中國(guó)文學(xué)自身的再認(rèn)識(shí)與再出發(fā)以及融入與應(yīng)答世界，也有著極為深遠(yuǎn)的影響。

今天，立足于跨文化交流的語(yǔ)境，通過(guò)創(chuàng)生改寫，以期發(fā)見(jiàn)其當(dāng)下意義的“重述神話”工程在全球范圍都有展開(kāi)。如2005年，在“新神話主義”文化思潮影響下，英國(guó)坎農(nóng)格特出版公司就發(fā)起過(guò)重構(gòu)神話的工程。作為這一工程的組成部分，中國(guó)作家蘇童、葉兆言、李銳和阿來(lái)分別以孟姜女尋夫哭長(zhǎng)城、后羿射日嫦娥奔月、白娘子報(bào)恩被收和格薩爾稱王四個(gè)經(jīng)典神話為藍(lán)本，通過(guò)擬寫、顛覆與重構(gòu)，創(chuàng)作了《碧奴》《后羿》《人間》和《格薩爾王》等四部小說(shuō)。其成功的實(shí)踐固然基于作家過(guò)硬的寫作素養(yǎng)，但神話作為創(chuàng)作之源，其內(nèi)容的豐富、主題的神圣與格調(diào)的崇高，無(wú)疑為這種新的闡釋空間的建立提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。由此想到，在全球化無(wú)遠(yuǎn)弗屆的當(dāng)下，中國(guó)作家的神話改寫，乃至中國(guó)文學(xué)對(duì)本民族神話的汲取與發(fā)揚(yáng)如何做得更好更到位，實(shí)在是一個(gè)需認(rèn)真對(duì)待的問(wèn)題。

眾所周知，作為孕育歐美文學(xué)的母體，希臘羅馬神話對(duì)西方文學(xué)產(chǎn)生過(guò)極為深遠(yuǎn)的影響。自文藝復(fù)興開(kāi)始，莎士比亞、彌爾頓、雪萊一直到肖伯納、厄普代克等，都曾以此為素材展開(kāi)創(chuàng)作，或借以比喻、暗示人物的命運(yùn)，大量神話用語(yǔ)、典故，像“阿基里斯之踵”（AchillesHeel）、“潘多拉的盒子”（Pandoras Box）和“特洛伊木馬”（the Trojian Horse），更成為彼人的日常用語(yǔ)。但基于社會(huì)歷史與文化傳統(tǒng)的不同，中西方神話終究具有不同的特質(zhì)。

譬如，西方神話中眾神大抵不以道德的化身出現(xiàn)，相反都有凡人的欲望與情感——宙斯的風(fēng)流，赫拉的嫉妒，赫爾墨斯的虛榮與美狄亞的背叛，都提醒人神實(shí)具有很強(qiáng)的世俗性，其張揚(yáng)個(gè)性，放縱原欲，甚至放蕩至于亂倫，這使得那里的神話從某種意義上更像“人話”。但中國(guó)古代神話中諸神具有與生俱來(lái)的恒定神性，是人所敬畏的高媒與初祖，像盤古開(kāi)天辟地，死后眼睛變?yōu)槿赵?，手足身軀變?yōu)榇蟮亍⑺臉O與五岳，血液變成江河，頭發(fā)變成星辰，所帶出的濃厚的神秘色彩，使其顯得更像“神話”。

與此相聯(lián)系，西方神話通常崇力，贊美“力拔山兮”的力者，他們血統(tǒng)高貴，通過(guò)力戰(zhàn)取得王位。中國(guó)神話不同，神大多沒(méi)有高貴的血統(tǒng)，也不太在乎出身，《山海經(jīng)》載“后土生信，信生夸父”，身世可謂顯赫，但神話對(duì)此不多夸飾，而更崇德，專注于神的嚴(yán)以律己，潔身自好，有堅(jiān)忍不拔的毅力、救世拯民的情懷和克己奉公的自我犧牲精神。他們通常不以征服者的面貌出現(xiàn)，而多是美德與賢能的化身。當(dāng)然，像盤古、夸父等都具神力，但就神話的關(guān)注點(diǎn)而言，大多在大禹新婚四天離家治水，三過(guò)家門而不入，然后通過(guò)禪讓繼位的德性上。以至即使共工、蚩尤等兇神，也少有西方諸神那樣嚴(yán)重的道德瑕疵。

還有，受地域特質(zhì)與海洋文明的影響，古希臘神話多寫自然對(duì)人的懲罰和人對(duì)神的抗?fàn)?，神三番五次想毀掉人類，而人偏能為大自然的偉力反激出不屈的斗志，在此過(guò)程中，一種“人神對(duì)立”的觀念得以逐漸形成。相比之下，封閉的生存環(huán)境與農(nóng)耕文明使得順天而行、與天合一與天道循環(huán)、和諧有序成為華夏初民的思想主宰。大自然幻化的諸神在其眼里，首先不體現(xiàn)為不以人意志為轉(zhuǎn)移的客觀規(guī)律，而更多成為可以給人帶來(lái)福祉并能促進(jìn)人與自然和睦相處的道德力量。因此，在這里人神并非截然對(duì)立。

再有，古希臘神話截然以男性為主角，雖說(shuō)有代表智慧的雅典娜，但女性更多與自私與欲望聯(lián)系在一起。不過(guò)在妖魔化的另一面，依然可見(jiàn)女神對(duì)自身特質(zhì)與權(quán)力的張揚(yáng)。前及喀爾科斯國(guó)王之女美狄亞，還有美神阿弗洛狄忒，或敢愛(ài)敢恨，或善用自身的美，那個(gè)代表貞潔的處女神阿爾忒彌斯，以終身不嫁昭示自身尊嚴(yán)不可干犯。至于美杜莎更啟示了女性的命運(yùn)悲劇，引發(fā)了后世女性自我意識(shí)的覺(jué)醒和對(duì)男權(quán)社會(huì)的反抗。但中國(guó)古代神話，雖有女媧補(bǔ)天，成為救世主，又摶土造人，功績(jī)不亞于盤古。女魃也可稱是女戰(zhàn)神，追隨黃帝殺蚩尤有功。但更多的遵行仁孝，服從集體，并不能決斷或獨(dú)擔(dān)大事，甚至還收到壓抑。如湘水女神娥皇、女英，《列女傳》《博物志》就記錄了她們美好的德行。至于常羲純粹是一個(gè)妻子。以后演化出的嫦娥則犯錯(cuò)失意，清寂終身。 更重要的是，女媧經(jīng)歷了獨(dú)立母神向配偶神的形象演變，西王母則從人獸合體到仙女形象的演變，在這種演變過(guò)程中，女神的獨(dú)立性也逐次降低了。

凡此中西對(duì)比之于今人汲取神話資源創(chuàng)生重構(gòu)無(wú)疑深具意義。以中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)與漢王公司合作完成的“中國(guó)口頭文學(xué)遺產(chǎn)數(shù)字化工程”為例，近9億字的內(nèi)容，至少3億與神話有關(guān)。故全球化時(shí)代，要實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興和文化崛起的“中國(guó)夢(mèng)”，當(dāng)然可以從傳統(tǒng)神話中獲得“家園感”，從諸如創(chuàng)世神話、始祖神話、洪水神話、戰(zhàn)爭(zhēng)神話，到精衛(wèi)填海、后羿射日這樣的靈跡神話中，獲得一種超越世俗平凡的重要助力。但基于前文所述，在汲取與重構(gòu)過(guò)程中，如何處理“天神”降為“人祖”以及人祖形象的扁平化問(wèn)題，如何處理“神話歷史化”過(guò)程中神性的丟失，以及“崇德尚群”的道德加冕后神的精神發(fā)揚(yáng)之與今人的實(shí)際接受問(wèn)題，如何處理人與神、人與自然實(shí)際存在的緊張關(guān)系以及這種關(guān)系之與人和社會(huì)發(fā)展的利弊得失問(wèn)題，還有神話中兩性對(duì)待所體現(xiàn)出的偏差與互歧問(wèn)題，都是文學(xué)創(chuàng)作需細(xì)加琢磨、認(rèn)真體會(huì)的地方。顯然，這種探索有難度，但也因此提供了一條路徑一個(gè)機(jī)會(huì)，讓今人得以真正在當(dāng)代語(yǔ)境中，為完成當(dāng)下的任務(wù)，疏浚和拓殖中華文明的源流和主脈；在符合當(dāng)今世界普遍真理的前提下，既高揚(yáng)了日漸被遮蔽的人性，又蘊(yùn)蓄了刻刻在流失的浪漫，從而在一個(gè)特殊的時(shí)刻，讓自己經(jīng)歷一種真正稱得上是神圣而浪漫的精神體驗(yàn)。要之，對(duì)今天的文學(xué)而言，神話所昭示的精神既是它創(chuàng)作的起點(diǎn)，某種意義上又是它的終點(diǎn)。這或許正是傳統(tǒng)神話之于今天文學(xué)創(chuàng)作的魅力之所在。endprint

表現(xiàn)神圣的人性

王鏞（中國(guó)藝術(shù)研究院研究員）

神話是人類童年的夢(mèng)想，是民族原始的記憶，也是人性神圣的表現(xiàn)。古羅馬女神琉塞娜曾借大力英雄赫拉克勒斯之口說(shuō)：“人是什么？終有一死的神。神是什么？永生不死的人?！爆F(xiàn)代無(wú)神論哲學(xué)家認(rèn)為，神是人的本質(zhì)的對(duì)象化，或者說(shuō)是想象中的“自然的人化”。世界各地的神話傳說(shuō)都宣稱創(chuàng)世之神創(chuàng)造了人類，實(shí)際上是人類按照人的形象創(chuàng)造了神。人格化的神固然具有人的形象，非人格化的神（半人半獸或動(dòng)物形態(tài)的神）也具有擬人化的特征，具有善惡美丑、喜怒哀樂(lè)等種種人的性格情感。因此，神話不僅是解釋自然和演繹社會(huì)現(xiàn)象，而且是象征和表現(xiàn)人性。那些深受人類敬仰愛(ài)戴的秉性善良、行為高尚的神祇，并非凡人庸眾的化身，而是在道德、情操、智慧、力量上超凡入圣的精神偶像，已把人性升華到神圣的高度。而那些描繪神話題材的藝術(shù)杰作，正是因?yàn)樯羁瘫憩F(xiàn)了神圣的人性，才能夠傳之不朽、感動(dòng)世界。例如，意大利文藝復(fù)興巨匠米開(kāi)朗琪羅為羅馬梵蒂岡西斯廷禮拜堂所作的巨幅穹頂畫《創(chuàng)世記》（圣經(jīng)《舊約》“摩西五經(jīng)”之一，與《出埃及記》《利未記》《民數(shù)記》《申命記》并列，不熟悉圣經(jīng)者經(jīng)常誤譯為“創(chuàng)世紀(jì)”），最引人注目的不是圣經(jīng)創(chuàng)世神話故事而是健美的人體，無(wú)論“創(chuàng)造亞當(dāng)”的耶和華與亞當(dāng)，還是“原罪”的夏娃，都充分展示了人體的力與美，深刻表現(xiàn)了神圣的人性的本質(zhì)力量，以至于拉斐爾贊嘆：“米開(kāi)朗琪羅是用上帝一樣杰出的天賦創(chuàng)造這個(gè)藝術(shù)世界的。”又如，被列入世界文化遺產(chǎn)的印度馬哈巴利普拉姆的巨型巖壁浮雕《恒河降凡》，刻畫印度神話傳說(shuō)恒河從天上流到人間的壯觀場(chǎng)面，巖壁中央瀑布中的男女蛇神（類似伏羲女媧人首蛇身）象征恒河沛然下降，兩側(cè)的雕刻有以身體蔭庇小象的大象家族、摹仿苦行者瑜伽姿勢(shì)的“苦行的貓”、休憩的雙鹿、猴子的一家等細(xì)節(jié)，各種動(dòng)物形象充滿溫馨、親切的人情味和人性美。

中國(guó)古代神話傳說(shuō)散見(jiàn)于《山海經(jīng)》《莊子》《楚辭》《淮南子》等典籍，雖不及古埃及、古印度和古希臘神話系統(tǒng)，但也相當(dāng)古老而豐富，其藝術(shù)表現(xiàn)至少在先秦時(shí)期已然流行。東漢王逸《楚辭章句》敘說(shuō)楚國(guó)詩(shī)人屈原被放逐之后，“見(jiàn)楚有先王之廟及公卿祠堂，圖畫天地、山川、神靈，琦瑋譎詭，及古賢圣怪物行事”，呵而問(wèn)之，遂成楚辭名篇《天問(wèn)》，可見(jiàn)是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期描繪神話題材的廟堂壁畫啟發(fā)了屈原的浪漫詩(shī)歌創(chuàng)作的靈感。李澤厚在《美的歷程·楚漢浪漫主義》中分析漢代藝術(shù)的神仙世界道：“這里沒(méi)有苦難的呻吟，而是愉快的渴望，是對(duì)生前死后都有永恒幸福的祈求。”“人神雜處，人首蛇身（伏羲、女媧），豹尾虎齒（《山海經(jīng)》中西王母的形象）的原始神話與真實(shí)的歷史故事、現(xiàn)實(shí)人物之紛然一堂，同時(shí)并在”，“這個(gè)神的世界也那么稚氣天真。它不是神對(duì)人的征服，毋寧是人對(duì)神的征服。神在這里還沒(méi)有作為異己的對(duì)象和力量，毋寧是人的直接伸延?！睗h代以后的藝術(shù)，神話題材逐漸讓位于世俗題材，雖然仍有不少道釋仙佛人物畫，但已不屬于中華創(chuàng)世神話，然而嫦娥奔月、女媧補(bǔ)天等創(chuàng)世神話，一直是自古至今中國(guó)畫家喜愛(ài)的題材。

不久前國(guó)家實(shí)施的“中華文明歷史題材美術(shù)創(chuàng)作工程”（2011-2016），其中創(chuàng)作了《大禹治水》《屈原與楚辭》《三大英雄史詩(shī)》《中國(guó)神話傳說(shuō)》等神話與歷史雜糅的史詩(shī)性質(zhì)的優(yōu)秀作品。近年來(lái)上海啟動(dòng)的“中華創(chuàng)世神話文藝創(chuàng)作與文化傳播工程”，更把中國(guó)神話題材的藝術(shù)創(chuàng)作推向了高潮。今天我們實(shí)施“中華創(chuàng)世神話”工程，不是為了發(fā)思古之幽情，數(shù)家珍之寶貴，簡(jiǎn)單證明中國(guó)古代神話遺產(chǎn)如何豐富，不亞于其他的文明古國(guó)，而是為深入發(fā)掘中國(guó)古代神話遺產(chǎn)中蘊(yùn)涵的人類文明的基因，深入發(fā)掘和表現(xiàn)中華民族勤勞勇敢、自強(qiáng)不息、舍己奉公、造福人類等傳統(tǒng)美德的神圣的人性，為推進(jìn)中華民族的偉大復(fù)興增添精神動(dòng)力。正如馬克思所說(shuō)“希臘神話不只是希臘藝術(shù)的武庫(kù)，而且是它的土壤”，中國(guó)神話也是中國(guó)浪漫主義文學(xué)藝術(shù)的源頭和寶庫(kù)。在文藝創(chuàng)作領(lǐng)域，浪漫主義往往比現(xiàn)實(shí)主義更能揭示現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)，不僅揭示現(xiàn)實(shí)生活表面的真實(shí)，而且揭示人的深層情感、心理的真實(shí)——人性的真實(shí)。

運(yùn)用電影描繪人類創(chuàng)世神話

厲震林（中國(guó)電影文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、上海戲劇學(xué)院教授）

創(chuàng)世神話，是人類猜測(cè)遙遠(yuǎn)的自己。它經(jīng)歷了一個(gè)演化過(guò)程——開(kāi)始是為了需要而猜測(cè)，如同《淮南子》所云：“世俗之人多尊古而賤今，故為道者必托之于神農(nóng)、黃帝而后能入者”，爾后又將猜測(cè)作為傳說(shuō)，漸漸又把傳說(shuō)視若史實(shí)，有關(guān)創(chuàng)世傳說(shuō)越積越多。這里，人類也遭遇了一個(gè)悖論：越是模糊的事情總是“故事”越多，越是過(guò)去的事情總是“細(xì)節(jié)”越全，越是虛假的事情總是“證據(jù)”越硬，到了司馬遷寫作《史記》的年代，已然出現(xiàn)“愈古則材料愈多”的現(xiàn)象。這些創(chuàng)世神話，頗為“荒誕不經(jīng)”“文不雅馴”，既翩遷于時(shí)間與空間的自由設(shè)定，又飛翔于擴(kuò)張與想象的無(wú)限邊際。

需要認(rèn)知的是，超越這些設(shè)定和享有這些邊際的創(chuàng)世傳說(shuō)，往往有可能是體現(xiàn)了人類某種的信念、理想和祈愿，而且，與電影誕生以后基本同時(shí)發(fā)展的歷史學(xué)證明，關(guān)于人類出身的傳說(shuō)與歷史并非對(duì)立。王國(guó)維在《古史新證》中說(shuō)：“上古之史，傳說(shuō)與史實(shí)混而不分，史實(shí)之中固不免有所緣飾，與傳說(shuō)無(wú)異，而傳說(shuō)之中往往有事實(shí)之素地?！备渲匾氖牵瑒?chuàng)世神話之所以能夠千年流傳，構(gòu)成一種“原型”精神，是因?yàn)樗鹾狭藝?guó)族人格的基本“穴位”結(jié)構(gòu)，有著“元”性質(zhì)的美學(xué)價(jià)值和集體性格，一個(gè)民族最早的傳說(shuō)和神話，永遠(yuǎn)是這個(gè)民族生死關(guān)頭的最后纜索。以中國(guó)而言，“海、天、日、月”四大創(chuàng)世神話，即“精衛(wèi)填?！薄芭畫z補(bǔ)天”“夸父逐日”“嫦娥奔月”，鑄就了整個(gè)民族的性格邏輯以及“底色”。余秋雨在《中國(guó)文脈》中說(shuō)：“奔月，再加上前面說(shuō)到的補(bǔ)天、填海、追日，僅僅這幾個(gè)詞匯，就洋溢著最鴻蒙、最壯闊的詩(shī)意。而且，這種詩(shī)意是那么充滿動(dòng)感，足以讓每一個(gè)男子和女子產(chǎn)生一種高貴的行為欲望，連身體手足都會(huì)興奮起來(lái)……這是最蒼老又最不會(huì)衰老的詩(shī)意，已經(jīng)植入每一個(gè)中國(guó)人身上。”

人類因?yàn)楹闷娑l(fā)明了電影，電影因?yàn)楹闷娴膬?nèi)涵而獲得生存理由。工業(yè)的逐利和美學(xué)的狂想，總是將電影文化的“行為欲望”擴(kuò)展到無(wú)邊無(wú)際，科幻、玄幻、奇幻、魔幻等相關(guān)的題材要素，也就最早進(jìn)入電影類型之列。斯皮爾伯格初闖電影界，影業(yè)公司老板問(wèn)他想拍什么題材，他脫口而出“外星人、大白鯊”，后來(lái)果然拍成并風(fēng)靡全世界。神話大片，稱得上是世界電影取之不竭的題材“寶庫(kù)”，對(duì)其反復(fù)重拍翻新更是電影產(chǎn)業(yè)“嗜好”。endprint

創(chuàng)世神話電影，涉及各國(guó)或者世界區(qū)域文化的影像表達(dá)，故而有著極其顯著的美學(xué)標(biāo)識(shí)。它大致可以分為希臘神話電影、北歐神話電影、埃及神話電影、日本神話電影、印度神話電影和中國(guó)神話電影。希臘神話中，神與人身體和情感近似，神者無(wú)禁欲主義和神秘主義，也是有著七情六欲以及命運(yùn)艱難，為情所困或者為利益所驅(qū)使，代表人物有宙斯、雅典娜、阿波羅以及影片有《諸神之戰(zhàn)》《波西-杰克遜與神火之盜》《驚天戰(zhàn)神》等。北歐神話，屬于多神系統(tǒng)，分為巨人、神、精靈、侏儒四個(gè)體系，巨人生神，主神有十二位，精靈、侏儒是為神服務(wù)的半神，神非萬(wàn)能，世界也將最終毀滅，代表人物有奧丁、冰霜巨人以及影片有《雷神》系列等。埃及神話，是古代埃及人的宗教及其神體系，包括自然崇拜、法老崇拜和亡靈崇拜。其神明分為動(dòng)物形態(tài)、人的形態(tài)和抽象形態(tài)，均呈現(xiàn)人身動(dòng)物頭，以動(dòng)物為其象征，相信靈魂復(fù)活觀念，代表人物有阿蒙、阿努比斯以及影片有《蝎子王》《埃及王子》等。日本神話，是根據(jù)時(shí)間線性排列的，第一代神代表自然，抽象而無(wú)性別，第二代神同樣代表自然，具象而有性別，世界為男性神伊耶那岐與女性神伊耶那美共同創(chuàng)造，充滿著濃郁的神秘主義及其鄉(xiāng)土氣息，代表人物有天照大神、惠比壽以及影片有《甲賀忍法帖》《多羅羅》等。印度神話，根據(jù)王朝更替分為三個(gè)時(shí)代，即吠陀神話、婆羅門神話和佛教神話，與宗教關(guān)系密切，既有實(shí)體的自然現(xiàn)象，諸如太陽(yáng)、月亮、風(fēng)，又有抽象的功能之神，諸如宇宙、命運(yùn)、契約，甚至是心理之神，諸如虔誠(chéng)、信仰、憤怒，代表人物有梵天、濕婆、阿修羅以及影片有《羅摩衍那》等。中國(guó)神話，是將自然力擬人化，包括自然神與神化人物，并逐漸與佛教、道教融合，神話人物共生于想象的天界時(shí)空，從自然的幻想擴(kuò)展到現(xiàn)實(shí)社會(huì)和階層，代表人物有女媧、盤古以及影片有《哪吒鬧?！返取?/p>

在此，電影憑倚于它的具象性和想象力，也就成為各國(guó)或者世界區(qū)域創(chuàng)世神話生動(dòng)而奇異的呈現(xiàn)工具，也吸引了部分優(yōu)秀導(dǎo)演投身于創(chuàng)世神話影片的創(chuàng)作活動(dòng)。它與創(chuàng)世神話的互文關(guān)系，基本形成三種類型：一是遵循原著，尤其是采用“動(dòng)畫片”表現(xiàn)形式，它基本不違背“原著黨”的期待，在核心的故事和場(chǎng)景上均忠實(shí)于原著；二是作者路線，按照作者的創(chuàng)世觀念及其美學(xué)觀念進(jìn)行創(chuàng)意。還有某些導(dǎo)演的文化創(chuàng)新，乃是著力于創(chuàng)世神話與現(xiàn)實(shí)生活之間的“遙遠(yuǎn)對(duì)話”，例如《亞瑟王》的導(dǎo)演安東尼·?？?。他相信亞瑟王不僅存在于凱爾特神話之中，認(rèn)為他是真實(shí)存在的，并且其中可以發(fā)掘若干它的現(xiàn)實(shí)意義，故而他采取“去神話化”的方式，由此將《亞瑟王》從一個(gè)神話題材改編成歷史題材。盡管他的神話創(chuàng)新，還稱不上成熟完美，甚至還存在不少“硬傷”，但是，與現(xiàn)實(shí)生活的文化對(duì)接卻是創(chuàng)世神話影片需要重視的一條發(fā)展通道；三是“大話”戲說(shuō)，它將創(chuàng)世神話作為一種創(chuàng)作素材，放大傳說(shuō)的趣味性以及娛樂(lè)性，或者采用“穿越”格式，或者游戲神話元素，或者強(qiáng)化數(shù)字特效技術(shù)。

雖然俗稱“畫鬼容易畫人難”，但其實(shí)運(yùn)用電影格式描繪人類創(chuàng)世神話也非易事。中國(guó)創(chuàng)世神話電影應(yīng)該警戒的是，初始電影觀眾也許會(huì)有新鮮感，稍久即會(huì)產(chǎn)生司空見(jiàn)慣的感覺(jué)，再如果出現(xiàn)一批粗制濫造者，則會(huì)興趣基本喪失。為此，首先需要對(duì)創(chuàng)世神話電影保持一種敬畏，它是文化祭拜祖先；其次保持一種美學(xué)創(chuàng)新態(tài)勢(shì)，以新形態(tài)講述古故事；再次能夠與觀眾形成一種深層對(duì)話關(guān)系，形成“養(yǎng)護(hù)”觀眾的“內(nèi)心科學(xué)”。中國(guó)創(chuàng)世神話電影，既是當(dāng)代電影數(shù)字媒體技術(shù)發(fā)展的必然產(chǎn)物，也是一個(gè)民族文化自信的史學(xué)行動(dòng)，更是當(dāng)今世界追尋精神出發(fā)點(diǎn)的內(nèi)在需求。它必須解決的一個(gè)基本矛盾是，如何在最早的傳說(shuō)與當(dāng)代的精神訴求之間、在電影的工業(yè)美學(xué)與玄幻?？岬奶匦Ъ夹g(shù)之間，尋找到一個(gè)雙方能夠妥協(xié)、認(rèn)同和共鳴的平衡。

中國(guó)創(chuàng)世神話的戲劇呈現(xiàn)

謝柏梁（中國(guó)戲曲學(xué)院戲文系主任、教授）

從內(nèi)容看，我國(guó)的創(chuàng)世神話故事大致可分為“開(kāi)天辟地”“重整山河”“人定勝天”“始祖開(kāi)辟”幾個(gè)大類，并通過(guò)不同的、綿延不絕的戲劇樣式呈現(xiàn)出來(lái)。

首先，關(guān)于“開(kāi)天辟地”題材的戲?！伴_(kāi)天辟地”是先人對(duì)宇宙對(duì)世界的基本認(rèn)識(shí)，這是創(chuàng)世神話中最根本的緣起論與本體論。1928年6月在上海英租界四馬路大新街口（今福州路湖北路口）丹桂第一臺(tái)首演的京劇《開(kāi)天辟地》，系據(jù)《開(kāi)辟演義》編演的十本連臺(tái)本戲，編劇是劉筷衡、孟春帆等。十本戲的大體關(guān)目如下：

第一本：盤古開(kāi)天辟地，天皇氏地支成立，地皇氏治世開(kāi)基。燧人氏鉆木取火，有巢氏教民架屋，伏羲排演八，倉(cāng)頡造字。第二本：共工造反，不周山女媧補(bǔ)天。神農(nóng)之女求仙落海，化精衛(wèi)鳥銜石填海。第三本：蚩尤逞威，諸侯投軒轅，蚩尤使大霧、烈火攻軒轅。封三娘與神馬成婚。紫霞洞獅滬儲(chǔ)遁，洪鈞祖云化太極。熒惑星大鬧天宮，軒轅造指南車破蚩尤。第四本：大壘割股盡孝，滬獸被滅。螺祖遭劫，軒轅升天。堯皇出世，金母開(kāi)蛹桃宴。夸父追日，高辛氏遷都棄幼子。靈犬封官，大煤化為赤精于。第五本：堯皇登基，長(zhǎng)廉造反，架瓢出戰(zhàn)獲勝，與少辛氏成婚?；氐摲啪胖淮鬄酰ㄈ丈瘢┲L(zhǎng)廉，后界射落九日。獸妖害民，叔達(dá)平妖。第六本：舜出世被棄，神虎救還。恒娥嫁后界，吞金丹升天奔月。巨象代舜耕田，堯會(huì)舜，以二女妻之，命攝朝政。第七本：鰓治水反叛，叔達(dá)斬鯨，鯨一足化五龍，造成上古洪水之災(zāi)，鯨子禹出而治水。少女園中奏樂(lè)欲以惑人。第八本：堯死，舜即位，東鄰女鬧殿。禹戰(zhàn)南苗王，殺少女滅色禍。舜死，娥皇、女英哭舜灑淚成斑竹。第九本：毒龍復(fù)仇，后界被焚。防風(fēng)侯逼奸，富良妻鋸下傷身。伯圍訪骸骸。第十本：梁王即位，荒淫無(wú)道，關(guān)龍逢苦諫被辱。有施氏不納貢，萊領(lǐng)兵親征，妹喜（有施氏之妹）以美人計(jì)使架回朝。

從中可見(jiàn)，該劇的內(nèi)容幾乎包括了上述四個(gè)類別。不過(guò)講敘創(chuàng)世神話只是基本載體，關(guān)鍵還是追求舞臺(tái)上的新、奇、美、怪，以便吸引觀眾眼球。戲演到第八本，上海舞臺(tái)的老板不甘寂寞，公開(kāi)與之唱起了對(duì)臺(tái)戲，于1929年10月21日推出由常專恒、劉筷衡等編劇的七、八本合演戲，11月17日再次推出九、十本合演戲，與丹桂第一臺(tái)的劇情并不一樣。此劇情節(jié)怪誕，兼有滑稽詼諧場(chǎng)面，配以機(jī)關(guān)布景以招徠觀眾。當(dāng)時(shí)的廣告稱之為“奇獸異類，只只會(huì)動(dòng)，機(jī)關(guān)奧妙，布景新異，電光燦爛，真火真雨”“全新行頭，改良服裝”“文武唱做，新腔聯(lián)彈，特色歌舞”。丹桂第一臺(tái)見(jiàn)狀，急紅了眼，便以“美女置箱中鋸為二截”和“裸體美女”等為號(hào)召，展開(kāi)了惡性競(jìng)爭(zhēng)。競(jìng)爭(zhēng)的結(jié)果是獲得了極大的社會(huì)效應(yīng)，助推了上海觀眾爭(zhēng)看新奇“軋鬧猛”“品噱頭”的審美趨勢(shì)。這些連臺(tái)本戲中的精彩部分往往可連演一月到三月余，一時(shí)間人們趨之如騖、萬(wàn)人空巷。endprint

創(chuàng)世神話是中國(guó)戲曲的重要題材，其中涉及戰(zhàn)天斗地、男女情感的自然最受歡迎，于是羿射十日、嫦娥奔月等在戲中最為多見(jiàn)。1915年，齊如山據(jù)《淮南子》《搜神記》寫出綱目，李釋戡編寫臺(tái)詞，梅蘭芳主演的《嫦娥奔月》在北京吉祥園首演，這是梅蘭芳上演的第一出新編古裝戲。京劇《后羿射日》在抗戰(zhàn)時(shí)期特別風(fēng)行，含義是射殺日本侵略者，關(guān)外名角唐韻笙當(dāng)年就是因演該劇而身陷囹圄的。

其次，關(guān)于“重整河山”題材的戲。在舞臺(tái)上表現(xiàn)“重整河山”的第一要?jiǎng)?wù)，就是將殘缺不全、斑駁不堪的天宇加以補(bǔ)足、美化，最后出現(xiàn)一個(gè)云蒸霞蔚、五色斑斕的人間世界。表現(xiàn)此題材的有京劇《女媧補(bǔ)天》，還有北京歌劇舞劇院演出的大型原創(chuàng)舞劇《女媧》，全劇由“創(chuàng)世”“生命”“水火”“補(bǔ)天”四個(gè)篇章組成，從愛(ài)的萌生、成長(zhǎng)到愛(ài)的偉大、忘我，集納了古典舞、民族舞、現(xiàn)代舞等豐富的舞蹈語(yǔ)匯，極富神話色彩，更表現(xiàn)了女媧與伏羲的愛(ài)情。

“重整河山”另一重點(diǎn)題材是治水。1953年，京劇名家潘月樵之子潘鼎新率領(lǐng)萬(wàn)縣市京劇團(tuán)排演了《大禹治水》。1989年，由彭志淦、歐陽(yáng)明編劇，武漢市京劇團(tuán)青年實(shí)驗(yàn)團(tuán)演出的《洪荒大裂變》。上世紀(jì)九十年代，浙江紹劇團(tuán)公演紹劇《大禹治水》，是一出氣勢(shì)恢宏、極富特色的好戲。編劇楊小白、顧頌恩根據(jù)簡(jiǎn)單的史料，就將“大禹三過(guò)家門而不入”“改堵為疏”寫得順情合理，衍變成一出感人肺腑、有聲有色的佳作。

其三，關(guān)于“人定勝天”題材的戲，其中精衛(wèi)填海、夸父逐日、愚公移山等皆為顯例。1999年，天津市歌舞劇院推出舞劇《精衛(wèi)》，將女媧與精衛(wèi)的故事奇妙地結(jié)合起來(lái)——女媧幻化為精衛(wèi)，與漁夫同舞，常銜西山之木石以湮東海。在戲曲作品中，京劇、豫劇等諸多劇種都曾將這一題材搬上舞臺(tái)，比如山西京劇院就曾以陳俊杰、李勝素為主演，上演過(guò)新編歷史劇《精衛(wèi)填?！贰８膽蚴怯晌膛己缛晤檰?wèn)、賈韌創(chuàng)作的新編大型神話京劇《精衛(wèi)填海賦》，該劇最終以喜劇收尾，顯示出強(qiáng)烈的樂(lè)觀主義精神。還有表現(xiàn)夸父的舞劇——前線歌舞團(tuán)推出由蘇時(shí)進(jìn)創(chuàng)作導(dǎo)演、吳健主演的舞蹈《夸父逐日》。

最后，關(guān)于“始祖開(kāi)辟”題材的戲。漢族認(rèn)為自己是炎黃子孫，但對(duì)中國(guó)戲曲的源頭，也有一說(shuō)是產(chǎn)生于蚩尤戲。涿鹿民間傳說(shuō)有云，上古時(shí)期蚩尤作亂，聚眾造反，到涿鹿攻打黃帝，被擊敗后斬首。此后，人們紛紛扮作黃帝與蚩尤戰(zhàn)斗的形貌、格斗與舞蹈來(lái)加以紀(jì)念，于是蚩尤戲、角抵戲相繼應(yīng)運(yùn)而生。京劇《戰(zhàn)蚩尤》演涿鹿之野大展，蚩尤軍勢(shì)甚猛，黃帝軍不敵。帝妃元后獻(xiàn)造戰(zhàn)車之策，又請(qǐng)來(lái)霧神，于是戰(zhàn)車在濃霧中摧毀蚩尤軍營(yíng)，黃帝軍大勝。

2015年，湖南省昆劇團(tuán)推出新創(chuàng)昆曲《湘妃夢(mèng)》，以娥皇、女英蕩氣回腸的愛(ài)情線為視角，講述了距今四千年的上古時(shí)期堯舜禹代際更迭的故事。中華民族的重要譜系通過(guò)昆曲得以溫情展示，令人發(fā)思古之幽情。作曲把富于湖南地域色彩的樂(lè)曲“韶樂(lè)”與古代的韶樂(lè)對(duì)應(yīng)起來(lái)，在娥皇撫琴、女英起舞的曼妙音舞中，令人感受漢民族遠(yuǎn)祖的遷延流變史。

在中國(guó)創(chuàng)世神話中，上述四類故事流播遐邇，演變?yōu)楦鞣N傳說(shuō)，戲曲作品不勝枚舉。盡管數(shù)量眾多，但令人遺憾的是精品力作十分罕見(jiàn)，有待于當(dāng)代的戲劇家們用哲學(xué)思辨力和藝術(shù)想象力加以再創(chuàng)作。相信終有一天，創(chuàng)世神話戲曲會(huì)出現(xiàn)傳世之作。endprint