文/袁紹珊
天上的美點
文/袁紹珊
父母年輕時愛旅游,每次都把我暫時“寄養(yǎng)”在親戚家里,回來就用繡花手帕、鑰匙圈等旅游紀(jì)念品把我打發(fā)。我那時五歲,還未見過真正的飛機,卻知道天上有吃的:“下次旅行回來,給我?guī)б粋€飛機餐?!?/p>
我清楚記得我爸當(dāng)時眉頭一緊,不知是覺得任務(wù)艱巨,還是慨嘆這孩子不是當(dāng)科學(xué)家的料,對飛機餐的好奇竟遠(yuǎn)高于飛行原理。
也不怪我,電視劇情往往演到機場出境大廳就打住,主角們臨別依依真情表白喜極而泣擁抱轉(zhuǎn)圈大團圓結(jié)局,很少拍到機上用餐那一幕,想想大概是因為用餐過程不夠浪漫,把鉆戒藏在飛機餐甜品的男生太容易求婚失敗。
我爸在第二年的春節(jié)實現(xiàn)了他的承諾。我還清楚記得他從背包中抽出一整盒飛機餐時的震撼:厚厚幾層保鮮紙牢牢包裹著有幾個大小方格的塑料餐盒,里面放著數(shù)件青瓜壽司、一個餐包、一盒雞肉飯和一塊小蛋糕,樣子廉價但完整無缺,食物冰冷無味但我全數(shù)吃下。那是我人生中少數(shù)感到灼熱的時刻。
許多人對飛機餐的記憶,是難吃,我的,更多是難看。記得在去往首爾的飛機上,被我暗戀的男生看我吃飯吃得極干凈,調(diào)侃我說:“飛機餐很好吃是吧?這輩子第一次坐飛機吧?”
往濟州島的內(nèi)陸機上,飛機猛然傾側(cè),我桌上的熱茶倒在旁邊帥哥的大腿上。
最糟還是坐飛機到曼谷,我一邊接過身材姣好的泰籍空姐俯身遞來的餐盤,一邊噴出了鼻血,手忙腳亂中還讓可樂淋濕了下半身。
對飛機餐的重視,也影響我的座位偏好。我喜歡緊急出口的位置,除了空間較大,上廁所或逃生比較方便,也可以較清楚看到餐車上的食物和飲料,而且那排座位的餐桌多數(shù)藏在扶手底下,而非前排座椅的椅背,比較不會那么容易被前座乘客的動作影響(是的,有些人就算在吃飯也要蹺起二郎腿抖腳)。但緊急出口也不是想坐就坐,有次在珠海機場準(zhǔn)備飛往北京,航空公司柜臺職員看也沒看我一眼便說:“不行。”
說到底,飛機餐是講究成本控制的流水作業(yè),即便口味寡淡,也是經(jīng)過仔細(xì)考慮計算的結(jié)果,如配菜色調(diào)要鮮艷以刺激食欲,肉要去骨,避免豆類、蒜頭這種容易使人胃脹氣或有口氣的食材,也要考慮保鮮、加熱、分發(fā)效率等問題。
有些航空公司間或有貼心的韓式泡菜、日式?jīng)雒?、清粥甚至?yīng)節(jié)的粽子供應(yīng),部分商務(wù)艙飛機餐更由名廚設(shè)計,萬尺高空也可嘗到烤牛柳或異國美食。曾有導(dǎo)游說過,去程飛機餐應(yīng)盡量吃家鄉(xiāng)風(fēng)味,免得口味不慣腸胃不適,壞了往后的行程;而回程飛機餐一般比去程的好吃,因為回程用的是當(dāng)?shù)厥巢?,做起異國菜來比較對味。
在窄小呆板的機艙用餐,人性的暗面容易傾巢而出,貪便宜、裝大爺、愛挑剔……像電影《人魔》里面的殺人狂魔,受不了飛機的快餐,把心一橫帶上裝著烤人腦的自家便當(dāng)。
不知是我太相信奇跡,還是自小窮游慣了只求溫飽,抑或潛意識里覺得要用嘴巴把機票錢賺回來,無論上機前吃得多飽,或是一下機就要赴宴,我基本上從來不會錯過任何飛機餐,而且常常連續(xù)吃兩個(如鹵肉飯或擔(dān)仔面這類魚與熊掌要兩者兼得)。
特別是坐長途機,十多個小時內(nèi)往往有正餐、三明治、零嘴、杯面幾頓飯,最讓人期待。有些短途機,只給旅客發(fā)一包榨菜或花生甚至一顆糖。廉價航空為減成本連水也不發(fā),那是最讓我失落的地方。
從第一個飛機餐開始,我便深深領(lǐng)悟到,要遇上好吃的飛機餐,可能比遇上真愛還要難,但我偏偏被養(yǎng)育成一個永不放棄的家伙。
然而,鐵胃如我,也有食不下咽的時候,譬如每當(dāng)在機場和男友分離,在半空中咀嚼著因混合了淚滴而變得極咸的飯菜時,我都不禁想起父親送我的那盒冰冷的飛機餐。
我曾問父親,當(dāng)年是怎樣跟空服員說的?是我就開不了口。他云淡風(fēng)輕地說:“我和你母親共吃一個就是了?!?/p>
這世上愿意和我分享飛機餐的人或許不存在,但卻有這么一個人,不顧多少旁人的白眼,不怕任何麻煩,只要我說一聲,連天上的星星也會打包回來給我。