我的高考日記

余中先

中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外文所

我的高考日記

余中先

中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外文所

上圖：20世紀(jì)70年代末，作者在北京大學(xué)南門(mén)前留影

翻看我四十年前的日記，參加高考的全過(guò)程又歷歷在目。這是一段歷史，里面好像什么樣的滋味都有，青春、理想、奮斗、迷惘、彷徨……

這里，把它們摘錄出來(lái)。特別說(shuō)明，并沒(méi)有增加一個(gè)字，不過(guò)刪除了與高考無(wú)關(guān)的部分。

另外，要強(qiáng)調(diào)的是：那時(shí)，還沒(méi)有使用“高考”一詞。

報(bào)考

1977年10月，得知“文革”后恢復(fù)高考一事，我正在舟山群島出差，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)在浙江省農(nóng)業(yè)科學(xué)院工作。我是七〇屆初中生，上山下鄉(xiāng)去了浙江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，在蕭山圍墾海涂四年，1974年去了嘉興，1976年進(jìn)城到杭州工作。

10月21日那天，當(dāng)我在舟山定海北門(mén)招待所閱報(bào)欄前讀到中央關(guān)于恢復(fù)“高考”的決定時(shí)，記得當(dāng)時(shí)腦子里“嗡”的一響，模模糊糊地意識(shí)到，改變命運(yùn)的一刻似乎就要來(lái)了。盡管，在幾個(gè)月前，已有流言在傳，要恢復(fù)高考了！

上大學(xué)是我多年的夢(mèng)想，1970年上山下鄉(xiāng)之前，我只讀過(guò)小學(xué)五年、初中兩年。在生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)期間，我曾兩次得到群眾推薦，本來(lái)也有機(jī)會(huì)去上大學(xué)。但1973年的那一次，在政審時(shí)被淘汰了，記得當(dāng)年就有所謂的“張鐵生白卷”事件。1974年那次總算推薦上了，但只是去讀中專，在嘉興地區(qū)農(nóng)業(yè)學(xué)校學(xué)了兩年“農(nóng)作”。也正是因?yàn)橛辛藘赡曛袑５膶W(xué)習(xí)經(jīng)歷，這才有了后來(lái)進(jìn)城去農(nóng)科院工作的運(yùn)氣。

得知我們這些被“文革”耽誤了的整整一代知識(shí)青年可以參加高考，我確實(shí)是熱血沸騰，當(dāng)時(shí)便決定報(bào)考。記得在整個(gè)省農(nóng)科院，職工和家屬有不少人報(bào)名，但原本的初中生就我一個(gè)人報(bào)考。為我的事，我工作的土壤肥料研究所還專門(mén)開(kāi)過(guò)會(huì)，討論并同意了我的報(bào)考。所領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)時(shí)還找我談話，說(shuō)這是一次機(jī)會(huì)，你可以報(bào)考讓祖國(guó)來(lái)挑選；不過(guò)不可以影響工作，意思是說(shuō)，備考要在下班之后的業(yè)余時(shí)間來(lái)做，而且還說(shuō)，考不好不可鬧情緒。我當(dāng)時(shí)是滿口答應(yīng)，那時(shí)的我，根本不考慮有沒(méi)有充足的時(shí)間來(lái)備考，也沒(méi)想過(guò)考不上又會(huì)怎么樣，一心想的只是，終于有機(jī)會(huì)參加高考了，還不狠狠地來(lái)他一下子！農(nóng)科院為高考的事還特地成立了一個(gè)招生辦公室，辦公室就一個(gè)人，是我農(nóng)校時(shí)的一個(gè)同學(xué)，負(fù)責(zé)到跑腿，什么都干。

1977年11月4日 星期五 晴

今日劉健來(lái)，談起學(xué)習(xí)一事，認(rèn)為形勢(shì)逼人，非得下苦功學(xué)不可，不然的話就要被淘汰，有此危險(xiǎn)。但苦戰(zhàn)能過(guò)關(guān)。

11月5日 星期六 晴

學(xué)習(xí)有的很有趣，有的很頭痛，同心情有關(guān)系，學(xué)下去有味的，埋頭就進(jìn)去了，不肯放下，如“愛(ài)不釋手”。無(wú)味的啃也啃不動(dòng)，越學(xué)越傷腦筋，如“對(duì)牛彈琴”。

11月16日 星期三 陰

今年大學(xué)招生，我已報(bào)了名，報(bào)考外語(yǔ)專業(yè)。

這是一次讓祖國(guó)挑選的機(jī)會(huì)，我一定要好好準(zhǔn)備功課，去迎接即將到來(lái)的考試。同時(shí)要一顆紅心，兩種準(zhǔn)備，不管考上考不上，都要好好工作，好好學(xué)習(xí)，為祖國(guó)的革命建設(shè)事業(yè)貢獻(xiàn)一切。

11月17日 星期四 晴

對(duì)于報(bào)考大學(xué)，一定要端正態(tài)度，讓祖國(guó)挑選，絕對(duì)不鬧情緒。

1977年，作者在浙江省農(nóng)業(yè)科學(xué)院工作期間

備考

我的初中是所謂“復(fù)課鬧革命”和“學(xué)工學(xué)農(nóng)學(xué)軍”的兩年，真沒(méi)學(xué)什么文化知識(shí)，那時(shí)候，教材很簡(jiǎn)單，只有語(yǔ)文、數(shù)學(xué)和英語(yǔ)三本書(shū)。語(yǔ)文主要學(xué)“毛選”，也有魯迅的作品，再就是工農(nóng)兵的詩(shī)作，“兩報(bào)一刊”的社論和文章。數(shù)學(xué)課也很簡(jiǎn)單，代數(shù)方面只學(xué)到了因式分解、一元二次方程，最難的就是一元二次方程、兩元一次方程；幾何方面，有三角形，最難的恐怕就是圓，學(xué)了圓周率“π”。英語(yǔ)記得只上了七八節(jié)課，第一課是“萬(wàn)歲：Long live”，第二課是“萬(wàn)壽無(wú)疆：A long long life to”，第三課是“無(wú)限忠于：Be boundlessly loyal to”，最后兩課分別為《東方紅》和“繳槍不殺”。完全是硬湊到一起的，一點(diǎn)兒都沒(méi)好好學(xué)讀音（國(guó)際音標(biāo)等），語(yǔ)法也根本不會(huì)。物理和化學(xué)基本沒(méi)學(xué)，化學(xué)課記得只上過(guò)一堂，一個(gè)大眼睛的美女老師教導(dǎo)我們：“世界上的物質(zhì)都由分子組成，分子則由原子組成?！眲倓倢?duì)世界的結(jié)構(gòu)有了個(gè)最初的概念，就被告知沒(méi)有了第二堂化學(xué)課。物理課上了最基本的“電”，學(xué)會(huì)了安裝日光燈，知道了啟輝器的作用。

這樣的基礎(chǔ)，如何能保證考得上大學(xué)？當(dāng)時(shí)，農(nóng)科院里也有不少人諷刺我，說(shuō)的大概就是“癩蛤蟆想吃天鵝肉”。

我自己分析了一下，覺(jué)得我還是有些基礎(chǔ)的。語(yǔ)文，我通過(guò)參加“評(píng)法批儒”小組，學(xué)習(xí)了一些古漢語(yǔ)基礎(chǔ)；數(shù)學(xué)，通過(guò)1973年和1974年的“推薦上大學(xué)”的復(fù)習(xí)，自學(xué)了三角函數(shù)、圓、橢圓（拋物線）等；歷史，通過(guò)學(xué)“馬列六本書(shū)”同時(shí)也自學(xué)了歐洲近代史；英語(yǔ)，從1974年起就通過(guò)上海人民廣播電臺(tái)，上了英語(yǔ)廣播課，也有一些基礎(chǔ)。跟同時(shí)報(bào)名參考的知青弟兄相比，我還是有些優(yōu)勢(shì)的。

于是，我利用大約不到兩個(gè)月的時(shí)間（且是業(yè)余時(shí)間）復(fù)習(xí)起了各門(mén)功課。要知道，那時(shí)候，整天開(kāi)大會(huì)政治學(xué)習(xí)，根本就不讓請(qǐng)假。所謂政治學(xué)習(xí)，主要內(nèi)容是“揭批四人幫”“三大講”“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議”“學(xué)毛選第五卷”。好在那時(shí)候精力充沛，開(kāi)會(huì)之后，工作之余，還有一股使不完的勁來(lái)復(fù)習(xí)備考。我那時(shí)剛進(jìn)農(nóng)科院，因?yàn)槟贻p，常常出差，在上虞縣的海涂圍墾試驗(yàn)點(diǎn)蹲點(diǎn)，整天就我一個(gè)人，做完工作，我就把點(diǎn)點(diǎn)滴滴的時(shí)間利用起來(lái)備考。從杭州前往圍墾試驗(yàn)點(diǎn)，要坐火車，接下來(lái)坐烏篷船，我就把路途中的時(shí)間都用來(lái)看書(shū)、學(xué)習(xí)、記筆記。

11月10日 星期四 陰

取土取了一天。將輪作田和深耕培肥試驗(yàn)的0-100cm剖面、容重樣品都取了。

在田間操作了一天，夠累了。晚上學(xué)習(xí)英語(yǔ)。

11月12日 星期六 晴

今日取土一天。晚上學(xué)習(xí)業(yè)務(wù)，及英語(yǔ)。

11月22日 星期二 晴

今天復(fù)習(xí)數(shù)學(xué)，二次函數(shù)，圓。

11月24日 星期四 晴

今天文化復(fù)習(xí)了一天，準(zhǔn)備明天考試。

這兩天身體很不舒服，大概是勞累過(guò)度了吧？

11月25日 星期五 晴

今天一早騎自行車去莧橋中學(xué)參加“初考”考試，7：30進(jìn)場(chǎng)，8：00-9：30考數(shù)學(xué)，10：00-11：30考語(yǔ)文，都是閉卷考，不能看任何參考書(shū)和數(shù)表。

考得不好，可能錄取不了，只悔自己基礎(chǔ)太差。

需要說(shuō)明的是，1977年，報(bào)名參加高考的人很多，如何考試也由各省市自己定。我所在的浙江省決定先來(lái)一次“初考”，淘汰掉一批人，然后再在12月正式統(tǒng)考。上文日記中記的11月25日的考試，就是“初考”。記得當(dāng)時(shí)我的“準(zhǔn)考證”上寫(xiě)的正式名頭是“江干區(qū)筧橋中學(xué)點(diǎn)高校、中專、技校招生文化水平審核入場(chǎng)證”。

沒(méi)想到，我順利通過(guò)了“初考”。接下來(lái)，就是交照片和報(bào)名費(fèi)，參加正式考試。報(bào)名費(fèi)只交人民幣三角。

12月5日 星期一 晴

接到招生辦公室通知，要我交照片和報(bào)名費(fèi)……

下午去江干區(qū)招生辦公室，那是在城站下去過(guò)望江門(mén)，52路電車撫寧巷站旁邊的區(qū)委。交了照片和報(bào)名費(fèi)0.30元。聽(tīng)有幾個(gè)工廠單位的同志在說(shuō)：該廠參加初考的21人中，去掉了四人，剩下17人參加統(tǒng)考，而這四人表現(xiàn)都是很好的，17人不如四人。為什么這樣做，群眾有看法，等等。12月7日去領(lǐng)準(zhǔn)考證。

12月9日 星期五 陰

這兩天，抓緊復(fù)習(xí)歷史和外語(yǔ)。將法語(yǔ)前三冊(cè)復(fù)習(xí)了一下，打算每天復(fù)習(xí)四課。下星期復(fù)習(xí)數(shù)學(xué)。

12月11日 星期日 陰

今日復(fù)習(xí)。上午復(fù)習(xí)外語(yǔ)，下午開(kāi)始復(fù)習(xí)數(shù)學(xué)。

12月12日 星期一 陰

今日在圖書(shū)館里鉆了一天。讀中國(guó)歷史，自夏商至唐。下午讀世界古代史，上古中古兩部分，做一些筆記。

12月13日 星期二 晴

復(fù)習(xí)法文，及中國(guó)近代史。

12月14日 星期三 晴

復(fù)習(xí)法文及數(shù)學(xué)。

作者的高考準(zhǔn)考證

高考

12月15日 星期四 多云

早起大霧。因?yàn)榻裉焓侨「咝＝y(tǒng)考第一天，我七點(diǎn)鐘吃了早飯就騎自行車到江城中學(xué)（雄鎮(zhèn)樓街心花園旁邊），這是江干區(qū)第二個(gè)試場(chǎng)，另一個(gè)在杭九中。江城點(diǎn)有二十五個(gè)考堂，每個(gè)教室約三十人，估計(jì)有七百人赴考。上午八點(diǎn)半到十點(diǎn)半考語(yǔ)文，下午一點(diǎn)半到三點(diǎn)半考史地（理科考理化）。

考卷之題都很難。語(yǔ)文有五個(gè)內(nèi)容：一是成語(yǔ)中單詞注釋：有“色厲內(nèi)荏，欲蓋彌彰，叱咤風(fēng)云，高屋建瓴，流水不腐，戶樞不蠹?！倍歉牟【?。三是注釋毛主席詩(shī)詞：“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天”?！耙藢⑹Ｓ伦犯F寇，不可沽名學(xué)霸王”。四是古文譯成白話文（宋人攫金）。五是作文：路。我對(duì)第一題有幾個(gè)詞注不出，第三題“為”字注不出，其余都做了，但不知對(duì)不對(duì)。

史地考的內(nèi)容比較廣，共有三張卷子。歷史題有：一，填空。二，解釋幾個(gè)歷史上的事件：絲綢之路，黑水黨，《中俄伊犁條約》，共產(chǎn)國(guó)際。三，談?wù)劻x和團(tuán)反帝愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)的偉大歷史意義。四，談?wù)勀侥岷趨f(xié)定產(chǎn)生的歷史背景，及其對(duì)當(dāng)前世界的現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。第一題有一個(gè)我沒(méi)填，就是在太平天國(guó)時(shí)，浙江人民在慈溪打死的洋槍隊(duì)頭目（華爾）。第二題中，黑水黨沒(méi)答。中俄伊犁條約答錯(cuò)了（為什么中東地區(qū)是美蘇爭(zhēng)奪的一個(gè)焦點(diǎn)）。

地理部分，第一是填空。第二是答東北的地理環(huán)境和經(jīng)濟(jì)特點(diǎn)。第三是華東地圖，填空，第四是美國(guó)地圖填空。我在填空中答錯(cuò)一個(gè)安徽的煤礦，在華東地圖中答錯(cuò)洪澤湖，在美國(guó)地圖中，答錯(cuò)了一個(gè)城市芝加哥，兩座山，阿巴拉契亞山和落基山?jīng)]答。

考生議論紛紛，說(shuō)今天題目難，我想，難固然是難，但只要學(xué)得全面而扎實(shí)就有把握回答。聽(tīng)考理科的人講，理化題也難。我今天上午提早二十分，下午提早半小時(shí)交卷。

12月16日 星期五 多云轉(zhuǎn)陰

今天考數(shù)學(xué)和政治。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，數(shù)學(xué)最難，共七道大題，外加二題加試。我答了：一、二、三、四，四題。第一題中有一題未做，只做了兩題，第二題三題中做錯(cuò)了一題。第四題亂做一通，不知道對(duì)否?？礃幼右患案窳恕?/p>

政治考卷還算好答。毛主席對(duì)馬克思主義作的最大貢獻(xiàn)是什么？為什么國(guó)民經(jīng)濟(jì)的發(fā)展要以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)？青年運(yùn)動(dòng)的正確方向是什么？什么叫唯物論，唯心論？為什么要恢復(fù)和發(fā)揚(yáng)黨的群眾路線、實(shí)事求是的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)？毛主席關(guān)于“三個(gè)世界”劃分的理論是什么？為什么說(shuō)蘇修是世界戰(zhàn)爭(zhēng)最危險(xiǎn)策源地？什么叫新民主主義革命？為什么我國(guó)在新民主主義革命勝利之后能立即轉(zhuǎn)入社會(huì)主義革命？批判“四人幫”拋出的“老干部就是‘民主派’，‘民主派’就是走資派”的反動(dòng)政治綱領(lǐng)。

去考文科的考生中，有一部分人數(shù)學(xué)沒(méi)考，半個(gè)小時(shí)不到就出考場(chǎng)了。中午在江城中學(xué)休息。下午考完同小盧一起回來(lái)。

12月17日 星期六 晴

下午和小盧一起到江干區(qū)教育局加試外語(yǔ)，英語(yǔ)?？紙?chǎng)在幼兒園，時(shí)間1:30-3:30?？季碛衅邆€(gè)內(nèi)容。一，寫(xiě)出幾個(gè)動(dòng)詞的過(guò)去式，過(guò)去分詞，現(xiàn)在分詞。二，注音，給單詞用國(guó)際音標(biāo)注音。三，改病句。四，用介詞填空。五，造句五句。六，英譯漢。七，漢譯英。參考題：When I sing the Song The

East is Red.

要說(shuō)明的是，我參加高考，要騎自行車從杭州的北面（筧橋附近）趕到南面（南星橋附近），路程不短，有整整十公里，自行車要騎上差不多近一個(gè)小時(shí)。中午只好在考場(chǎng)附近的小餐館隨便吃一點(diǎn)什么。考場(chǎng)附近，中午都有考生在緊張準(zhǔn)備，都挎一個(gè)書(shū)包，拿個(gè)小本子或參考書(shū)或小紙條，不是翻書(shū)查閱，便是念念有詞，可說(shuō)是“臨時(shí)抱佛腳”；也可說(shuō)是“臨陣磨槍不快也亮”。我還記得很清楚，上午考數(shù)學(xué)時(shí)，不少文科考生基本都沒(méi)考，因?yàn)椴粫?huì)，他們就在考場(chǎng)閉目養(yǎng)神半個(gè)小時(shí)，然后就出場(chǎng)準(zhǔn)備其他課程去了。

從我自己的感覺(jué)來(lái)看，數(shù)學(xué)大概考了個(gè)一般，有50分就謝天謝地了。語(yǔ)文還可以，畢竟古文沒(méi)有什么壓力，作文自己感覺(jué)寫(xiě)得還比較流暢。史地方面，對(duì)“為什么中東地區(qū)是美蘇爭(zhēng)奪的一個(gè)焦點(diǎn)”一題，我自以為答得很好，我以“巴以沖突”為例子來(lái)分析，從該地區(qū)特殊的地理位置（亞非歐三洲交界）、戰(zhàn)略資源（石油）、民族矛盾（猶太人和阿拉伯人的歷史沖突）、宗教淵源（猶太教、基督教和伊斯蘭教）等幾方面來(lái)找原因。在考試后與其他考生對(duì)題時(shí)，把好多人都說(shuō)得一愣一愣的，大概他們都不知道。

而英語(yǔ)，我跟同考的小盧（農(nóng)科院盧姓研究員的女兒）對(duì)過(guò)答案，發(fā)現(xiàn)她答錯(cuò)的那幾題我還都答對(duì)了，因此，對(duì)英語(yǔ)成績(jī)還有些信心。記得12月17日英語(yǔ)考試之后，我心情大好，連看了幾場(chǎng)電影。

12月18日 星期日 晴

昨天紀(jì)念周總理視察我院二十周年，晚放電影《兄弟中國(guó)人民的使者》《紅日照萬(wàn)代》《大寨小武術(shù)隊(duì)》《白求恩大夫的故事》。從六點(diǎn)五十分到十一點(diǎn)四十分。今早起不來(lái)了。

是看電影累的，還是連續(xù)三天高考累的，還是高考期間一直緊繃的神經(jīng)一下子松了，外加看電影累的，以至于當(dāng)年二十三歲的我早上都“起不來(lái)了”？

我由于報(bào)考了外語(yǔ)專業(yè)，所以被通知還得加考英語(yǔ)口試，以及法語(yǔ)筆試和口試。于是，剛剛松下來(lái)的神經(jīng)，一下子又緊繃起來(lái)了。半個(gè)月里，我突擊復(fù)習(xí)英語(yǔ)和法語(yǔ)，連電影也舍不得看了（單位農(nóng)科院幾乎每星期都有露天電影放映）。

1978年1月5日 星期日 晴

今天是法語(yǔ)加試的日子。一早起來(lái)，就去教師進(jìn)修學(xué)校（原燈塔中學(xué)）。有杭州、紹興、嘉興三地區(qū)的考生來(lái)考日、法、德語(yǔ)。其中法語(yǔ)五十六人，德語(yǔ)一人，日語(yǔ)七十多人。上午筆試，下午口試。筆試有四個(gè)內(nèi)容：一是動(dòng)詞適當(dāng)形式填空，十二小題，二是用代詞回答問(wèn)題（七小題），三是漢譯法（七小題），四是法譯漢，一短文，回答得馬馬虎虎。

下午口試可難了我，除模仿外，朗讀我是結(jié)結(jié)巴巴，對(duì)話更是一問(wèn)三不知，聽(tīng)不懂老師在講什么，回答也沒(méi)準(zhǔn)備。真該死！看來(lái)這一關(guān)是很難通過(guò)了。

1月10日 星期二 晴

我上午去文二街杭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校參加英語(yǔ)口試。

本人感覺(jué)這次口試仍不理想，主要還是聽(tīng)力和反應(yīng)力。

至此，從11月的“初考”，到12月的“統(tǒng)考”，再到1月初的“加考”，大大小小共考了十次，算得上是“過(guò)五關(guān)斬六將”了。外語(yǔ)考試時(shí)，有兩點(diǎn)我記得很清楚。一是：法語(yǔ)口語(yǔ)的主考女老師長(zhǎng)得端莊美麗，多年后我才知道，那是南京大學(xué)的汪文漪教授。二是：英語(yǔ)口試時(shí)有時(shí)間表達(dá)方面的題，其中一題目，我用英語(yǔ)回答說(shuō)是“三點(diǎn)四十五分”，老師卻再三追問(wèn)還可以怎么說(shuō)，我最后回答說(shuō)“四點(diǎn)差一刻”，老師很滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

作者在高考期間的日記

錄取

我們報(bào)考的是七七級(jí)，但考試是在1977年的12月進(jìn)行，錄取則要到1978年初。其間的等待也是蠻熬人的。

那年的春節(jié)是公歷2月7日，我回老家寧波過(guò)年與父母家人團(tuán)聚，其間也說(shuō)到了高考的事，親戚朋友一方面佩服我的勇氣，另一方面也為我擔(dān)心，畢竟我沒(méi)有上過(guò)高中，初中時(shí)也沒(méi)有好好學(xué)習(xí)，怕我考不上。而我心里也是很矛盾，一方面承認(rèn)自己水平不行，另一方面則覺(jué)得大家都是這個(gè)水平，考上考不上還不一定呢。

2月20日 星期一 晴

這幾天只管上課，聽(tīng)數(shù)理統(tǒng)計(jì)分析，其他工作一概不管了，不過(guò)還有些分心。入學(xué)通知書(shū)究竟來(lái)不來(lái)了呢？據(jù)說(shuō)二十日左右發(fā)通知。消息也沒(méi)有，不由得我猜想不定。

2月25日 星期六 多云

今天，我接到電話通知，我被錄取在北京大學(xué)。

中午打開(kāi)水時(shí)，廣播員小鄧告訴我：江干區(qū)委來(lái)了通知，要農(nóng)科院派人去領(lǐng)通知，并做好考生的思想工作。我估計(jì)可能是改變了報(bào)考的大學(xué)與專業(yè)，因此，預(yù)先打預(yù)防針，要我服從祖國(guó)的分配。

下午，又來(lái)了通知，要農(nóng)科院迅速派人去領(lǐng)通知，并說(shuō)明我是北大錄取的，具體專業(yè)還不知，待正式通知到后才能知道。

聽(tīng)到這個(gè)消息，我的心里萬(wàn)分激動(dòng)，美好的愿望終于實(shí)現(xiàn)了，從去年十一月，盼望成了現(xiàn)實(shí)，實(shí)在高興。今天，我感到：這件事只有在華主席領(lǐng)導(dǎo)下，粉碎“四人幫”，抓綱治國(guó)的大好形勢(shì)下才能產(chǎn)生。要在過(guò)去，根本不可能。大學(xué)招生法改得好，最可我們的心。

我將在大學(xué)里更努力地學(xué)習(xí)，掌握為人民服務(wù)的本領(lǐng)，為中國(guó)革命和世界革命服務(wù)。

2月27日 星期一 晴

我接到正式的入學(xué)通知書(shū)，北京大學(xué)西語(yǔ)系法語(yǔ)專業(yè)普通班學(xué)習(xí)，我的心情特別激動(dòng)。能在偉大祖國(guó)的首都學(xué)習(xí)，能在英明領(lǐng)袖華主席身邊讀書(shū)，這真是幸福。我應(yīng)該珍惜今天的幸福生活，努力學(xué)習(xí)，以優(yōu)異成績(jī)向黨匯報(bào)。

2月28日 星期二 陰

晚上，所里開(kāi)了一個(gè)歡送會(huì)，由土壤室同志參加，并有農(nóng)校同學(xué)幾人一起參加……

大家暢談了一下，對(duì)我提了滿懷熱忱的意見(jiàn)。老董老王老馮老林在肯定了我的成績(jī)以后。對(duì)我提了如下幾點(diǎn)希望：

一、入學(xué)后，要以更高的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，要善于學(xué)習(xí)先進(jìn)，同學(xué)們中肯定有許多好的、優(yōu)秀的人。

二、要虛心，不能驕傲。

三、要相信群眾，相信黨，把自己當(dāng)作一個(gè)小學(xué)生，正確處理好同學(xué)間、師生間的關(guān)系。

四、一定要加強(qiáng)身體的鍛煉，使之適合于工作和學(xué)習(xí)的需要。

五、學(xué)習(xí)要有重點(diǎn)，要攻一門(mén)法語(yǔ)，帶少量幾門(mén)，以便集中精力。

六、堅(jiān)持又紅又專，保持成績(jī)。

這些意見(jiàn)和希望，都是金玉良言，我一定要牢記這些滿腔熱情的希望和誠(chéng)懇的意見(jiàn)，并且這樣去做。

現(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)根本就不知道報(bào)志愿是怎么回事，我的第一志愿報(bào)的是南京大學(xué)，其他志愿分別有北京大學(xué)、北京語(yǔ)言學(xué)院、北京第二外國(guó)語(yǔ)大學(xué)。照現(xiàn)在的高考錄取法，我大概是上不了北大的，那時(shí)卻是北大的招生人員先查了考生分?jǐn)?shù)檔案。多年之后，當(dāng)我分別見(jiàn)到北京大學(xué)和南京大學(xué)七七級(jí)法語(yǔ)專業(yè)招生的負(fù)責(zé)老師蘇文平和汪文漪時(shí)，他們都說(shuō)對(duì)我的檔案有印象，當(dāng)然，那已經(jīng)是后話了。很可能是因?yàn)楸本┐髮W(xué)招生調(diào)檔的原因，我接到通知書(shū)晚了幾天，已經(jīng)快到2月底，那時(shí)，新生大多已經(jīng)報(bào)到入校了。

接到通知書(shū)起，則是一連數(shù)日的喜氣洋洋。記得高考之后，為放松心情，我在1月份的每個(gè)星期都會(huì)去看電影，記得有《劉三姐》《甲午風(fēng)云》《今天我休息》《槐樹(shù)莊》《農(nóng)奴》，都是“文革”前拍攝的中國(guó)電影，看電影不為別的，只為放松緊張的心情。另外，當(dāng)時(shí)我正在閱讀古代小說(shuō)名著《儒林外史》，那范進(jìn)中舉之后的瘋傻模樣，讓我實(shí)在哭笑不得，因?yàn)槲乙灿蓄愃频母杏X(jué)，只想發(fā)泄一下。記得在等待通知書(shū)的一個(gè)多月內(nèi)，我那幾次下鄉(xiāng)出差蹲點(diǎn)，在紹興地區(qū)上虞縣的圍墾地農(nóng)業(yè)科學(xué)試驗(yàn)點(diǎn)，面對(duì)一望無(wú)際的海涂，曾經(jīng)放開(kāi)喉嚨大聲吼叫。

2月28日開(kāi)完歡送會(huì)，3月1日我就坐火車前往北京，途中經(jīng)停轉(zhuǎn)車的車站分別是嘉興、杭州、天津。到北京，已經(jīng)是3月3日凌晨零點(diǎn)45分。在北京站等待頭班的公共汽車103路，然后332路，到北京大學(xué)站時(shí)，還不到早晨7點(diǎn)，天色才微微亮。我的高考進(jìn)程就這樣圓滿結(jié)束，大學(xué)生活也就這樣正式開(kāi)始了。

作者近照

責(zé)任編輯/胡仰曦