明月
護(hù)林刀、火燒饃、涼開水……和無數(shù)個普通的清晨一樣,四川省巴中市通江縣護(hù)林員景祥俊和丈夫張志祥仔仔細(xì)細(xì)地檢查了一遍“行頭”,結(jié)伴出門。米倉山南麓的9000畝森林連綿起伏,一望無際。這里的一切他們是如此熟悉,相濡以沫20年,這里的每一棵樹木,每一條林蔭小路都留下了他們歲月的印記……
深山里的孤寂和愛戀
1997年,景祥俊繼承父業(yè),在海拔1470米的通江縣鐵廠河林場泥地坪工區(qū)當(dāng)起了一名護(hù)林員。景祥俊的外婆曾在南江縣黃柏林林場上班,父母都是鐵廠河林場的護(hù)林員。在五姊妹中位居老四的景祥俊自小就喜歡到鐵廠河林場玩耍。在通江縣職業(yè)中學(xué)讀書時,景祥俊每到假期就到鐵廠河林場幫爸媽砍雜木。畢業(yè)后,景祥俊和4名女同學(xué)、2名男同學(xué)一道,被分配到鐵廠河林場當(dāng)護(hù)林員。那一年,她剛滿23歲,正是花一樣的年齡。
“白天要在樹林里栽樹、砍雜木,晚上才能聚在一起。對于二十多歲的年輕人,孤單不說,還太辛苦,工資也只幾十元?!本跋榭∵@樣描述在林場里的生活。1998年,和她一起來林場的同學(xué)都先后離開,只有景祥俊留了下來。也就是那一年,“天保工程”從四川開始試點(diǎn),林區(qū)大面積推進(jìn)森林撫育。景祥俊每天扛著鋤頭背著背簍,參與樹木的種植工作。一年365天,她要巡山兩百余天,除了極端惡劣的天氣,幾乎全年無休。20年下來,這座山,她幾乎是一寸寸碾過,來回走了數(shù)百遍,共計約6萬公里行程。
春天撫育幼林,初夏護(hù)筍養(yǎng)竹,夏天清理護(hù)林道、養(yǎng)護(hù)成林,秋冬季巡林防火,挨家挨戶宣傳護(hù)林知識……除了翻山越嶺、植樹造林的勞累,景祥俊還時常面臨不可預(yù)知的危險,比如馬蜂窩、黑熊或者野豬。
1997年5月,景祥俊在樹林里砍雜木時,和前來挖藥材的通江縣諾水河鎮(zhèn)鐵坪村村民張志才相識。小伙子只讀過小學(xué),母親已去世。他當(dāng)時的“家”只有兩間破草房,距離景祥俊的工區(qū)僅抽一支煙的步行距離。
“有一次他幫我砍雜木時,不小心把我的手割了一道口子。他很害怕,問我要不要藥費(fèi)。我說不要,他就憨憨地笑了。”景祥俊的臉上露出甜蜜的笑容:“那時候我就對他挺有好感的?!?/p>
兩個月后的一天,正在深山中砍雜木的景祥俊突然昏迷。醒來后,她已躺在林場的衛(wèi)生室里輸液,而站在身旁的張志才汗水涔涔?!斑@個小伙子從山上把你背出來,急得不得了?!毙l(wèi)生院醫(yī)生的一番話,讓景祥俊下定決心:今生非這個農(nóng)民不嫁。
“他家里就只有幾麻袋包谷米和幾只羊,我父母堅決不同意?!本跋榭≌f,父母一直希望女兒在縣城找個條件好一點(diǎn)的丈夫。
1998年元旦,景祥俊和張志才的婚禮在泥地坪林場舉行,雖沒有父母的祝福,但景祥俊說,她至今不后悔當(dāng)初的選擇。
景祥俊的選擇一點(diǎn)沒錯,深山中堅守的20年,丈夫是她的拐杖,也是她最好的伙伴。作為林場的編外人員,張志才常年在林場打零工,他的主要“活路”就是幫妻子巡山、砍雜木。“我膽子小、依賴性強(qiáng),山上又沒手機(jī)信號,他不放心我一個人干活。我一年四季做的活路,其實(shí)都是老公在幫我干?!本跋榭⌒蜗蟮貙⒄煞虮茸魉墓照取?/p>
林間繁花香,我不要凋謝
2002年的一天,正在山中栽樹的景祥俊感到腰疼。她坐了三個多小時的貨車到通江縣城做檢查,結(jié)果是左腎發(fā)炎。怕負(fù)擔(dān)不起藥費(fèi)和住院費(fèi),景祥俊只在醫(yī)院住了3天就回到了林場。
2008年,疼痛難忍的景祥俊再次來到通江縣人民醫(yī)院做CT檢查?!澳愕淖竽I壞死,右腎萎縮,只剩一點(diǎn)點(diǎn)了?!碑?dāng)醫(yī)生了解到景祥俊的情況后,警告她:“你這個女同志,腎都沒有了,咋個還要往林場跑?你不要命了?”
為給妻子治病,張志才一年四季就在深山老林中找活兒掙錢。在幫妻子栽樹巡山之余,他還在林場打零工,在深山中采藥,賣給藥販子?!拔乙蚕氤鋈ゴ蚬ぃ荒昕梢話甑轿辶f。她(景祥?。┍硞€藥罐罐,身體也是那個樣子,我走了,她害病哪個管?”
那時,景祥俊的工資每月一千出頭,有時候連藥錢都不夠。為保住她的右腎,通江林業(yè)系統(tǒng)開始為她捐款,省林業(yè)廳也組織了募捐。
“她是我們林業(yè)系統(tǒng)的一名好姐妹。她沒有因身體原因向組織提過任何要求,也沒有因上有年邁的老人、下有上學(xué)的女兒而耽誤工作。她雖然長期在貧困線上經(jīng)受著病痛的折磨,但卻堅守在大山深處,用生命精心呵護(hù)著那一片綠……”很多不認(rèn)識的同事看到倡議書時眼睛濕潤了,很快,捐款達(dá)到了四萬多元?!搬t(yī)生檢查時說了,我這個病有危險,但我沒記在心里。”林場多次讓她住院休息,但她一直放心不下自己管理的那片山林。
20年來,景祥俊和丈夫在這片山林一共參與植樹64萬株,四千多畝荒山改了模樣,從荒石黃沙,到綠意蔥蔥。
從1997年起,景祥俊就開始寫巡山日記,到現(xiàn)在已寫了十多本,厚厚一摞,記錄著她為守護(hù)這九千多畝森林而走過的6萬公里路。
2017年1月27日,她寫道:“今天是除夕。早上八點(diǎn)半去林區(qū)轉(zhuǎn)一圈,沒有情況。中午十二點(diǎn)返回工區(qū),吃了一頓熱飯?!?/p>
2017年1月11日:“早上,從工區(qū)出發(fā),到大包梁小石巷、黑洞子塘去巡護(hù),偶遇一只正在覓食的野豬,全身都是白色的毛。為了不打擾它,我們繞道而行。林中無事。五點(diǎn)過返回工區(qū)?!?/p>
2017年5月4日:“早上八點(diǎn)鐘從工區(qū)出發(fā),到大包梁、雞公嘴去巡護(hù)。林區(qū)里的映山紅花開了,蘭花也開了,真香。下午六點(diǎn)半返回工區(qū)。林區(qū)無事。”
9000畝森林都像我的孩子
除林場之外,景祥俊最牽掛的是她的女兒。2003年,女兒張馨月出生了,給這個清貧的家庭帶來不少歡樂。如今,張馨月已出落得亭亭玉立,平日里在縣城讀書的她每晚都會與父母通電話。每逢寒暑假,她就會回到山上,跟父母一起生活。
“女兒自小就托給我姐姐照顧。我在林場上班,沒能好好照顧她,太虧欠她了……”說起女兒,景祥俊忍不住淚水盈眶。
女兒從小就喜歡畫畫,為了讓女兒學(xué)畫,她每個月省吃儉用,巡山的時候常常只帶一杯水和一個火燒饃。一年暑假的一天早上,景祥俊醒來發(fā)現(xiàn)桌子上面多了一幅畫,畫中一個山里女人弓著腰揮舞著長鐮刀在砍灌木叢,雖然畫筆粗糙,卻深深地觸動了她。
“媽媽很偉大,很光榮!”女兒還經(jīng)常在作文里寫媽媽的工作,講媽媽的辛苦,老師會鼓勵她念給同學(xué)們聽,“很多同學(xué)都說,做一個護(hù)林員很光榮!”
“女兒一直很聽話?!本跋榭⌒腋5卣f,2014年母親節(jié),女兒用平時節(jié)省下來的20元零花錢,買了一個發(fā)夾送給媽媽。她說:“在我的心目中,媽媽是全世界最美麗的母親!”
女兒和夫妻倆幾乎半年才見一次,想她的時候,景祥俊會站在山頭尋找信號,給在縣城念書的女兒打電話。
如今,景祥俊家的土磚房已經(jīng)改了模樣,變成9間新房。新添置的冰箱讓她特別開心,因?yàn)椤霸僖膊粨?dān)心肉臭了”。自家養(yǎng)的跑山雞有幾十只了,黑山羊數(shù)量也上了百?,F(xiàn)在的鐵廠河林區(qū),除了景祥俊夫妻,還多了一名新同事。隨著四川林場改革的深入推進(jìn),這個曾經(jīng)只有兩個人隱居的山谷,也許將成為新的護(hù)林據(jù)點(diǎn)。今年2月,景祥俊獲得由中華全國總工會頒發(fā)的“全國五一巾幗獎?wù)隆薄叭珖逡粍趧营務(wù)隆?,是四川唯一獲此殊榮的女職工。她也是四川省第十一次黨代會的黨代表,已被評為中級工程師。
今年43歲的她,神情之間還有股少女的純真,“花都開了,特別好看。秋天也好,葉子黃了,果實(shí)也結(jié)出來了?!本跋榭≌f,“城市的空氣質(zhì)量不好,守好那片青山多么重要。”
一份數(shù)據(jù)
在過去5年里,四川累計植樹造林5020萬畝,增加森林蓄積7254億立方米、森林面積1181萬畝,森林覆蓋率提高到36.88%,比2012年增加1.62個百分點(diǎn)。城市人均公園綠地11.96平方米,國土綠化覆蓋率達(dá)到66%。
貧困人口轉(zhuǎn)為生態(tài)護(hù)林員
自2015年起,四川省每年將60%以上林業(yè)資金投向貧困縣。截至目前,全省已將2.5萬名有勞動能力的貧困人口轉(zhuǎn)為生態(tài)護(hù)林員,帶動7萬人脫貧。今年內(nèi),四川省還將新增5000個生態(tài)護(hù)林員崗位。
責(zé)編/昱青endprint