一碗不辣的面
古龍寫過一個(gè)走南闖北的江湖客,在殺人的夜看天上滿天星斗,想起了小時(shí)候看星星的往事,那時(shí)的夜晚跟現(xiàn)在也并沒有什么不同,這是作家立人物的狡猾,人是傳奇般的人,心卻是平平常常的心,看客就心有戚戚頓時(shí)有共鳴,即使這個(gè)人是個(gè)殺人不眨眼的魔頭,你也不怎么討厭他。這種觸景生情的心境在亂七八糟心理學(xué)里還有個(gè)名堂,叫作心錨,類似于條件反射,一般被用來泡妞撩漢操控人心。大作家自然是操控人心的高手,這平常的夜色,不僅是故事里人的心錨,也是故事外人的心錨。
我最喜歡夏天了,夏天傍晚的風(fēng)是我心里一只重錨,小時(shí)候在夏天的晚風(fēng)里我很快樂,跟爸爸媽媽走,跟外婆外公走,走去玩兒,走回家,覺得自由自在,無論去到哪里做什么都會(huì)很快樂。長(zhǎng)大后非要一個(gè)人走,能讓人消沉喪氣惱怒甚至惡從心頭起的時(shí)刻實(shí)在太多了,但有時(shí)候我走在路上,有晚風(fēng)從樹葉間吹過來,這些時(shí)刻就離我很遠(yuǎn)了,好像從噩夢(mèng)里醒來,夢(mèng)里得失也沒什么大不了的,我還可以去任何地方,做任何事情,或者不去任何地方,不做任何事情,也一樣會(huì)快樂。
我知道瑣碎的日常有時(shí)候也可以兇險(xiǎn)萬分,凡人之心嘛,貪嗔癡慢疑,怨恨惱怒煩,樣樣似牢籠,上心頭,這是平常日子里的殺人夜?,F(xiàn)在很流行提倡做自己,好像這是句百毒不侵的符咒。真是癡人妄語,我常常想,要是能不做自己,豈不是天下大幸,有個(gè)動(dòng)畫片叫《瑪麗和馬克思》,老頭子馬克思說我年輕的時(shí)候想成為任何人,除了自己,簡(jiǎn)直洞察人心,比之“做自己”的雞湯,這是大溫柔。人啊人,你要是誠實(shí)一點(diǎn)點(diǎn),就會(huì)發(fā)現(xiàn),“自己”實(shí)在是沒什么可做的,僅僅是能不避不讓地直視自己,就是大智大勇了。
但人啊,是不能不做自己的,是沒得選的,是繞來繞去也要回來的。你看這個(gè)江湖客,他的心不在殺人的夜,而是在小時(shí)候看星星的夜啊。村上春樹說“只要能發(fā)自內(nèi)心地愛著一個(gè)人,人生就會(huì)有救”,這也是一個(gè)漫天星斗的夜,一陣從樹葉間吹來的晚風(fēng)。這是一個(gè)勇敢的人,軟弱的人想要人愛他,人救他,勇敢的人自救,有余力的人伸手救人。
我忘記這個(gè)江湖客那夜在想什么了,會(huì)不會(huì)看著星星變得更加勇敢。我偏偏在晚風(fēng)里覺得自己就是大智大勇的,走到哪兒都不怕,永遠(yuǎn)有余力,你若是被我所愛,你就會(huì)永遠(yuǎn)被愛,最好你不需要,你吹吹晚風(fēng),勇敢又坦蕩。
(劉振摘自微信公眾號(hào)“數(shù)數(shù)春星” 圖/張藝馨)endprint