楊乃運(yùn)
有兩條大河流進(jìn)和田并在和田境內(nèi)匯成和田河,一條是喀拉喀什河,一條是玉龍喀什河,都發(fā)源于昆侖山,是昆侖冰川融水形成的。和田的古稱于闐,藏語(yǔ)意為產(chǎn)玉之地,而玉龍喀什河的喀什,其意與于闐相似,為玉石聚集之地。玉龍喀什河攜五彩玉石自昆侖山激情而下,穿戈壁,越荒漠,進(jìn)入塔里木盆地,匯喀拉喀什河之水,滋潤(rùn)哺育著和田綠洲,創(chuàng)造了玉石之鄉(xiāng)的千古傳奇,走在玉龍喀什河畔,就如走進(jìn)玉石文化的璀璨文化星群。和田并非只有玉和玉文化,幾千年的文化積綻中,值得一說(shuō)的太多太多。
和田玉文化墻
在外地很難見(jiàn)到比天安門(mén)廣場(chǎng)還要大還要寬闊的廣場(chǎng),當(dāng)旅游車(chē)停在玉龍喀什河西岸不遠(yuǎn)處的這樣一座廣場(chǎng)上時(shí)我卻一點(diǎn)兒也沒(méi)有驚奇。這里已近沙漠的邊緣,只長(zhǎng)草不長(zhǎng)莊稼的土地實(shí)在富裕,在這樣的土地上鋪上地磚,鋪得越寬廣越宏闊人類(lèi)的偉岸也就越突出,只不過(guò)委屈了廣場(chǎng)上的那些建筑,再宏大崇偉的建筑在如此宏闊的廣場(chǎng)上都顯得渺小,除非走到建筑物的近旁,讓人自身成為它們的參照物。此廣場(chǎng)被定名為玉河文化廣場(chǎng),有生產(chǎn)建筑兵團(tuán)的紀(jì)念館,有文化活動(dòng)中心,有圖騰柱,還有一道玉文化墻。我迫不及待地走到了玉文化墻那,于是我看到并見(jiàn)證了玉文化墻的高拔、奇?zhèn)ズ陀崎L(zhǎng),它當(dāng)評(píng)世界之最的,通體白色,如同和田白玉般瑩潔光潤(rùn),在陽(yáng)光下?tīng)q爍有神。對(duì),它就像一條雪色的巨龍。當(dāng)然,它不會(huì)是和田白玉筑的,多少白玉才能成就這面高3.3米、總長(zhǎng)90米的文化展示墻呢?!它是兩道墻組成的,呈弧形,雙面雕刻,一面是圖畫(huà),一面是文字,共20個(gè)畫(huà)面展示了和田悠久的玉文化史,“將昆侖的包容、大漠的禪意、和田的自信及美玉合道之德融為一體?!?/p>
和田的玉石之路早于絲綢之路。如果有充足的時(shí)間,不妨兩面對(duì)照著,隨著文化墻上的圖畫(huà)和文字,重溫一遍和田玉文化史,重走一走歷史上的和田玉石之路。
和田玉文化墻上雕刻了很多與和田玉有關(guān)的故事。昆侖山圖、昆侖山黑山圖是講和田玉之源的。昆侖山西起帕米爾高原,從新疆到西藏到青海,橫貫中亞,在新疆域內(nèi)有1800公里,和田域內(nèi)占了670公里左右,平均海拔5500米,高而崇,在我國(guó)的歷史中被稱為第一神山,是中華民族神話傳說(shuō)誕生的搖籃,《山海經(jīng)》說(shuō)它滿山是玉,諸神齊聚?!渡胶=?jīng)》里多神話,西王母為其中神話人物之一,她所居之處被稱為玉山。《穆天子傳》說(shuō)穆天子巡游昆侖,曾從西王母那兒取玉版三乘,載玉萬(wàn)只而歸?!妒酚洝芬惭云渖蕉嘤袷I裨捠蔷幍?,昆侖盛產(chǎn)玉石確是事實(shí)。河南安陽(yáng)殷墟婦好墓出土大量玉器珍品,數(shù)數(shù)居然有755件之多,專(zhuān)家取玉塊、玉刀、玉戈、玉瑗、玉筘等檢測(cè),認(rèn)定其原料均為和田玉。昆侖山主峰之一的黑山,即喀什古塔格山海拔高達(dá)7562米,終年冰雪覆蓋,谷中溪流為玉龍喀什河的支流,河道中多冰積物,夏季融化時(shí)攜礫石而下,這礫石,又多為和田玉礫,是和田籽玉的主要來(lái)源。和田古玉的發(fā)現(xiàn),多在塔克拉瑪干各條河流沿線的古遺址和羅布泊地區(qū)。和田昆侖山深處的流水、墓地、樓蘭遺址區(qū)域、克里雅河下游遺址,發(fā)現(xiàn)的玉鏃、玉斧、玉佩、玉權(quán)杖等玉器工藝高超、制作精美、玉質(zhì)潤(rùn)澤純凈,于是玉文化墻上便有了樓蘭人制玉斧圖。當(dāng)然,婦好賞玩和田玉圖也是不可少的。
波斯商人販玉圖,再現(xiàn)了“波斯老賈渡流沙,夜聽(tīng)駝鈴識(shí)路途。踩玉河邊青石子,收來(lái)東國(guó)易桑麻”的盛況。屈原吟詩(shī)圖,把我們帶到他高吟《九歌·涉江》的動(dòng)人場(chǎng)景,聽(tīng)到他那“吾與重華游兮瑤之圃,登昆侖兮食玉菜。與天地兮同壽,與日月兮齊光?!钡溺H鏘嘹亮之聲。于聞王遣使送玉帶圖,說(shuō)的是唐貞觀六年(公元632年)發(fā)生的事。唐時(shí)于聞大量開(kāi)采玉礦,制成精美的玉制品進(jìn)貢朝廷,于聞和長(zhǎng)安之間往來(lái)頻繁,出土和傳世的唐玉制品中常常出現(xiàn)番人和于聞器物形象,印證了玉出和田,譽(yù)滿中華的史實(shí),更印證了和田是玉石之路、絲綢之路的重要紐帶,促進(jìn)了南疆和中原、西方和東方的文化與經(jīng)濟(jì)的交流和發(fā)展。
于聞在唐王朝時(shí)期,尤其是唐王朝的中期,玉的生產(chǎn)規(guī)模是很大的,而清王朝比唐王朝更重視和田玉的開(kāi)采和雕刻制作。于聞工匠攻玉圖,描繪了和田人開(kāi)采山玉和運(yùn)輸中怎樣保護(hù)玉石的情景。采玉非是一種形式,玉河官采圖中,我們可以看到和田先人從河中揀或撈玉的大致情形。撈采玉石之前,官員會(huì)到現(xiàn)場(chǎng),舉辦儀式,體現(xiàn)了政府的重視、對(duì)玉的真誠(chéng),也是表明政府對(duì)撈玉于河的采玉工程有嚴(yán)格的政策、制度和要求,不是隨心所欲的。
攻玉也合琢玉的意思。玉石的加工、雕刻業(yè)一直在發(fā)展中。乾隆二十四年,新疆叛亂平定,由此產(chǎn)生了很多故事,香妃的故事就是其中之一。清末,這個(gè)香妃故事一直在發(fā)酵,到了民國(guó)初年,不僅有香妃劇問(wèn)世,香妃戎裝像也出現(xiàn)在故宮,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),20世紀(jì)末和21世紀(jì)初的當(dāng)代戲說(shuō)乾隆劇又拿出香妃大炒特炒,讓人虛實(shí)真假難辨。不管香妃自愿還是非自愿,是平叛英雄還是反清斗士,她都是乾隆的收獲之一,乾隆的妃子里確有其人。乾隆的另一大收獲,就是和田玉了。和田玉貢源源不斷地進(jìn)入北京,喜不自禁的乾隆贊和田玉詩(shī)也如泉涌,傳世絕品《大禹治水圖》玉山至今仍在故宮里任人們觀賞。這是用來(lái)自和田的玉料由乾隆親自創(chuàng)意雕刻的。它是和田人的驕傲,中華民族的驕傲,在和田玉石之路上占要重要位置。乾隆的和田玉情懷自然會(huì)以圖文并茂的形式出現(xiàn)在和田玉文化墻上。
自古,既有于聞不遠(yuǎn)萬(wàn)里,從塔克拉瑪干南部向東到玉門(mén)關(guān)經(jīng)河西走廊、蒙古高原南部進(jìn)入中原向中央王朝進(jìn)貢玉石之路,亦有帝王遣使遠(yuǎn)赴于聞的求購(gòu)玉石之路,更有客商往來(lái)的玉石交易之路。玉石之路示意圖標(biāo)示了這千古之路的大致輪廓。西域人萬(wàn)里運(yùn)玉圖,描繪的是清乾隆五十四年,即公元1789年,葉爾羌伯克玉素甫將派民工采得的重一萬(wàn)斤的一大塊青玉、重八千斤的一大塊蔥白玉、重三千斤的一大塊白玉,都整塊地裝在車(chē)上,沿途征用徭役,逢山開(kāi)路,遇水架橋,穿越戈壁沙漠運(yùn)往京城的場(chǎng)景。這不是一次成功的運(yùn)玉之旅,耗時(shí)八年,運(yùn)送到和碩的烏什塔拉后再無(wú)音訊了,史稱其為烏什塔拉玉石之謎。
玉文化墻上雕刻了從遠(yuǎn)古到當(dāng)代和田玉文化的方方面面,每幅雕刻畫(huà)都配有說(shuō)明文字。玉河廣場(chǎng)上的紀(jì)念館
看文字,只有紀(jì)念館三個(gè)字,那是座白色的建筑,正面看,是規(guī)整的長(zhǎng)方形,大門(mén)開(kāi)在正中,是銅色,門(mén)前的甬道兩側(cè),是長(zhǎng)長(zhǎng)的五彩繽紛的花壇。在弘闊的玉河廣場(chǎng)周?chē)?,與其他建筑相比,這棟建筑只能算是低矮的,但若就此低估它的規(guī)模和高度,那就大錯(cuò)特錯(cuò)了,距離的遠(yuǎn)近與視線中物體的大小成反比,距離越遠(yuǎn),物體越小。廣場(chǎng)越大,物體越小。紀(jì)念館造型樸實(shí)無(wú)華,又不標(biāo)注是什么紀(jì)念館,體現(xiàn)出一種低調(diào)。從紀(jì)念館兩側(cè)陳列的高射炮上看,能知道它的展陳內(nèi)容與軍事有關(guān)。隨旅行團(tuán)來(lái)的導(dǎo)游是做講解的,但停車(chē)后,弘大的玉河廣場(chǎng)吸引人的地方太多,人們一下子就跑散了,導(dǎo)游究竟介紹了什么,只有緊隨著導(dǎo)游的幾個(gè)人才知道。我后來(lái)整理我在此參觀時(shí)拍攝的所有照片,覺(jué)得整座廣場(chǎng)和周邊建筑,當(dāng)屬新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)47團(tuán),至少這片地方屬于該團(tuán)場(chǎng),紀(jì)念館,就是展陳該團(tuán)歷史、事跡、貢獻(xiàn)和成就的紀(jì)念館。47團(tuán)隸屬于新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第十四師,駐和田墨玉縣。第十四師是和田地區(qū)的一個(gè)黨、政、軍、企合一的特殊社會(huì)組織。走進(jìn)紀(jì)念館,看到習(xí)仲勛、彭德懷、王震的塑像,我們立刻明白,它的前身是一支具有光榮革命傳統(tǒng)、戰(zhàn)功顯赫的老部隊(duì)??次淖纸榻B,果然是這樣。在第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,它是中國(guó)工農(nóng)紅軍第六軍團(tuán)的一部分;抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,它是八路軍一二〇師三五九旅七一九團(tuán);解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,它是中國(guó)人民解放軍第一野戰(zhàn)軍一兵團(tuán)二軍五師十五團(tuán)。1949年12月,全團(tuán)徒步1580華里橫穿“死亡之海”塔克拉瑪干大沙漠,進(jìn)軍和田,平暴剿匪,接管邊防,組建政權(quán),減租反霸,開(kāi)荒造田,發(fā)展生產(chǎn),得到了彭德懷司令員、習(xí)仲勛政委的通令嘉獎(jiǎng)。1954年全體官兵響應(yīng)黨中央毛主席的號(hào)召,就地轉(zhuǎn)業(yè),屯墾戍邊。紀(jì)念館是紅色的革命教育基地,革命文物眾多,參觀學(xué)習(xí)的游客各有各的興趣點(diǎn)興奮點(diǎn)。館內(nèi)搭設(shè)的仿真地窩子、兵團(tuán)戰(zhàn)士家屬居住過(guò)的老房子的照片深深觸動(dòng)了我。那是兵團(tuán)戰(zhàn)士進(jìn)疆長(zhǎng)期辦公和居住的地方。地窩子就是戰(zhàn)壕加個(gè)草棚頂子,它比戰(zhàn)壕功能齊全,里面有睡覺(jué)的炕,有燒火做飯的鍋灶,坑壁比戰(zhàn)壕齊整,壘了下坑的臺(tái)階,空間也豐富多樣一些,還切出了能放鍋碗瓢勺煤油燈的土臺(tái)。至于水缸什么的都放在地坑外面。我想,這應(yīng)該是屯墾戍邊戰(zhàn)士最早期的家,而且是戰(zhàn)士們光棍期的家。這樣的家,今天的人住一天覺(jué)著新鮮,那叫體驗(yàn),還得是溫度合適天氣比較好的時(shí)候,多待上兩天,估計(jì)就得待瘋了,比原始部落的居住條件強(qiáng)不到哪去了,倒退五六千年。它都難擋風(fēng)遮雨呀!兵團(tuán)戰(zhàn)士一住能是幾個(gè)月一兩年嗎?兵團(tuán)的老兵們自己是什么感受?什么想法?有老兵詩(shī)言:青年當(dāng)有志,立志在四方。祖國(guó)需要多,皆是我家鄉(xiāng)。老兵帶新兵,一浪接一浪。新陳自代謝,后來(lái)應(yīng)居上?;厥讋?chuàng)業(yè)初,當(dāng)兵自種糧。手舞坎土曼,地窩做營(yíng)房。將軍齊上陣,三軍酣戰(zhàn)忙。處處南泥灣,江南到北方。有一個(gè)事實(shí)是不能忽略的。進(jìn)疆十萬(wàn)雄兵鑄劍為犁、鋼鐵身軀與千里荒漠大決戰(zhàn)的開(kāi)始,是只有太陽(yáng)的開(kāi)始,十萬(wàn)清一色的純爺們,骨頭撞得大戈壁叮當(dāng)作響,粗獷豪放驚天動(dòng)地,卻獨(dú)少月亮的清暉,人跡罕至的不毛之地十萬(wàn)雄兵就是十萬(wàn)光棍,沒(méi)處找老婆。一次大會(huì),王震剛講完話,就有人“報(bào)告首長(zhǎng)”,說(shuō)現(xiàn)在新疆解放了,我們?cè)谶@里開(kāi)荒種地守邊防沒(méi)說(shuō)的,不過(guò)等我們老了,你能不能在天山上修個(gè)大廟讓我們當(dāng)和尚去?沒(méi)有老婆安不下心,沒(méi)有孩子扎不下根。王震大手一揮,豪爽地說(shuō):老婆問(wèn)題會(huì)解決的!回到北京,他把這事兒向毛主席做了匯報(bào),建議必須而且盡快吸收一批大姑娘入伍新疆。毛主席說(shuō),那就從你我的家鄉(xiāng)開(kāi)始吧。湖南最先開(kāi)始了聲勢(shì)浩大的社會(huì)動(dòng)員,此后冀魯豫蜀等地也相跟而上,僅山東就有6000名大姑娘應(yīng)征到了新疆,還有在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去丈夫帶著孩子的。從此這里的荒野大漠既有太陽(yáng),也有了月亮。女人成就了兵團(tuán)宏偉大業(yè)的一半。因?yàn)橛辛伺耍F打的曹盤(pán)不再是流水的兵:因?yàn)橛辛伺?,屯墾戍邊的?guó)策才能代代相傳。光棍有了老婆有了家有了孩子,住房條件一再改進(jìn),上世紀(jì)60年代,地窩子不見(jiàn)了,宿舍是紅柳作墻骨里外糊上泥巴的房子,還有院;70年代是泥坯磚瓦房了;到80年代,磚瓦房的宿舍區(qū)成片;到現(xiàn)在過(guò)去的荒原早已都市化了,高樓大廈成林,柏油的街道公路兩側(cè)花園化。玉河廣場(chǎng)就是個(gè)范例吧,正對(duì)廣場(chǎng)的那座立著文化中心標(biāo)示牌的巨廈移到內(nèi)地的任何一座大城市都毫不遜色。
兵團(tuán)墾荒的出色成果之一是和田大棗小棗,我覺(jué)得小棗更佳,紀(jì)念館門(mén)外的樹(shù)蔭下游客們圍著售貨車(chē)瘋搶。我搶了一包裝盒,里面裝了四袋,拎回北京時(shí)間不長(zhǎng)就吃光了,那種甜無(wú)以言說(shuō)。
沙漠上的觀景臺(tái)
內(nèi)地游客挺怪的,聽(tīng)說(shuō)能進(jìn)沙漠玩就興奮、激動(dòng),好像那是很浪漫很有詩(shī)情畫(huà)意的事。沙漠距玉河廣場(chǎng)很近了,玉河廣場(chǎng)緊鄰玉龍喀什河,過(guò)了玉龍喀什河就是一片荒涼的戈壁灘,車(chē)不一會(huì)兒就開(kāi)到了沙漠的邊緣。這是塔克拉瑪干大沙漠的邊緣,沙丘不高,坡面大都平緩,有的略陡一些,但坡度也算不上很大的。沙全是銀白色,非常細(xì)小。穿進(jìn)沙漠的公路像一條黑色的長(zhǎng)蛇。
旅游大巴車(chē)停在了沙漠觀景臺(tái)腳下。停車(chē)場(chǎng)有一個(gè)小棚子,有一個(gè)小售貨攤。售貨攤擺著三塊彩石,那是從玉龍喀什河灘里揀來(lái)的還未剝開(kāi)石皮的河磨和田玉?沒(méi)水或缺水的河段,寬闊的玉龍喀什河就是河卵石的天下,刺眼的熾白色把戈壁、沙漠的荒涼襯托得更加醒目。
興奮中的游客不等導(dǎo)游吩咐就競(jìng)相奔向沙漠觀景臺(tái)了。此臺(tái)距和田市區(qū)37公里,絕對(duì)高差100米,是天然的大沙丘。丘坡上鋪著方磚步道,步道的兩側(cè),沙坡全被黃草矮籬分割成田字形的網(wǎng)狀塊,這顯然是防止沙丘流動(dòng)穩(wěn)固沙丘用的,也是便于綠化。網(wǎng)塊里栽的紅柳、大蕓之類(lèi)的植物是這片沙丘上除游人的服裝之外唯一能見(jiàn)到的綠色,雖然低矮、雜亂、參差不齊,但那種勃勃的生機(jī)比綠洲里的白楊林還要?jiǎng)尤?。沙漠本質(zhì)上是個(gè)缺少生命的世界。登沙丘越登越高,視野越來(lái)越寬廣開(kāi)闊,向西北向正北向東北望過(guò)去,沙丘沙坡已連成片了,連得一望無(wú)際,如滾滾的巨型沙浪一樣縱橫出沙海的無(wú)聲旋律,若不是那沙海中的黑蛇似的公路,若不是東南的河道、河道旁的建筑群、正南方向的城市,沙漠的浪漫肯定已滲透進(jìn)死亡的氣息讓人感到窒息。沙漠中的這條公路是沙海風(fēng)景帶中的主角,它有一個(gè)名稱,叫阿和沙漠公路。意思為從阿拉爾到和田的公路,全長(zhǎng)424公里,是國(guó)道217線的一部分,也是新疆的第二條沙漠公路,新疆“十一五”重點(diǎn)公路建沒(méi)項(xiàng)目,2005年開(kāi)始投入建設(shè),2007年9月建成通車(chē),把阿克蘇到和田的時(shí)間整整縮短了一半。這條公路對(duì)和田的意義非常重大,它使南疆的喀什、阿克蘇、和田成為三角直連的關(guān)系,使原本偏遠(yuǎn)的和田地區(qū)成為新疆連接西藏以及中南亞國(guó)家的重要交通樞紐,使南北疆的溝通與交流也加快了,促進(jìn)了包括和田在內(nèi)的南疆資源優(yōu)勢(shì)向經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)的轉(zhuǎn)變。
阿和沙漠公路并非只在“死亡之?!彼死敻傻拇笊衬写┬校€路中也有綠洲、城鎮(zhèn)、雪山、草地、湖泊、冰川、河流、戈壁,景色豐富,動(dòng)心思沿公路驅(qū)車(chē)旅游,挺激發(fā)人的想象力的。在和田段經(jīng)過(guò)紅白山、熱瓦克佛寺遺址等景區(qū)。紅白山唐時(shí)稱神山,宋時(shí)稱圣山,現(xiàn)又稱麻扎塔格山,這是維吾爾語(yǔ)中墳山的意思。其名源自北宋時(shí)期一名叫瑪爾江漢的婦女在喀拉汗王朝與于聞的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)中葬身于此。這座東西長(zhǎng)90公里海拔僅1570米的普通地圖上很難找到的山,東端的兩個(gè)山嘴很奇妙,北面的山嘴是由白砂巖組成的,南邊的山嘴則是由紅砂巖組成的,一紅一白,因此才又叫紅白山。紅山上殘聳著一座古戍堡、一座烽隧遺址。這兩處文化古跡相隔僅50米,所處地勢(shì)險(xiǎn)要。熱瓦克佛寺遺址是全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位,是一座以佛塔為中心的佛寺建筑群,佛塔周?chē)幸蛔郝?,院墻?nèi)外有許多泥塑壁畫(huà),塑像風(fēng)格與中土風(fēng)格大不相同,為和田地區(qū)保存較為完好的也是唯一的西亞犍陀羅風(fēng)格的佛寺遺址。導(dǎo)游說(shuō),它在沙漠觀景臺(tái)的東北方,站在觀景臺(tái)上是隱隱約約可以看到的。我反正沒(méi)看到,就是看到了又能看到些什么?遠(yuǎn)觀出懸疑,近觀現(xiàn)精彩。沙漠觀景臺(tái)在腳下的時(shí)候,四周臨近它的景象都是可以近觀的。它不是一個(gè)點(diǎn),而是整個(gè)一座沙丘的丘頂,南北長(zhǎng)有幾百米吧,全都用地磚鋪了路。走到南半部,西側(cè)的大沙崗顯出特別的沙的趣味,有一部分像沙雕的魚(yú)脊埂,有一部分像沙的聚寶盆。不管像什么,幾出線條的部位全是線條而沒(méi)有棱角的。這是塔克拉瑪干大沙漠的盡頭,其背后是行樹(shù)和戈壁草。猜測(cè)沙崗應(yīng)是城市建筑工程的取沙地?;氐奖卑氩?,站在丘頂邊緣,面前一道道的沙梁上總覺(jué)有新的沙景沙韻等待發(fā)現(xiàn)。有人朝最近的一條沙梁走過(guò)去,走向沙梁上的一座草棚,好像草棚里藏著寶似的。導(dǎo)游在下面催促了,放出的游魚(yú)要被收網(wǎng)了。竟有些戀戀不舍,下到公路旁,在等待上車(chē)的當(dāng)兒,一個(gè)個(gè)竟都跑到公路上,不是坐在公路中央就是在公路上又蹦又跳,讓親人或朋友拍照留念。好在公路上車(chē)輛極少,偶爾才馳過(guò)一輛,若在北京的任何一條公路有此行為,警察都會(huì)氣暈。當(dāng)然,北京的任何公路,都不會(huì)激起這樣的浪漫情懷,沙漠和死亡讓體現(xiàn)生命和生命力的任何一項(xiàng)工程都在游客的游覽體驗(yàn)中變得敏感而詩(shī)性。