文·圖/李麗琴
橫場(chǎng)遺落在大山深處的古驛站
文·圖/李麗琴
寒露前后,早晨起來(lái)看到霧氣跑進(jìn)院子里,不用看天氣預(yù)報(bào),也能知道這一天定是大好晴天。
不識(shí)字的母親說(shuō)這些話的時(shí)候常常底氣十足,歷經(jīng)了70多個(gè)秋風(fēng)寒露的她對(duì)天氣的把握還是有一定的準(zhǔn)確性。比如2016年10月4日就是這樣的一個(gè)日子,早上的霧濃得看不清50米外的事物,那些長(zhǎng)在荒田里的燈芯草在霧氣來(lái)來(lái)往往的親吻中冒著冷汗,而白天,10點(diǎn)左右,陽(yáng)光就很快烤干了所有植物上的霧水,白晃晃地照在瓦欞身上了。我們就在老家坐北朝南的屋檐下,一邊曬著暖融融的陽(yáng)光,一邊說(shuō)著與橫場(chǎng)有關(guān)的話語(yǔ)。去過(guò)橫場(chǎng)村的人說(shuō)的是馬匹、蓖麻、蔓菁、山坡、木楞房、滇戲等與它有關(guān)的事物,而我只知道它是一個(gè)傳統(tǒng)村落。
我們是計(jì)劃了很多次以后才啟程前往去橫場(chǎng)村的。橫場(chǎng)村是滇西北劍川縣入選中國(guó)傳統(tǒng)村落的20個(gè)傳統(tǒng)村落之一,離縣城較遠(yuǎn),有90公里左右,離所屬?gòu)浬赤l(xiāng)政府駐地也有17公里。雨水豐沛,給了山地農(nóng)作物充分的水分,讓它們能夠在不同的季節(jié)里及時(shí)展示生命的風(fēng)采,也讓我們能一路欣賞到金燦燦的豐收景象。彌沙鄉(xiāng)的村落分布在彌沙河兩岸和山野間,山地遙遠(yuǎn),但在路上行走,河谷里的村落和梯狀的自然景觀盡收眼底。季節(jié)賦予大地不同的性格和特色,彌沙河已經(jīng)過(guò)了一年中性格最張揚(yáng)的時(shí)候,正平和地流向遠(yuǎn)方。兩岸樹(shù)木還保持著青翠的原色,但梯田里的稻谷已經(jīng)完成了生根、發(fā)芽、開(kāi)花、結(jié)果、成熟、飽滿的歷程,正以謙卑的姿態(tài),靜待收割。長(zhǎng)著秋草的田埂把一片片金黃色的稻谷分成一丘丘似月牙似河灣的田塊,層次分明,讓人除了從視覺(jué)上欣賞豐收的大美,更能從心里感受到大地的喜悅和幸福。即便在車(chē)?yán)?,我們的心情也如花一般燦爛。
山高水遠(yuǎn),彌沙河一路南下就會(huì)匯入黑潓江,而進(jìn)橫場(chǎng)村的路要在某一個(gè)段落告別彌沙河,從彌沙鄉(xiāng)通往象圖鄉(xiāng)的公路中岔進(jìn)。這條路是彎子較多,但路況較好的水泥路,并沒(méi)有預(yù)期中的難行。多年前,有親戚到這個(gè)村做木匠活,跟我們說(shuō)得最多的是這個(gè)村的遙遠(yuǎn)和貧困,以及他們出門(mén)做活的艱辛。那個(gè)時(shí)候,他們背著斧、鑿、鋸、鉆、銼等傳統(tǒng)木工工具出門(mén)討生活,在山路上負(fù)重行走,眼中的橫場(chǎng)村是走了一坡又一坡才能抵達(dá)的山野鄉(xiāng)村,遙遠(yuǎn),落后,閉塞。
和人一樣,即便時(shí)光不緊不慢,在風(fēng)雨的磨蹭中,一個(gè)村莊也保持不了它最初的模樣,頂梁柱也會(huì)隨著歲月的流逝漸漸老去。那時(shí)候,橫場(chǎng)村就是這樣子的一個(gè)村莊。村人在山林間放牧一些牛羊,在坡地里種一些適合生長(zhǎng)的蔓菁、蕓豆、土豆,在房前屋后的蓖麻和四季豆混合的氣味中,用馬駝過(guò)一天天的太陽(yáng)和星月。木頭的椽子和棟梁有它們的使用期限,到了時(shí)限就腐朽倒塌,留也留不住。那些斧、鑿、鋸、鉆就是用來(lái)更換或修理一些舊物的,在匠人的手中,它們替換了一些被炊煙浸染的舊物,給舊日子添置了一些新木頭的清香。春風(fēng)沒(méi)有白吹,陽(yáng)光雨露也沒(méi)有白灑。
歲月,總是在悄悄地改變著一些事物,人在不同年齡段有不同的精神面貌,橫場(chǎng)村在不同時(shí)期也有著不同的面貌?,F(xiàn)在,當(dāng)我們來(lái)到橫場(chǎng)村,我們看到的傳統(tǒng)古老的白族院落錯(cuò)落有致地分布在一個(gè)向陽(yáng)的山坡上,與青綠的農(nóng)田、山林構(gòu)成和諧的山村風(fēng)光,讓人感受到一種自然的靜謐安詳。
入村口為東北方向,時(shí)值深秋,瓜果都成熟了,馱著土豆的馬匹從小道低處走上來(lái),在趕馬漢子的吆喝聲中左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)才上了進(jìn)村的道路,我們迎著熱烈的陽(yáng)光,緊跟著馬匹走進(jìn)村里。
村莊在山坡上,民居都依山而建,一條石頭鋪就的路從村中橫穿而過(guò)。路兩邊有很多傳統(tǒng)白族民居建筑形式的老宅,這些老宅都為兩層土木結(jié)構(gòu)樓房,隨地勢(shì)的高低及道路的彎曲靈活布置,一排排一座座規(guī)律有序。老宅的墻根石頭砌的部分有一人左右高,上部分是土磚砌或土舂的墻,墻上有一些被炊煙熏得黑黑的正方形木格窗子,房前屋后的柴垛經(jīng)雨淋日曬,完全沒(méi)有了植物的色彩,變得黝黑,在陽(yáng)光的照耀下發(fā)出森林腐木的氣味。走進(jìn)去,有“兩房一耳”和“三坊一照壁”,也有“四合五天井”。細(xì)看這些院落,房屋建筑大部分采用的是中原殿閣造型,飛檐串角,墻面多用磚瓦壘砌,木質(zhì)部分的鑿榫卯眼結(jié)合得精巧嚴(yán)謹(jǐn),樓面以木雕、彩畫(huà)、石刻等組成豐富多彩的立體圖案,雖然都在山坡上逐層上下,卻是家家有院,戶戶有花,古樸大方,外拙內(nèi)秀,在陽(yáng)光的照耀下,顯得異常溫馨和舒適。村莊地處偏遠(yuǎn),室內(nèi)裝飾也和別的村莊一樣集中在門(mén)窗,并以劍川木雕工藝雕刻的動(dòng)物、植物紋樣等為主,讓人看到了木雕的豐富品種和精湛技藝,也顯示出木匠的用情和用心。
村里有很多木楞房,顏色都舊得發(fā)白了,有些是空的,像是著意打造的一道風(fēng)景。有些里面散發(fā)著濃烈的馬糞味,偶爾會(huì)見(jiàn)到一兩個(gè)馬頭從木欄上探出,吃著槽里的草。沒(méi)有門(mén)的那些變成了土雞的天下,有的在里面私語(yǔ),有的用爪子使勁刨食,見(jiàn)到來(lái)人,都睜大了警惕的眼睛。小狗見(jiàn)到我們不是狂吠,而是搖著尾巴和女兒戲耍。在木楞房與土磚房之間游走,聽(tīng)雞犬相聞,看馬嘶牛叫,感受到的是一種撲面而來(lái)的原始鄉(xiāng)村氣息。
我原是稱(chēng)楊樹(shù)明為叔叔的,他頭發(fā)全白,起初我在竹林寺門(mén)口見(jiàn)到他時(shí)沒(méi)有判斷出他60歲,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他和我表哥是“親家”便改口叫大哥。楊樹(shù)明早年趕過(guò)馬幫,經(jīng)常在橫場(chǎng)村和彌井村之間的兩條山路上行走,兩條山路分別長(zhǎng)30華里和25華里,如果車(chē)在路上行駛不會(huì)感到有多大差別,但對(duì)于馬幫和腳步來(lái)說(shuō),5華里路并不短,能磨去草鞋的一層鞋跟。當(dāng)然,25華里的路會(huì)比30華里的路陡峭一些,因?yàn)樗鄬?duì)是捷徑。
楊樹(shù)明懂得橫場(chǎng)村的歷史,他提及一些事物時(shí)的聲情并茂能讓人暫時(shí)忘卻眼前的時(shí)間,輕而易舉地進(jìn)入一個(gè)村莊的歷史畫(huà)面。橫場(chǎng)村原名叫辛濱邑,村莊自明朝時(shí)期遷入,已有六百年左右的歷史。我在跟別人交流的過(guò)程中了解到很多滇西北的白族古村先民來(lái)自南京應(yīng)天府,但楊樹(shù)明告訴我橫場(chǎng)村的先民是只隔著幾十里的彌井村楊姓人。他聽(tīng)過(guò)的傳說(shuō)是,彌井村牧羊人把羊群趕到周邊山坡放牧后發(fā)現(xiàn)羊群長(zhǎng)得特別肥壯溫順,就在此蓋了房屋住下來(lái)牧羊定居。
和萬(wàn)事萬(wàn)物一樣,一個(gè)村落的形成和發(fā)展有它的偶然性和必然性。橫場(chǎng)村古時(shí)附近有滇西北著名的喬后井、彌沙井、諾鄧井、啦雞井等鹽井開(kāi)采,村莊成為鹽馬古道的必經(jīng)之路,是鹽業(yè)興盛時(shí)期重要的關(guān)卡驛站。馬幫從村中經(jīng)過(guò),東行可抵達(dá)附近的彌沙井,南行經(jīng)象圖后可一路到云龍的順蕩、石門(mén)等鹽井。鹽馬古道的興盛讓一個(gè)又一個(gè)的村莊成為歷史上的繁榮之地,也使橫場(chǎng)人丁興旺,逐漸形成了一個(gè)在滇西北歷史上不可忽略的村落。咸豐中期,鹽井逐漸衰敗,留下很多馬蹄印的鹽馬古道也因鹽井關(guān)閉逐漸荒廢,辛濱邑也逐漸失去了關(guān)卡驛站的功能價(jià)值。新中國(guó)成立后,辛濱邑就從一個(gè)重要驛站演變?yōu)楝F(xiàn)在的橫場(chǎng)自然村。
楊樹(shù)明在鹽馬古道上趕馬時(shí)常見(jiàn)的鹽是16兩、5斤和10斤的筒子鹽,但他的馬幫不是為了馱鹽而組建的,他趕馬主要是用村里的當(dāng)歸、蓖麻、干蔓菁片皮去換取大米。山里的土地有它們的特點(diǎn),屬于橫場(chǎng)村的土地除了生長(zhǎng)蔓菁、蕓豆、土豆、大小麥等農(nóng)作物,當(dāng)歸、蓖麻在這里也長(zhǎng)得很精神。當(dāng)然,這些作物不能作為主糧來(lái)維持村人的身體和飲食習(xí)慣所需,就只能用互換的方式用它們換取糧食,讓人們繼續(xù)在日出月落中堅(jiān)韌而積極地生活著。
鋼管扣件桁架平臺(tái)上面滿鋪平臺(tái)板(腳手板),并與鋼管扣件桁架平臺(tái)綁扎牢固;鋼管扣件桁架平臺(tái)下部搭設(shè)安全網(wǎng):密目網(wǎng)、大眼網(wǎng)。
在白族地區(qū),每一個(gè)村莊都有一些宗教建筑,供奉著本主、觀音、山神土地等塑像,每逢宗教節(jié)日人們便不約而同到這些廟宇中去進(jìn)行祭拜,還愿,祈愿,在平常日子中尋找一份心靈的寄托。橫場(chǎng)村作為一個(gè)鹽馬古道上的古驛站,迎來(lái)過(guò)東南西北的馬幫,也目送過(guò)很多人走向四面八方,這讓它擁有了相對(duì)濃烈的宗教文化氛圍和相對(duì)輝煌的宗教建筑。竹林寺、本主廟、山神廟、古戲臺(tái)等,就是那時(shí)候留下來(lái)的古建筑,滇戲則成為這個(gè)村莊留存的文化遺珍。
走過(guò)村莊往左上拐即見(jiàn)到這些宗教建筑,拐角處有一些大樹(shù)和幾個(gè)木架子,木架子是在香格里拉看到的青稞架,它們?cè)诖謇锇l(fā)揮的也是青稞架一般的作用,晾曬農(nóng)作物。木架子有還端正的,也有歪斜的,有一個(gè)蓋著的木板上已經(jīng)生了很多青苔,另一個(gè)的蓋板和綁著晾桿的竹篾都已經(jīng)掉落一部分,用兩根長(zhǎng)木頭支撐著,顯然是很久沒(méi)有使用了。那些掉落的木條和木板中間還長(zhǎng)出很多很多滇西北地區(qū)常見(jiàn)的雜草,其中艾蒿的葉片已經(jīng)泛黃,九里光卻還開(kāi)著鮮艷的黃色小花朵。那些支撐著它們的木頭和已經(jīng)變得很舊的篾條告訴我們它們已經(jīng)有一些年歲,晾干過(guò)很多大麥和小麥,已經(jīng)經(jīng)歷了一些事情,見(jiàn)證了一些村子里的婚喪嫁娶,正在退出人們的需要。大樹(shù)為蒼勁的杉樹(shù)和水楊樹(shù),幾個(gè)老人說(shuō)杉樹(shù)樹(shù)齡超過(guò)300年了,原來(lái)此地并無(wú)樹(shù),傳說(shuō)有一年竹林寺內(nèi)的一對(duì)石龍顯靈,傾盆大雨引發(fā)山洪傾瀉而下,沖毀了農(nóng)田莊稼,后來(lái)種了幾排樹(shù)木后村莊沒(méi)有再遭遇過(guò)那樣的大水,石龍也不知去向。
竹林寺門(mén)口有幾塊蔓菁菜地,碧綠的葉子讓人忘了時(shí)令已至深秋,從這里看橫場(chǎng)村,視覺(jué)已經(jīng)從仰望變?yōu)楦╊?,村子的地?shì)已比寺院的位置低了很多,集中的瓦片和屋檐就在一塊塊這樣的綠地中,安靜地繼續(xù)著與時(shí)光的廝守。進(jìn)入竹林寺,內(nèi)心受到震撼,原以為這座建于明清時(shí)期的寺院,還保留著我了解過(guò)的遞高一進(jìn)院的古樸建筑樣式,但進(jìn)入后看到寺內(nèi)殿閣巍峨、壯麗輝煌、構(gòu)筑精巧,大殿內(nèi)彩繪、雕刻精細(xì),和一個(gè)偏遠(yuǎn)的古村落呈現(xiàn)出一定的反差。經(jīng)過(guò)了解,才知道大殿經(jīng)過(guò)修繕,已擴(kuò)建為兩進(jìn)院式,是村內(nèi)學(xué)習(xí)、交流的重要場(chǎng)地。每逢村里有什么事情,要舉行什么活動(dòng)都集中去寺中商議定奪。
寺院外有一株粗壯的古柏,那是一種香氣極為濃郁的香柏,我出生的村子里也有一棵,樹(shù)形不高,枝葉有些下垂,皮有些像桉樹(shù)皮,村人喜歡摘它的枝葉和皮燃香,那香氣成了我長(zhǎng)期在外的叔叔的鄉(xiāng)愁,他夸張地對(duì)城里人說(shuō)燃一小點(diǎn)全村能聞到香氣,讓在大學(xué)當(dāng)教授的嬸嬸一度回來(lái)驗(yàn)證。古柏比我村子里的那一棵粗很多,枝繁葉茂,老人們說(shuō)詳細(xì)年代沒(méi)法考證,據(jù)說(shuō)古柏原來(lái)是一排,某一年忽然被風(fēng)吹倒,因其香氣濃郁,倒地后一下子就被村人拿回去當(dāng)香料,剩下一顆保護(hù)至今。
本主廟在竹林寺上方,為遞高的兩進(jìn)院式布局,磚瓦木結(jié)構(gòu),共兩層。大門(mén)內(nèi)側(cè)為古戲臺(tái),兩側(cè)是東西廂房,大殿面對(duì)古戲臺(tái)。同樣地,進(jìn)門(mén)就感到震驚。白族崇敬本主,本主廟在白族地區(qū)隨處可見(jiàn),很多地方也保存著古戲臺(tái),但這個(gè)古戲臺(tái)相對(duì)于我之前見(jiàn)過(guò)的精巧很多,戲臺(tái)為兩層,下層為過(guò)道,兩旁紅褐色石板打砌,上層才具備戲臺(tái)的真正功能。人生如戲,我們沒(méi)有遇上表演,遇上也應(yīng)是對(duì)人生的再度體驗(yàn)。讓人感到驚奇的是戲臺(tái)上的木雕,且不說(shuō)雕龍抱柱和鏤空彩鳳,就是那飛檐翹角、人物花卉等雕刻工藝之精湛,無(wú)一不讓人感受到它們?cè)诖迦诵闹械姆至亢偷匚弧D鞘且环N什么樣的信仰,能讓一個(gè)大山深處的小村莊保留著如此珍貴的歷史文化遺產(chǎn)!
給我們開(kāi)門(mén)的是村中65歲的楊詩(shī)進(jìn)老人,楊詩(shī)進(jìn)不會(huì)唱戲,但她的腦海里清晰記錄了一些戲臺(tái)上的情景。作為古時(shí)重要的關(guān)卡驛站,村莊匯集了來(lái)自各地的優(yōu)秀文化,除了傳統(tǒng)的白族調(diào)、滇戲、白族霸王鞭等各類(lèi)節(jié)慶活動(dòng)與宗教儀式,村內(nèi)還留存著鹽馬古道時(shí)期的滇戲與戲服、道具等等。每年正月初八本主廟會(huì)期間,村人都要在戲臺(tái)上唱滇戲。這些文化積淀至今,早已深厚成村人心中的一種人文情懷。他們小心翼翼地保存著一個(gè)個(gè)滇劇道具,一件件樣式各異、色彩絢麗、紋樣華麗豐富的戲服,每逢重大節(jié)日就會(huì)聚一堂,登臺(tái)表演滇劇。演者入戲,聽(tīng)者入迷,其樂(lè)融融。
楊詩(shī)進(jìn)講述村子的事情如數(shù)家珍,又帶著一絲淡淡的遺憾。科技的快速發(fā)展讓農(nóng)村也以極快的步伐跟進(jìn)社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè),電影、電視、網(wǎng)絡(luò)等的普及縮短了農(nóng)村與城市的距離。隨著老人們的老去和年輕人的外出,村中會(huì)唱滇戲的人漸漸少了,雖然習(xí)慣還保留著,但氛圍已遠(yuǎn)不如以前。鹽馬古道繁盛時(shí)期,村中男女老少都會(huì)唱戲,過(guò)往客商和馬鍋頭們把一切安頓好就和村里人一起在古戲臺(tái)下聽(tīng)?wèi)?,暫時(shí)忘記路途的艱辛,讓緊張的神經(jīng)在劇情中松弛下來(lái),享受短暫的喜悅和快樂(lè)。而村人也在這種交融中擁有一種自信?,F(xiàn)在一兩天就結(jié)束的滇戲,過(guò)去唱七八天還不過(guò)癮,村人還自發(fā)組織繼續(xù)唱幾天?,F(xiàn)在村人已不如以前,會(huì)唱滇戲者多為男性,戲中女性角色也由男子扮演,但過(guò)去戲中女角都是村中50歲以上婦女,除了村子里的人和彌井人,其他人還不能輕易上戲臺(tái),據(jù)說(shuō)是外地人上戲臺(tái)就頭昏眼花。禁忌很多,卻沒(méi)有人不遵守,這是一個(gè)村莊最樸實(shí)的情懷,想想很多規(guī)定約束,雖有很多人在監(jiān)管督促,卻總有人違反,而一個(gè)可以輕描淡寫(xiě)的傳說(shuō),卻讓村里人養(yǎng)成了一種自覺(jué)意識(shí),不得不讓人刮目相看。
楊詩(shī)進(jìn)阿姨的這種遺憾我也有,在我老家,很多村莊的老舊事物被蜂擁而來(lái)的新事物替換了,起初人們以為這是一種進(jìn)步而沾沾自喜,但在越來(lái)越多的新事物中迷失方向時(shí),人們才意識(shí)到很多丟棄的事物原來(lái)是多么的寶貴。好在國(guó)家已經(jīng)不斷在做保護(hù)傳統(tǒng)村落的事情,讓我們?cè)谛老仓?,也看到了一個(gè)個(gè)傳統(tǒng)村落里保存著珍貴的歷史文化遺產(chǎn)。
我告訴楊詩(shī)進(jìn)阿姨,橫場(chǎng)村已于2014年列入第三批中國(guó)傳統(tǒng)村落名錄,現(xiàn)在,彌沙鄉(xiāng)正在做著橫場(chǎng)村保護(hù)發(fā)展規(guī)劃,不久的將來(lái),村子里的傳統(tǒng)技藝都會(huì)后繼有人,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)都會(huì)得到良好的傳承與保護(hù),村民的生活生產(chǎn)人居環(huán)境也將進(jìn)一步得到改善,整個(gè)村莊會(huì)向更加健全的方向發(fā)展。她聽(tīng)后笑了,說(shuō)希望那樣的日子早點(diǎn)到來(lái)。
我問(wèn)村中還有沒(méi)有當(dāng)年背過(guò)鹽的老人時(shí),楊詩(shī)進(jìn)把我領(lǐng)到了82歲的楊炳瑞老人家里。
楊炳瑞家在村東的低處,我們從竹林寺回穿過(guò)整個(gè)村,再左轉(zhuǎn)從入村口的小道往下走數(shù)百米,才看到她家的小木房,小木房上蓋著的木板已經(jīng)發(fā)白,和旁邊隨意丟著的木頭,泛著古舊時(shí)光的氣息。
楊炳瑞是楊詩(shī)進(jìn)的表姐,過(guò)了不少貧困艱辛的日子,但耳聰目明,聲音洪亮。她從房門(mén)里一出來(lái),楊詩(shī)進(jìn)就溫柔地幫她整理了頭發(fā)和衣服,滿是關(guān)切的眼神令人動(dòng)容。楊炳瑞阿姨原來(lái)患過(guò)白內(nèi)障,做了一次白內(nèi)障手術(shù)后精神不錯(cuò),在她家嶄新的房檐下,她給我們講了很多她們?cè)邴}馬古道上的情景。
事實(shí)上,楊炳瑞沒(méi)有背鹽,她背的是軍糧,村里人也沒(méi)有稱(chēng)作軍糧,而是“袋米”(白族話譯音),以至于我問(wèn)了幾遍才聽(tīng)懂那是什么。
背軍糧是公家安排的,一個(gè)村十多個(gè)婦女。楊炳瑞還記得她們背軍糧的路線是從沙溪出發(fā),每人一袋50斤的糧食,先到彌井,然后到馬登,再翻越馬登西面的鹽路山到達(dá)蘭坪,然后再到啦井。這一路要走八九天,除了背50斤糧食,還要背一捆草鞋。她們?cè)诠u打鳴時(shí)就出發(fā),草鞋一天要走破3雙,有時(shí)候帶得不夠就3分錢(qián)一雙從路上買(mǎi),有時(shí)候也能從路上要到一把稻草自己打幾雙。那時(shí)候還有匪患,路上寄宿很難,敲很久才有人出來(lái)開(kāi)門(mén),門(mén)也不是開(kāi)得很大方,但她們只要看到門(mén)縫就先擠進(jìn)去,然后再請(qǐng)求主人收容。雖然都貧困,但沿途的村莊還是給予了她們力所能及的幫助,以至于她們每天走得精疲力盡后,還能在黃昏找到可以擠進(jìn)去的門(mén)縫,在黑夜里睡上安穩(wěn)覺(jué),讓自己疲憊的身體得到恢復(fù)。楊炳瑞還和村里的婦女們?cè)诠诺郎媳尺^(guò)柴,用一背柴去彌井換一小片鹽,也背一捆干蔓菁片到我老家馬登街子上賣(mài),換取點(diǎn)生活所需的物品。
橫場(chǎng)村也起著收容和善待的作用,那時(shí)候,很多云龍人和來(lái)自中甸的藏族人都和村里的人攀結(jié)了“富甲”(同庚老友),有了“富甲”關(guān)系,無(wú)論他們的馬幫是早是晚來(lái)到村子里,都能有棲息之地。楊炳瑞老人這么說(shuō)的時(shí)候,我突然想起早些年來(lái)過(guò)我娘家的兩個(gè)男子,他們自稱(chēng)是我爺爺?shù)摹案患住钡暮笕?,說(shuō)了一些過(guò)去的情況后,我父親便好酒好肉地招待了他們。我問(wèn)父親怎么這么輕易相信陌生人的時(shí)候他說(shuō),過(guò)去結(jié)“富甲”的大多是陌生人,結(jié)了“富甲”,就是多了一個(gè)親人,人們?cè)谀敲雌D苦的歲月里都能相幫互助,何況今天。還有幾個(gè)我父親在蘭坪等地的“富甲”,在小時(shí)候一直和我們家保持著比較親密的來(lái)往。我忽然明白過(guò)去白族地區(qū)相互結(jié)“富甲”的人那么多,還一直有,主要就是希望在艱辛的路途中相互行個(gè)方便。
“村里和我一起背過(guò)袋米的大都走了,剩下幾個(gè)也都老得不行了?,F(xiàn)在的年輕人日子好過(guò)哩,不用像我們年輕時(shí)那么辛苦,我孫女外出打工經(jīng)常給我?guī)Ш贸缘?,兒媳婦待我也很好?!睏畎⒁陶f(shuō)這些話的時(shí)候,陽(yáng)光正暖融融地照在院子里小菜園的植物上面,我們已經(jīng)在他們家新蓋的房子里吃過(guò)了她孫女買(mǎi)回家的石榴,喝了她兒媳婦泡給我們的茶。石榴是甜的,菜園里的蓖麻和四季豆呈現(xiàn)著它們?cè)谇锾炖锏淖霞t和青翠的生命色彩,若不是有更多的事情等著,那時(shí)候,我是想在陽(yáng)光下慵懶地坐著,在蓖麻地聽(tīng)她把故事講到黃昏。
離開(kāi)楊炳瑞家太陽(yáng)已經(jīng)偏西,我們從院子里出來(lái),在坡道上歇了幾次才走上村中的大路。時(shí)光過(guò)去數(shù)十年,村里的新房已經(jīng)蓋了不少,有電燈電視,有各種各樣的新型電器,和過(guò)去相比,人們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,橫場(chǎng)村歷盡千辛萬(wàn)苦的老人們也逐漸老去。回想過(guò)去的艱苦歲月,楊炳瑞感嘆不已。聽(tīng)她講述,敬佩老一輩堅(jiān)韌隱忍的同時(shí),多了一份對(duì)生活的珍惜。跟楊炳瑞阿姨告別,她表妹楊詩(shī)進(jìn)和我都祝福她安康長(zhǎng)壽,多感受一下國(guó)家對(duì)老年人的關(guān)懷,和親人對(duì)她的孝和愛(ài)。(責(zé)任編輯/文風(fēng) 設(shè)計(jì)/毛豆)