王海燕
生育的歡喜與死亡的哀痛如此驟然發(fā)生翻轉(zhuǎn),榆林第一醫(yī)院綏德院區(qū)產(chǎn)婦馬茸茸墜樓后,輿論的焦點(diǎn)一再轉(zhuǎn)移,從生育陋習(xí)到婆媳關(guān)系,甚至賠償糾紛,圍觀者的聲浪一波大過(guò)一波,卻似乎沒(méi)有人真的關(guān)心,那兩天里到底發(fā)生了什么。之前有媒體稱,家屬已經(jīng)和院方簽訂了諒解協(xié)議,協(xié)議內(nèi)容包括家屬不再接受媒體采訪,本刊記者聯(lián)系家屬,未得到回應(yīng)。而最新消息是,榆林市衛(wèi)計(jì)局決定對(duì)榆林第一醫(yī)院綏德院區(qū)主要負(fù)責(zé)人和婦產(chǎn)科主任停職,“并責(zé)成醫(yī)院即刻對(duì)管理方面存在的問(wèn)題和薄弱環(huán)節(jié)進(jìn)行整改”,但是對(duì)于管理方面“存在的問(wèn)題”和“薄弱環(huán)節(jié)”,并沒(méi)有詳細(xì)說(shuō)明。
插圖 何藹
一切正常的入院第一天
陜西省榆林第一醫(yī)院綏德院區(qū)的婦產(chǎn)科在5樓,從電梯出門,西側(cè)就是生產(chǎn)區(qū),休息區(qū)被圍在分娩中心、洗手間和觀察室中間,低低的層高,加上一根大柱子,不開燈時(shí)黑壓壓的,白色墻壁上掛著海報(bào),都是母子相依、醫(yī)患相親、全家合圍的景象,傳達(dá)出新生命降臨時(shí)最常見(jiàn)的溫馨和喜悅。
8月30日中午,28歲的延壯壯和母親一起,陪著馬茸茸來(lái)到這里,等待小家庭第一個(gè)孩子出生。孩子的名字在7月就起好了,叫延浩宇,馬茸茸起的。沒(méi)有任何人想到,他們?cè)谶@里迎來(lái)的將不是新生命的誕生,而是母子墜亡。
辦完住院手續(xù)已經(jīng)下午3點(diǎn)左右,延壯壯記得馬茸茸住的是48號(hào)床,住的是一個(gè)雙人間,另一張床上已經(jīng)住了一位生完孩子的產(chǎn)婦。延壯壯本來(lái)想要一個(gè)單人間,得到的答復(fù)是這間房就是單人間改成的雙人間,夫妻兩人都覺(jué)得,“那也行”,就住下了。住下后就立刻做了B超,隨后年輕的夫妻一起拿著B超單子,到醫(yī)生辦公室第一次見(jiàn)了馬茸茸的主治醫(yī)生李瑞琴。
延壯壯對(duì)本刊說(shuō),李瑞琴當(dāng)時(shí)就提出,小孩腦袋有點(diǎn)大,詢問(wèn)家屬選順產(chǎn)還是剖腹產(chǎn)。傷好得快,價(jià)格也更低,這里的大多數(shù)產(chǎn)婦首選都是順產(chǎn),延壯壯和馬茸茸也不例外。所以延壯壯先問(wèn)醫(yī)生,可不可以順產(chǎn)。得到的答案是可以。延壯壯就問(wèn)馬茸茸的想法,馬茸茸也說(shuō)想順產(chǎn),因?yàn)轫槷a(chǎn)疼就是一瞬間,剖腹產(chǎn)后面還有麻煩。延壯壯說(shuō),他記得他和馬茸茸商量的時(shí)候,李瑞琴還跟旁邊的醫(yī)生閑聊,說(shuō)(馬茸茸)各方面條件都很好,符合順產(chǎn)條件,就是小孩的頭有點(diǎn)大。
正是因?yàn)樾『㈩^有點(diǎn)大,馬茸茸多少不放心,想順產(chǎn),又有顧慮,怕出問(wèn)題。這是馬茸茸第一次對(duì)順產(chǎn)表現(xiàn)出疑慮,所以想從醫(yī)生那里得到一個(gè)確切的建議。但李瑞琴也說(shuō)不上來(lái),只是重復(fù),按目前的條件,都可以。延壯壯考慮了一下,又問(wèn),如果順產(chǎn)途中想改為剖腹產(chǎn),可不可以。據(jù)延壯壯回憶,他們得到的答復(fù)很肯定,“可以”。
于是夫妻兩人都定下心來(lái),決定先順產(chǎn),并按醫(yī)生的指示,在“產(chǎn)婦住院知情同意書”上簽下了名字,寫下“情況已知,要求經(jīng)陰道分娩,諒解意外”。因?yàn)椤懊洹弊植粫?huì)寫,延壯壯還挺尷尬,醫(yī)生拿過(guò)一個(gè)牌子后,他才照著寫完了全句。延壯壯說(shuō),他記得當(dāng)時(shí)和醫(yī)生討論的時(shí)間很短,也就幾分鐘,就是走個(gè)正常流程。但這一句話,也成了最早引起輿論爭(zhēng)議,給家屬帶來(lái)巨大困擾的焦點(diǎn)之一。
實(shí)際上,延壯壯所在的綏德縣吉鎮(zhèn)張家峰村離縣城有40多公里,但村里人現(xiàn)在生孩子基本都會(huì)選擇到榆林一院,這座總部在幾年前已遷到榆林市區(qū)的醫(yī)院是綏德縣內(nèi)唯一的三級(jí)甲等醫(yī)院。村民告訴我,“現(xiàn)在的人都金貴,去醫(yī)院生,醫(yī)院說(shuō)怎么辦就怎么辦,有保證”。延壯壯相信這座醫(yī)院“醫(yī)療條件好,設(shè)備好”,表嫂前兩年才在這里剖腹產(chǎn)下一個(gè)孩子,雖然醫(yī)院具體怎么好,他也說(shuō)不上來(lái)。但他說(shuō)出門前剖腹產(chǎn)的錢肯定是帶夠了的,“我們這里無(wú)論誰(shuí)家生孩子,進(jìn)醫(yī)院身上肯定要帶1萬(wàn)塊”。
而在8月30日當(dāng)天,得到醫(yī)生的肯定回答后,兩人簽完字回到住院區(qū),馬茸茸開始爬樓梯鍛煉,為順產(chǎn)做準(zhǔn)備。她先從病房所在的5樓爬到20樓,再下到一樓往上爬,前后爬了三四趟。婆婆陪了她一兩趟,累得不行,馬茸茸告訴她,別陪了,自己沒(méi)問(wèn)題。延壯壯還聽到其他產(chǎn)婦和家屬議論,“這個(gè)產(chǎn)婦好厲害!”
馬茸茸的鍛煉已經(jīng)持續(xù)了好幾個(gè)月,因?yàn)橛薪?jīng)驗(yàn)的親戚朋友告訴她,多鍛煉,對(duì)順產(chǎn)有好處。到醫(yī)院待產(chǎn)前,八九個(gè)月身孕時(shí),馬茸茸一樣挺著大肚子在老家的陡坡和公路上走來(lái)走去。張家峰村的村長(zhǎng)延小高告訴我,那時(shí)候村里的村民每天都能看到馬茸茸走來(lái)走去,跟大家打招呼,“看起來(lái)斯斯文文的”。
住院的第一天晚上,馬茸茸的胃口還是很好,嚷著想吃抿夾(一種當(dāng)?shù)靥厣耐愣姑婷媸常?,讓延壯壯去醫(yī)院外面買了來(lái)吃。晚上護(hù)士來(lái)檢查過(guò)一次,一切正常,所有的表現(xiàn)都讓延壯壯很放心,“沒(méi)感覺(jué)她脆弱”。
當(dāng)天晚上,因?yàn)轳R茸茸所在病房有其他產(chǎn)婦帶著孩子,很吵,又熱,同樣很累的延壯壯就去隔壁空出來(lái)的病房睡了。結(jié)果半夜12點(diǎn)左右,馬茸茸也過(guò)來(lái)了,說(shuō)自己的病房環(huán)境不好,睡不著。兩個(gè)人聊了會(huì)兒,延壯壯提醒她:“你要順產(chǎn),疼是必須要忍的,別人替不了你,你要忍不了,就早點(diǎn)說(shuō)?!毖訅褖颜f(shuō)他感覺(jué)馬茸茸當(dāng)時(shí)還是信心滿滿,沒(méi)問(wèn)題。
但除了“可能會(huì)疼”之外,兩人也沒(méi)聊其他的,延壯壯也沒(méi)感覺(jué)到馬茸茸需要陪產(chǎn),所以簡(jiǎn)單聊了幾句后,兩個(gè)人很快都睡了,第一天就這樣過(guò)去了。
第二天一早,馬茸茸5點(diǎn)多就醒了。但延壯壯睡得很好,直到6點(diǎn)多,馬茸茸肚子有點(diǎn)疼,把他叫醒了。疼痛很輕微,而且是間歇性的,延壯壯覺(jué)得很正常,還安慰馬茸茸,“要看也得等醫(yī)生來(lái)了再說(shuō),你先鍛煉著”。很難說(shuō),這是不是馬茸茸已經(jīng)開始對(duì)生產(chǎn)有了憂慮,希望得到醫(yī)生的肯定,但延壯壯當(dāng)時(shí)的確沒(méi)有感覺(jué)到異常。
隨后,馬茸茸想吃早飯,延壯壯下樓去給她買了4個(gè)肉包子,回來(lái)時(shí)沒(méi)有看見(jiàn)人,延壯壯就直接到樓梯口去等她。果然,馬茸茸已經(jīng)在20樓的大廈里爬了兩趟了。吃完兩個(gè)包子,馬茸茸飽了,還要繼續(xù)爬樓梯,延壯壯想陪她,但馬茸茸說(shuō):“你也累了,不用陪我?!毖訅褖延X(jué)得自己也挺累,看著她的狀態(tài),還蠻放心的,就讓她爬去了,只是囑咐她,那你別爬得太遠(yuǎn)了。
9點(diǎn)多,醫(yī)院開始正常上班后,兩人找到醫(yī)生做檢查,得到的答案是:“一切都好,各方面條件都很正常?!贬t(yī)生沒(méi)有提順產(chǎn)還是剖腹產(chǎn)的問(wèn)題,只是說(shuō)要打催產(chǎn)素。延壯壯找人了解過(guò),順產(chǎn)打催產(chǎn)素很正常,所以立刻就簽了字,這就是“產(chǎn)婦住院知情同意書上”,延壯壯簽下的第二行手書字“情況已知,要求靜滴縮宮素催產(chǎn),諒解意外”。他記得當(dāng)時(shí)醫(yī)生并沒(méi)有提示任何特別注意事項(xiàng)。隨后,馬茸茸就進(jìn)入分娩中心的待產(chǎn)室了,家屬不能陪同。
因?yàn)槭謾C(jī)流量用完了,延壯壯只能用電話和短信和妻子聯(lián)系。大半天過(guò)去,馬茸茸沒(méi)有向他表達(dá)過(guò)什么異常,只說(shuō)宮口開得慢,疼,要吃的,于是他中途分三次買了葡萄和梨、紅牛飲料、巧克力送進(jìn)去。
馬茸茸的二姑和媽媽是在當(dāng)天上午到達(dá)醫(yī)院等待的,到了以后,因?yàn)橐?jiàn)不到馬茸茸,大家都坐在分娩中心的休息區(qū)外閑聊。本來(lái)延壯壯的一位堂嫂也要來(lái),這位堂嫂平時(shí)跟馬茸茸很要好,后來(lái)因?yàn)楹⒆咏O住了腳才沒(méi)來(lái)。但無(wú)論對(duì)延壯壯父母還是馬茸茸父母,馬茸茸即將臨世的孩子,都是孫輩第一個(gè)孩子,兩家都很重視。
其實(shí),延壯壯和馬茸茸的婚姻兩家也很滿意。延壯壯家境不錯(cuò),本刊記者來(lái)到張家峰村看到,延壯壯家的六孔窯洞建在半山腰,都帖了瓷磚,幾乎是村子里最氣派的,還有一個(gè)收拾得很整齊的院子,種著一盆盆花,在農(nóng)村人里也是比較少有的講究。
據(jù)村里人介紹,延壯壯家種地很多,還做點(diǎn)糧食生意,家境不錯(cuò),三個(gè)孩子,延壯壯是老大,下面還有弟弟和妹妹,兩個(gè)兒子都在縣城買了房子。網(wǎng)上有人猜測(cè),馬茸茸的婆媳關(guān)系是不是不太好,熟悉延家的村民一口否認(rèn),他告訴本刊:“不存在,現(xiàn)在都是婆婆伺候媳婦,還敢苦著她哪?”而且村里人都知道,馬茸茸是個(gè)大學(xué)生,說(shuō)挺給延壯壯家長(zhǎng)臉的。
馬茸茸的母親在接受媒體采訪時(shí)也稱:“女兒和女婿,婆家、娘家關(guān)系一直都挺好的。她公婆、丈夫?qū)ξ遗畠憾紱](méi)一點(diǎn)問(wèn)題,要是他們有一點(diǎn)隔閡,你說(shuō)我能不能受得了?”網(wǎng)絡(luò)上還有猜測(cè),馬茸茸的娘家是否重男輕女,但根據(jù)本刊了解,馬茸茸還有個(gè)弟弟,在外打工沒(méi)上大學(xué),馬茸茸是女孩,但上了二本學(xué)校榆林學(xué)院石油運(yùn)輸專業(yè),在當(dāng)?shù)厮愠鲱惏屋偷呐⒆印?/p>
延壯壯的學(xué)歷則要差一些,初中畢業(yè)后,花了2萬(wàn)多元讀中專,只讀了半年,就被學(xué)校分配去工廠實(shí)習(xí),后來(lái)又去西安、上海、內(nèi)蒙古做過(guò)各種工作,2011年才回到綏德縣城,在一座大廈做物業(yè)管理,每個(gè)月工資4000多元。延壯壯說(shuō)自己剛回到綏德時(shí),談過(guò)一個(gè)女朋友,分手后一直沒(méi)談,直到2015年年底,經(jīng)媒人介紹,認(rèn)識(shí)了馬茸茸,因?yàn)閷?duì)方是大學(xué)生,又不嫌棄自己,于是認(rèn)識(shí)一個(gè)多月后就迅速結(jié)婚了。根據(jù)延壯壯堂嫂對(duì)媒體的說(shuō)法,馬茸茸看上延壯壯,則是因?yàn)樗?xì)心疼人。
在人品方面,馬茸茸也符合延壯壯的期待,生活節(jié)儉,但“什么節(jié)都記得住,像父親節(jié)、母親節(jié),還要提醒我,問(wèn)我爸爸媽媽穿多大衣服,我說(shuō)我也不知道,你買點(diǎn)吃的喝的就得了。平時(shí)回家她也要買東西,我說(shuō)農(nóng)村吃的喝的都有,不用買,她總是說(shuō),總得買點(diǎn)什么”。
相比之下,延壯壯比馬茸茸要大大咧咧得多。在本刊采訪過(guò)程中,他能隨口說(shuō)出馬茸茸喜歡吃什么,但很難說(shuō)得上來(lái)關(guān)于馬茸茸的“為什么”,甚至包括未出世的孩子,本來(lái)他在手機(jī)上看到“佳琦”兩個(gè)字不錯(cuò),想用作名字,但馬茸茸想改成“浩宇”,他也沒(méi)問(wèn)什么意思,就依了。
甚至平時(shí)在家里,馬茸茸愛(ài)看愛(ài)情片,一開始還拉著他一起看,跟他講劇情,后來(lái)也不講了。延壯壯喜歡的是動(dòng)作片,兩人在家里,經(jīng)常一個(gè)人看電視,另一個(gè)人就抱著手機(jī)玩。
有孩子是兩個(gè)人結(jié)婚9個(gè)月后的事情,延壯壯記得當(dāng)時(shí)馬茸茸是在早午飯的飯桌上告訴他的。兩人并不意外,因?yàn)閺慕Y(jié)婚以來(lái),夫妻倆就希望孩子能順其自然早點(diǎn)來(lái)。馬茸茸尤其高興,才一個(gè)多月,肚子沒(méi)顯懷,就喜歡故意挺著肚子走來(lái)走去,惹得延壯壯哈哈大笑。因?yàn)榕绿嶂匚锊话踩?,影響到孩子,懷孕一個(gè)多月的時(shí)候,馬茸茸把工作辭了。但延壯壯并不認(rèn)為馬茸茸是嬌氣的人,說(shuō)她懷孕之前,連痛經(jīng)都沒(méi)有,大家都相信,這個(gè)孩子會(huì)很順利地來(lái)到世上。
形勢(shì)是在8月31日下午驟然急轉(zhuǎn)直下的,當(dāng)時(shí)馬茸茸已經(jīng)在待產(chǎn)室,家人不知道她的狀態(tài),但張帆是當(dāng)天的助產(chǎn)士,在接受媒體群訪時(shí),她回顧了接觸馬茸茸后的全部過(guò)程。她當(dāng)天下午3點(diǎn)半上班時(shí),同一個(gè)待產(chǎn)室里有5位產(chǎn)婦,馬茸茸是其中之一。她上班時(shí)馬茸茸反應(yīng)已經(jīng)比較強(qiáng)烈,大喊大叫,但張帆給她檢查,發(fā)現(xiàn)宮縮正常,對(duì)馬茸茸的反應(yīng)沒(méi)太放在心上,“我們平時(shí)遇得也挺多的,每個(gè)產(chǎn)婦都會(huì)有這個(gè)強(qiáng)烈的反應(yīng)”。
下午4點(diǎn)26分,張帆又去給馬茸茸查看了一次,安慰了她一會(huì)兒,她說(shuō)馬茸茸當(dāng)時(shí)情緒正常,“還是聽得進(jìn)去(安慰)的”。但是到了下午5點(diǎn)50分,馬茸茸開始極不配合,拔下設(shè)備,從產(chǎn)床上跳了下來(lái),還一直大喊大叫,喊著疼得不行,要剖腹產(chǎn)。這也是根據(jù)本刊的采訪,馬茸茸在兩次隱約的疑慮后,第一次明確提出要轉(zhuǎn)為剖腹產(chǎn)。
但當(dāng)時(shí)旁邊產(chǎn)房里有一位二胎孕婦正在生產(chǎn),張帆需要先去照看,于是她來(lái)到分娩中心外,對(duì)家屬說(shuō)馬茸茸極不配合,需要打電話安撫一下。她并沒(méi)有提一定要剖腹產(chǎn)的事,而且在回答家屬詢問(wèn)時(shí),也認(rèn)為一切正常。張帆隨后叫二線助產(chǎn)士劉麗過(guò)來(lái)協(xié)助自己照看待產(chǎn)室。
雖然醫(yī)院在后來(lái)的公開聲明中稱馬茸茸強(qiáng)行離開待產(chǎn)室,但張帆解釋說(shuō),直到此時(shí),因?yàn)閷m口還沒(méi)開全,產(chǎn)婦依然可以自由選擇調(diào)節(jié)體位,下地仍然是允許的。監(jiān)控顯示,下午6點(diǎn)05分,馬茸茸第一次走出待產(chǎn)室,親口告訴延壯壯,疼得受不了了,想改為剖腹產(chǎn)。這是馬茸茸第二次非常明確地提出想要轉(zhuǎn)為剖腹產(chǎn)。
延壯壯說(shuō),自己當(dāng)時(shí)還安慰她,想剖就剖,同時(shí)陪著她邊走邊說(shuō)話。3分鐘后,兩人在休息區(qū)轉(zhuǎn)了一圈來(lái)到住院區(qū)門口,在那里碰上延壯壯的媽媽,后者叮囑馬茸茸:“你大著肚子,別走來(lái)走去,不安全?!庇诌^(guò)了半分鐘,監(jiān)控中的馬茸茸整個(gè)人蹲坐下來(lái),隨后跪倒在地。后來(lái)醫(yī)院截下視頻畫面,稱產(chǎn)婦向家屬下跪,溝通被拒絕。
但延壯壯說(shuō),當(dāng)時(shí)馬茸茸是疼得不行,站不住了,喊著“不想生了,想剖”。他很著急,但也不太懂,只能對(duì)馬茸茸說(shuō):“行,剖就剖,你先進(jìn)去(待產(chǎn)室)?!毖訅褖旬?dāng)時(shí)還想把馬茸茸從地上拉起來(lái),別的產(chǎn)婦家屬看見(jiàn)了,告訴他,“別拉,她疼一會(huì)兒就會(huì)好一些”。
隨后,馬茸茸的主治醫(yī)生李瑞琴來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),在邊上觀察了一下。在李瑞琴觀察的過(guò)程中,馬茸茸再次蹲坐并跪倒在地。這也是醫(yī)院稱產(chǎn)婦向家屬第二次下跪的畫面來(lái)源。延壯壯則說(shuō),他當(dāng)時(shí)詢問(wèn)李瑞琴是否可以剖腹產(chǎn),對(duì)方回答,需要到待產(chǎn)室檢查,馬茸茸遂被扶回待產(chǎn)室。
實(shí)際上,馬茸茸回到待產(chǎn)室后,李瑞琴還叫來(lái)了榆林一院產(chǎn)科副主任霍軍偉?;糗妭ビ浀米约菏窃谙挛?點(diǎn)半左右到待產(chǎn)室的,他當(dāng)時(shí)就看到馬茸茸情緒比較激動(dòng),要求剖腹產(chǎn)。這也是馬茸茸第三次明確提出剖腹產(chǎn),但這種情況霍軍偉見(jiàn)得多了,“就給她安慰,分散她的注意力,轉(zhuǎn)移疼痛”。
隨后,他給馬茸茸檢查了一下,結(jié)論是宮口健全,胎心正常,羊水正常,并據(jù)此判斷,產(chǎn)程順利。檢查之后,霍軍偉告訴馬茸茸:“產(chǎn)婦的產(chǎn)痛是每個(gè)婦女必須要耐受的,醫(yī)生替不了你,家屬也替不了你,你不要太激動(dòng)、過(guò)于情緒緊張?!笨吹今R茸茸床頭的巧克力和紅牛飲料,霍軍偉還開了個(gè)玩笑:“家屬后勤工作做得挺好。”霍軍偉認(rèn)為當(dāng)時(shí)馬茸茸已經(jīng)平靜下來(lái),因?yàn)椤安黄届o不會(huì)讓我給她檢查的”。
霍軍偉注意到,當(dāng)時(shí)待產(chǎn)室里還有一位不當(dāng)班的助產(chǎn)士,一打聽,才知道是馬茸茸家屬叫來(lái)的熟人,霍軍偉便邀請(qǐng)這位助產(chǎn)士也給馬茸茸檢查一下,查完兩人一溝通,結(jié)論一致,可以順產(chǎn),于是囑咐助產(chǎn)士繼續(xù)靜滴縮宮素,加快產(chǎn)程。但馬茸茸繼續(xù)稱不想用縮宮素,想剖腹產(chǎn)。這是馬茸茸第四次提到剖腹產(chǎn)。
但霍軍偉稱,自己只是繼續(xù)待在她的旁邊安慰她,觀察宮縮,同時(shí)也讓助產(chǎn)士到待產(chǎn)室外和家屬溝通,說(shuō)現(xiàn)在一切順利。只是如果產(chǎn)婦上了產(chǎn)床不配合,也可能造成難產(chǎn),問(wèn)問(wèn)家屬的意見(jiàn)?;糗妭ミ€說(shuō)助產(chǎn)士溝通完告訴他,家屬的意見(jiàn)是盡量順產(chǎn)。但延壯壯的說(shuō)法有所出入,他說(shuō),當(dāng)時(shí)霍軍偉從待產(chǎn)室出來(lái)后,告訴他“不能剖了,情況正常著呢,一會(huì)兒就生了”。他沒(méi)提到那位熟人助產(chǎn)士,直說(shuō)他和家人也不知道怎么辦,只知道聽醫(yī)生的。
霍軍偉則說(shuō)自己在馬茸茸身邊待了40分鐘左右,等到馬茸茸平靜后才離開。但他沒(méi)料到的是,他剛剛離開沒(méi)幾分鐘,下午7點(diǎn)19分,馬茸茸再次離開待產(chǎn)室,后面還有醫(yī)護(hù)人員跟隨。馬茸茸還是喊著想剖腹產(chǎn),這是馬茸茸第五次明確提到剖腹產(chǎn)。
延壯壯說(shuō),他把自己從醫(yī)生那里聽來(lái)的結(jié)論告訴了她,“醫(yī)生說(shuō)剖不成了”。但馬茸茸仍然堅(jiān)持想要剖腹產(chǎn),延壯壯只好說(shuō):“行,你進(jìn)去吧,我來(lái)找關(guān)系?!毖訅褖延浀米约寒?dāng)時(shí)還跟隨行的醫(yī)護(hù)人員說(shuō)了聲:“疼成這樣,就剖了吧?!钡珜?duì)方回答:“疼成這樣也剖不成了?!?/p>
馬茸茸再次被勸說(shuō)回到待產(chǎn)室。
在5個(gè)不同的場(chǎng)合,明確提出5次想要轉(zhuǎn)為剖腹產(chǎn)后,馬茸茸被勸說(shuō)回到了待產(chǎn)室。隨后到墜樓之間的40分鐘左右,只有通過(guò)不同人的敘述拼圖,才能勉強(qiáng)窺見(jiàn)馬茸茸第二次返回產(chǎn)房后到底發(fā)生了什么。
助產(chǎn)士劉麗大約是在下午7點(diǎn)半到達(dá)待產(chǎn)室的,當(dāng)時(shí)待產(chǎn)室內(nèi)有5名產(chǎn)婦,3名醫(yī)護(hù)人員。劉麗記得,大概在7點(diǎn)30分到40分,她開始接觸馬茸茸。當(dāng)時(shí),醫(yī)生剛剛安慰完被勸回待產(chǎn)室的馬茸茸,她情緒還算穩(wěn)定。但僅僅幾分鐘后,因?yàn)樘弁?,馬茸茸再次變得急躁不安,提出要做剖腹產(chǎn)。這也是本刊采訪中,馬茸茸最后一次明確提出想要轉(zhuǎn)為剖腹產(chǎn)。
但當(dāng)時(shí)陪在她身邊的助產(chǎn)士劉麗,并沒(méi)有向醫(yī)院和家屬繼續(xù)傳達(dá)她的意愿,只是反復(fù)安慰她,并在她幾次想要走出待產(chǎn)室時(shí),把她勸回來(lái)了。張帆則稱,傳達(dá)病人想要剖腹產(chǎn)的意愿,是醫(yī)生而非助產(chǎn)士的工作范圍。一般情況下,病人出現(xiàn)了身體異常,醫(yī)生才會(huì)提出建議性的方案,并出示書面文件,由產(chǎn)婦本人或家屬簽字后進(jìn)行手術(shù)。沒(méi)有書面文件,院方不會(huì)進(jìn)行手術(shù)。
延壯壯對(duì)本刊稱,醫(yī)生從始至終沒(méi)有提出建議剖腹產(chǎn)。張帆則證實(shí),院方從始至終都沒(méi)有向家屬出示需要簽字的書面文件,因此是否做剖腹產(chǎn)手術(shù)決定權(quán)依然在醫(yī)生。而在回答媒體關(guān)于是否有順產(chǎn)指標(biāo)時(shí),霍軍偉的回答是:“我們現(xiàn)在都提倡順產(chǎn)……這是我們的理念,世界的趨勢(shì)都是盡量順產(chǎn)最好?!?/p>
就在馬茸茸最后一次提出想要剖腹產(chǎn)后,劉麗還陪同馬茸茸上過(guò)一次洗手間。但隨后,產(chǎn)房?jī)?nèi)有一位產(chǎn)婦出現(xiàn)緊急情況,有產(chǎn)婦出血是更緊急的情況,包括劉麗在內(nèi)的所有人都很忙碌。劉麗說(shuō):“就在這一瞬間,馬茸茸就不見(jiàn)了。”
按照劉麗的回憶,等她反應(yīng)過(guò)來(lái)馬茸茸不見(jiàn)了時(shí),大家趕緊分頭尋找,醫(yī)生李瑞琴到分娩中心外詢問(wèn)家屬,但家屬說(shuō)沒(méi)有看到馬茸茸出來(lái)。而劉麗推開與待產(chǎn)室一條走廊之隔的備用手術(shù)室門時(shí),發(fā)現(xiàn)窗戶上有個(gè)黑影,半個(gè)身子已在窗外,她健步?jīng)_到窗戶前,只抓到了衣服。
劉麗告訴媒體:“當(dāng)時(shí)徹底嚇蒙了,大腦一片空白,啥也不知道。當(dāng)反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí),兩腿還在顫抖,掙扎著走出備用手術(shù)室后,才把情況告訴了同事,因?yàn)閭溆檬中g(shù)室沒(méi)有開燈,根本沒(méi)有看清楚到底是誰(shuí)?!?/p>
但延壯壯當(dāng)時(shí)在待產(chǎn)室外對(duì)發(fā)生的一切還一無(wú)所知,依然在聯(lián)系熟人,詢問(wèn)是不是要托關(guān)系,才為馬茸茸做剖腹產(chǎn)手術(shù)。看到產(chǎn)房已經(jīng)有兩個(gè)孩子抱出來(lái)了,都不是自己家的,包括馬茸茸母親在內(nèi)的親屬都圍上去詢問(wèn)護(hù)士,“我們的人呢?”延壯壯記得,當(dāng)時(shí)護(hù)士還有點(diǎn)怒氣沖沖地告訴他,“你們的人不見(jiàn)了”。
延壯壯一下子慌了,立刻和馬茸茸二姑沖進(jìn)待產(chǎn)室去找,但因?yàn)楫a(chǎn)房里還有其他產(chǎn)婦,醫(yī)護(hù)人員讓家屬去分娩中心的樓梯找。延壯壯到那時(shí)還不知道劉麗看到有黑影墜樓了,于是從5樓往上,馬茸茸二姑則從5樓往下,兩人分頭開始找。延壯壯爬到了20樓,依然沒(méi)看到人,卻接到岳母的電話,說(shuō)人在樓下。延壯壯的第一反應(yīng)是,馬茸茸又爬樓梯去了一樓。
而根據(jù)榆林一院綏德院區(qū)監(jiān)控視頻顯示,晚8點(diǎn)13分,馬茸茸墜樓。晚8點(diǎn)34分,兩名醫(yī)護(hù)人員出現(xiàn)在墜樓現(xiàn)場(chǎng),是劉麗叫了另外一位護(hù)士,下樓去查看情況。
晚8點(diǎn)36分42秒,救護(hù)車到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)。馬茸茸被抬上擔(dān)架時(shí),延壯壯也到達(dá)現(xiàn)場(chǎng),他立刻就傻掉了,景象離他的想象差太遠(yuǎn)了。
就在馬茸茸墜樓前后的8點(diǎn)左右,助產(chǎn)士張帆也補(bǔ)記了“榆林市第一醫(yī)院外科護(hù)理記錄單”上的前兩次記錄,稱家屬分別在5點(diǎn)50分和6點(diǎn)05分“拒絕手術(shù)”。她說(shuō)這是一種把溝通口語(yǔ)轉(zhuǎn)換成醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)的做法,并認(rèn)為在這份記錄里,“聽醫(yī)生的,順產(chǎn)”和“拒絕剖腹產(chǎn)”意思一樣。而記錄單上的第三次記錄則來(lái)自劉麗對(duì)7點(diǎn)19分馬茸茸第二次離開待產(chǎn)室的記錄,與6點(diǎn)05分的情況類似。
張帆說(shuō)自己填完護(hù)理記錄單后,才知道產(chǎn)婦墜樓了,第一反應(yīng)是“很震驚,不可能,根本不可能出現(xiàn)這樣的事情,所有的產(chǎn)婦都是這樣,都是情緒很激動(dòng),就是因?yàn)樘邸薄?/p>
霍軍偉則是在手術(shù)過(guò)后,有醫(yī)護(hù)人員過(guò)來(lái)告訴他,情況不對(duì),覺(jué)得產(chǎn)婦可能跳樓了?;糗妭サ牡谝环磻?yīng)也是,不可能吧。因?yàn)椴∪瞬灰?jiàn)了這種情況對(duì)他來(lái)說(shuō),也是第一次發(fā)生,他還猜測(cè)馬茸茸是不是又跑出去找家屬了。等他和醫(yī)務(wù)人員到達(dá)墜樓,發(fā)現(xiàn)一攤血,馬茸茸半趴在地上,頭部已經(jīng)破裂。而到了急救中心,霍軍偉首先關(guān)心的是肚子里的胎兒,但沒(méi)有聽到胎心,做完B超,胎兒的心臟已經(jīng)沒(méi)有了跳動(dòng)。
延壯壯則徹底蒙了,不知道應(yīng)該先關(guān)心大人還是小孩的狀態(tài),只是麻木地簽了一份跟急救相關(guān)的書面文件。他至今想不通,身高1.6米,挺著大肚子的馬茸茸是怎么上到1.13米高的窗臺(tái)墜樓的,醫(yī)院和警方都沒(méi)能給出讓他信服的說(shuō)法。他還和親戚一起,專門找了建材搭建了一樣高的臺(tái)子,找了身高1.6米的成年人模擬,如何爬上這樣的窗臺(tái),結(jié)論是,他們不相信茸茸做得到。
延壯壯的一位表哥則告訴本刊:“如果你說(shuō)產(chǎn)房里出事了,推出來(lái),我們還能理解,但進(jìn)了產(chǎn)房的人卻墜樓了,我們理解不了這種情況。”在出事后的最初幾天,親戚們每天都到醫(yī)院的產(chǎn)科或警務(wù)室等結(jié)果。9月3日上午,警方、醫(yī)院和家屬開會(huì),會(huì)議還沒(méi)結(jié)束時(shí),醫(yī)院發(fā)布了關(guān)于事件的聲明,稱家屬拒絕剖腹產(chǎn),并在此后的聲明中放出視頻截圖,稱產(chǎn)婦向家屬下跪。自此,家屬開始卷入從未預(yù)料到的巨大輿論漩渦。在接受本刊采訪時(shí),不善言辭的延壯壯明顯黑瘦了一圈。
墜樓處最后剩下跟他相關(guān)的東西只有警方找到的一顆球狀巧克力,那是他托護(hù)士送進(jìn)產(chǎn)房,為馬茸茸迎接他們共同的孩子加油打氣的。而根據(jù)本刊得到的一份錄音,和馬茸茸同處有個(gè)待產(chǎn)室的產(chǎn)婦,或許是唯一一個(gè)注意到了馬茸茸生命最后一刻情緒的人。這名產(chǎn)婦說(shuō)那天晚上自己生完孩子后,還瞅了瞅馬茸茸,疑惑“怎么還不生?怎么人也不見(jiàn)了?”她記得馬茸茸“性子可利撒(干練)了,?。ㄅ酰┲粋€(gè)大肚子。誰(shuí)家兒敢說(shuō)人家娃娃(馬茸茸)有神經(jīng)病了?”她猜,就在同產(chǎn)房產(chǎn)婦出血后,“死婆姨號(hào)(叫)的,把娃娃嚇怕了,神經(jīng)亂了,緊張了”。但當(dāng)時(shí),已經(jīng)劇痛了超過(guò)起碼5個(gè)小時(shí)的馬茸茸身邊,一個(gè)人也沒(méi)有。
(感謝《中國(guó)縣域衛(wèi)生》雜志齊金石的大力幫助)