地震是天災(zāi)還是人禍
蔡猜,1970年出生。畢業(yè)于蘇州大學(xué)。曾在《雨花》《作品》《揚(yáng)子江》等雜志發(fā)表過詩歌和小說,江蘇省作家協(xié)會會員。參加2008年宋莊當(dāng)代藝術(shù)大展,參加再造型2012蘇州當(dāng)代藝術(shù)展,舉辦“紅酥手”個(gè)人藝術(shù)展。凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。愛是永不止息。
自然災(zāi)害中,風(fēng)霜雪雨,雖然猛起來也能死人。都沒有地震來得那么恐懼嚇人。
我最早知道它的威力,是在唐山大震發(fā)生的那一年。那時(shí)候的我,年少無知。總覺得所有鄰居都睡在場面上,兩家人睡著睡著,還能隔空聊聊白天隔日的事情,是件好玩的事情。
不知道為什么小的時(shí)候那么喜歡熱鬧,似乎一熱鬧,天地間那種觸摸不到的東西,就都會退避三舍。
因?yàn)檫h(yuǎn)方的地震,家里和村子里的人,都不敢睡在家中,好多人家在門前的場面上,用小長條的木桌子擺上碗筷,一家人圍著小桌子一起吃晚飯。吃罷晚飯,用毛巾在井水里搓了擦幾遍。等上十來分鐘,桌子干透,大人小孩就都上了桌面。我頂喜歡躺上小桌子上看天空里的星辰,總想著那些星星會有些什么,什么樣的人才能了解到那些星星在天空存在的意義。
講究一點(diǎn)的人家,在用完晚飯后,會在小桌的四個(gè)腳上,綁四根竹桿,把蚊帳系上,要知道鄉(xiāng)野的蚊子就這么強(qiáng)悍。你做著夢,它就能直接把你咬醒。
就這么過了一夜又一夜。
膽大的還睡在家中,看看幾日中也沒什么大動靜,僅只是偶爾感覺到墻和屋頂抖了幾下。便繼續(xù)睡在家里頭。時(shí)間越長,睡在外面的人就越來越少。還有一個(gè)原因,每天把蚊帳綁上去,收起來,也很麻煩。對于種田人來講,寧愿在泥地里把力氣用光,在那種生活的小事情上,能省略一點(diǎn)是一點(diǎn)。
雖然我現(xiàn)在講的全是夏日里回憶的樂趣,但地震給我的陰影,還是很深很深。因?yàn)?,每個(gè)晚上,他們都在討論著唐山,討論無法從大喇叭里了解的真相,只有人們口口相傳而來小道消息。這樣的消息,總比大喇叭里傳出來的還要嚇人。
他們說人死得堆成山了。
他們根本沒辦法跳。
他們還說什么我沒記住,只知道,睡著了,不知道哪天,天一搖晃,墻一倒,我們就可能被埋在石頭里,逃不出去。
從那時(shí)候起,我就擔(dān)心地震會把蘇州的房子搖成什么樣子。大人講述地震時(shí)的驚悚感,令我對這個(gè)世界的恐懼要比我表現(xiàn)出來的深得多得多。
祖輩的人形容地震要好玩一些。他們地球像只雞,這只雞要是身上癢了,就會啄上幾口。被雞啄過的地方,就是地震。要是地球哪個(gè)地方癢得厲害一點(diǎn),地震的程度就會嚴(yán)重一點(diǎn)。我時(shí)不時(shí)晚上會失眠,就因?yàn)檫@樣的問題困擾我,內(nèi)心一直希望蘇州這塊地皮,不要發(fā)癢。還希望自己能弄明白,什么樣的方法,才能醫(yī)治地球的皮膚。
除了以上這些可愛的想法,我對地震還是陌生的。
當(dāng)九年前汶川大地震在電視里輪番播出,我只能一次又一次在淚濕前襟。
那一年地震前,女畫家朱乒出現(xiàn)在我的面前,那時(shí)的我,心情低落,總會時(shí)不時(shí)冒出離開這個(gè)塵世的想法。當(dāng)我?guī)哌^蘇州那些小街小巷,心情漸漸好起來。沒想到的是,在隨后幾天,災(zāi)難降臨在汶川,那么多的生死離別,那么多舍生取義的事,令我反而對死有了一種抵觸。
真正的死亡,永遠(yuǎn)不是活著的人能想象的。
那次災(zāi)難把我又拖進(jìn)了恐懼,看到街上那些又高又不怎么堅(jiān)固的房子,總擔(dān)心哪天蘇州也會有一場地震,把一切美好的事物,都碾壓成碎片。這幾年,蘇州倒是好好的。今年的九寨溝竟然遭了災(zāi)。那個(gè)美麗得像仙境一樣的地方,我去過一次。
現(xiàn)在,什么都沒有了。