記者 陶瑾
民國“先生”的背影往事
記者 陶瑾
民國,一個時代,一種精神。先生,一個稱謂,一種修為。如果說民國是最近的春秋,先生猶如華夏的背影,漸行漸遠。
先生,這在當下雖是個加上姓氏就被常呼的字眼,卻又是個能遙想到鞠躬的場景。百年國史已有鏡鑒:教育盛,雖戰(zhàn)亂紛爭仍人才輩出、國體向上;教育衰,縱四海平定歌舞升平也社會浮躁、振興乏力。
一個世紀前的中國,正值清朝末年,國運衰敗,新學(xué)漸興。清光緒28年(1902年),一度實行“新政”,頒布《壬寅學(xué)制》。從此,由北京及各省,相繼創(chuàng)辦新式學(xué)堂。蘇州興辦新學(xué),在全國中等城市中,是處在領(lǐng)先地位的。
在這座千年古城,翻開百年老校校史,回溯民國先生,共鳴隔代不相逢的后生們。他們在民國的影響遠遠大于今天一個閱讀界的影響,是那個年代引領(lǐng)教育思潮的典范,他們追求教育理想、完善教育體制的心魂,讓我們?yōu)橹袆?,幾乎改變了整個中國當時的文化。
王同愈書畫作品
在寂靜的草橋巷弄,佇立著一座古樸的青石磚拱門,不時吸引著路人駐足仰望。這座校門始建于1906年,大門正中上方仍清晰鐫刻著“1906長元吳高等小學(xué)堂”的字樣。就是這座校門,留下了數(shù)位名人先輩的成長足跡,凝聚了一代代草橋人的追尋與堅守……
1906年,晚清民國年間著名學(xué)者、書畫家王同愈創(chuàng)辦長元吳公立高等小學(xué)堂,正是草橋?qū)嵭〉那吧?。教育家葉圣陶、歷史學(xué)家顧頡剛、奧運冠軍陳艷青、著名作家范小青……曾經(jīng)從這里開始他們的求學(xué)生涯。
王同愈是二十世紀初在蘇州推進近代商業(yè)發(fā)展、公益事業(yè)和現(xiàn)代教育事業(yè)的重要人物。少年時的他靠借書抄書刻苦自學(xué)成才,后中進士,任翰林院編修。飽讀詩書的他自然是一副儒生像,但是,這個儒生不簡單,他博學(xué)多才,天文地理,繪畫書法,無所不能。他對西方的教育方法教育體制推崇倍至。
可以說,蘇州近代40多所新學(xué)堂都是王同愈和蘇州很多地方士紳建立起來的。1906年,王同愈會同蔣炳章、章鈺、吳本善等地方士坤創(chuàng)辦公立長元吳初等、高等、半日小學(xué)堂共40所。1907年,以紫陽書院、正誼書院等公益場所的田租典息公款,創(chuàng)辦公立蘇州第一中學(xué)堂,成為蘇州第一所公辦的中學(xué)。實施全新的吸收西方先進教育方法的教育體制。
如果不是清末國家巨變,王同愈斷不會辭官歸隱,1913年,他放棄仕途,退隱蘇滬間。研究圖籍,閑為著述,并以書畫自怡。
前身是王謝長達創(chuàng)辦的蘇州振華女校
謝長達一生致力于教育事業(yè),發(fā)起成立蘇州放足會、女子公益團等,最為人所稱道的莫過于創(chuàng)辦了振華女校。
1905年,她與友人陳星昭、蔣振懦等人捐募1000余元開辦費,租屋于嚴衙前東小橋畔,創(chuàng)辦女子小學(xué),取名“振華女?!薄V逃姨招兄壬u價說:“振華是數(shù)一數(shù)二的學(xué)校,是振興女子教育最早的先鋒。”
1917年,謝長達因年事已高,將校長一職交由剛從美國學(xué)成歸來的三女兒王季玉擔任。為繼承母志,王季玉婉辭各大學(xué)之聘,致力于辦女子學(xué)校。當時的振華女校,僅有小學(xué)與少數(shù)幾位老師,她各方奔走,籌集經(jīng)費,聘請教師。后因?qū)W生增多,學(xué)校規(guī)模漸大,由王季玉遷至帶城橋下塘之舊織造府(今十中校址)。
楊絳先生曾回憶,季玉先生上課時,很嚴肅,自己執(zhí)教生物、英語,有病也不離開講臺,對待差生則利用課外時間耐心補課。不過每當?shù)搅顺燥?、課間休息時,她就笑瞇瞇了。學(xué)生可以跟她開玩笑,“打成一片”。
“學(xué)校應(yīng)該為學(xué)生的發(fā)展服務(wù),既要讓學(xué)生具備升學(xué)的學(xué)力,讓更多的女學(xué)生進入大學(xué),接受高等教育,還要讓無財力或?qū)W力進大學(xué)的學(xué)生具備服務(wù)社會的技能。”季玉先生就在這樣的思想下前行著。
作為后人,我們對先生當年的胸懷和志趣唯有揣度而已。但是我們可以肯定的是,當初先生留洋歸國時,若是只一心做她的學(xué)問,江南女子的歷史也許會重新改寫吧。
名聞遐邇的蘇州中學(xué)為江蘇巡撫端忠敏于1904年始建,當時叫江蘇師范學(xué)堂。學(xué)校的第一任監(jiān)督則是著名學(xué)者羅振玉。羅振玉和端忠敏是老朋友,端忠敏一調(diào)任江蘇,就聘剛從日本考察教務(wù)回來的羅振玉為江蘇教育顧問,并委以江蘇師范學(xué)堂監(jiān)督之職。
羅振玉任職時,江蘇師范學(xué)堂已頗具規(guī)模,設(shè)有講習(xí)科、速成科、體操專修科等,還有附屬小學(xué)。如何辦好這所學(xué)校,羅振玉強調(diào)要抓好管理。他辦事雷厲風(fēng)行,說干就干,治校嚴格,為學(xué)校制訂了許多規(guī)章制度。
他每天到堂督課,到寢室觀察學(xué)生行檢;課余時分班接見學(xué)生,戒以品行,使學(xué)生培養(yǎng)師表情操。由于他督責嚴格,身體力行,學(xué)校教師勤職,學(xué)生攻苦勵學(xué),蔚為良好風(fēng)尚。當時省里來蘇州視察學(xué)校,對羅振玉治校褒獎有加。
他還十分重視校舍環(huán)境的建設(shè)。為了美化環(huán)境,他在荷花池旁構(gòu)筑一小榭,并捐贈經(jīng)史書籍于其中,令學(xué)生閱覽。在院內(nèi)種植各種花木,宿舍前種桃柳,池中種蓮花,為學(xué)校創(chuàng)造了一個水清、樹碧、花香的優(yōu)美環(huán)境。
羅振玉離校后,就再沒到過蘇州。但他對師范學(xué)堂一直懷有深深的情懷。晚年,他在《集蓼編》里曾回憶學(xué)校的一草一木,“念之喟然生嘆!”
民國的課堂文化各具味道
20世紀前期,中國知識界有位德高望重、領(lǐng)袖群倫的人物。他的外表看上去沉靜如水,卻著實引領(lǐng)了一代風(fēng)氣,影響及于思想、學(xué)術(shù)乃至政治領(lǐng)域。林語堂評論說:“論著作,北大很多教授比他多,論啟發(fā)中國新文化的功勞,他比任何人大。”他就是蔡元培先生。蔡先生一生“亦學(xué)亦政”,走的都是教育救國的道路。
蔡先生一生的處事原則:大事以方,小事以圓。他為人謙虛,很愿意學(xué)習(xí)。他倡導(dǎo)教育革新,提出廢止忠君、尊孔、尚公、尚武、尚實的封建教育宗旨。
今天的北大人依舊尊稱他為永遠的校長。蔡元培一生“威武不能屈、貧賤不能移、富貴不能淫”,盡管他自己也說“性近于學(xué)術(shù)而不宜于政治”,甚至“畏涉政事”,但在涉及個人信仰、價值、操守方面,他毫不妥協(xié),從未懈怠,在個人理想與社會現(xiàn)實無法調(diào)和時,辭職成了他的利器。蔡元培的一生,幾乎都在辭職中。因為他不喜歡同流合污,是個言行合一的人。
在蔡元培堅持理想,數(shù)度辭職時,他和全家數(shù)年所堅守的清苦生活,無人能及,個人所面臨的讒言誤解威脅迫害,也無人能及。
蔡先生對于中國教育制度的貢獻,還在于他主張的普及女子教育,意義更不一般。鼎力支持振華,就是他追求中國女子教育理想最好的佐證。1936年蔡元培在振華校慶三十周年大會上演講,他說:“習(xí)慣之改革非甚難,而最要之關(guān)鍵,全在教育?,F(xiàn)今教育制度,小學(xué)與大學(xué),均已男女同校,不成問題,唯中學(xué)尚守男女分校之習(xí),必使女子中學(xué)之數(shù)量,與男子中學(xué)相等,始可以漸達男女平等之理想。鄙人所以對于振華女學(xué)之漸廓張,不勝感幸者也?!?/p>
胡適曾在1921年給蘇州的小學(xué)教師作過一次演講,時間是7月30日。那年胡適31歲,仍在北京大學(xué)任教。胡適在日記中又寫道:“7月30日早八時,講演《小學(xué)教師的修養(yǎng)》。九時半,講演《實驗主義》?!敝v演完畢后,與一師附屬小學(xué)教員江卓群等談小學(xué)國語文教材的問題。胡適認為他們編的一部新的小學(xué)國語文的教本注意“兒童文學(xué)”一方面,前四年的選擇“甚好”,后三年增入古文,選的材料“頗不盡當”。胡適答應(yīng)給他們即將脫稿付印的新教本寫序。飯后,胡適參觀了一師附屬小學(xué)的“夏期實施示教班”。
1928年秋,37歲的胡適應(yīng)邀到蘇州女子師范講學(xué)。抵達蘇州的第二天,他受同鄉(xiāng)、蘇州中學(xué)校長汪懋祖邀請到蘇州中學(xué)演講。汪懋祖特地安排國文教師錢穆和胡適同坐于主席臺。
此前,友人曾告訴胡適去蘇州“莫忘一見蘇州中學(xué)之錢某”。于是,兩人禮節(jié)性地握一握手,并互致問候。剛坐定,錢穆便問道:“適之先生,《史記?六國年表》我遍尋遍詢不得,您知道它嗎?”
如此偏僻的史料,讓胡適一下愣在了那里,他認定錢穆是有意讓自己難堪。原本都很期待的一場聚會,就因為錢穆劈頭一句話,令胡適大為惱火。
午宴后,主人挽留胡適在蘇州逗留一晚,遭婉言謝絕,胡說:“實在抱歉,我沒有帶剃須刀,這一晚會讓我十分難受。”大家在拙政園閑游和漫談一個多小時,胡適堅持要走,但還是給錢穆留下了自己在上海的住址。
蘇州中學(xué)內(nèi)的“尊經(jīng)閣”為紫陽書院舊址
1917年,葉圣陶先生到甪直鎮(zhèn)的吳縣縣立第五高等小學(xué)(現(xiàn)甪直葉圣陶實驗小學(xué))任教,與志同道合的同事們一起進行教育改革,并開始他的文學(xué)創(chuàng)作。
在葉老的德育思想中,育人為本貫通整體。他對教材、課程、教學(xué)方法等進行大膽革新;他施行新教育,帶領(lǐng)學(xué)生自編教材,辦博覽室,開辟“生生農(nóng)場”;他積極探索符合當時國情的教育教學(xué)規(guī)律……
顧頡剛先生和葉圣陶先生是同窗好友,曾談及葉圣陶到甪直后實施自己的教育改革:“他在這幾年里,常常很快樂地說他們學(xué)校的改革情形。他每天所到的地方,只有家庭和學(xué)校,而這兩處都充滿了愛的精神,把他浸潤在愛的空氣里。于是,他把民國四年以前的悲觀都丟掉了。”
葉圣陶先生從事教育工作的年代,正值我國教育新舊轉(zhuǎn)變階段,他深入教育和學(xué)生實際,不斷進行研究探索和改革實驗,形成了一些符合我國教育實際的教育觀點。比如:他指出教學(xué)不是把知識交給學(xué)生,而是把學(xué)習(xí)方法教給學(xué)生,教是為了達到不需要教;他還一貫主張學(xué)生不僅要學(xué)習(xí)書本上的知識,讀“有字人書”,更重要的是學(xué)習(xí)社會,讀自然、社會、人生這浩如煙海、無邊無際的“無字天書”。
先生在甪直期間,不僅關(guān)心學(xué)生,潛心教育,還從事教育革新和文學(xué)創(chuàng)作,傳播新文化新思想。今年是葉圣陶到甪直執(zhí)教100周年的日子,前不久,舉辦了《葉圣陶甪直文集》首發(fā)式,全面反映了葉老在甪直進行教育改革和文學(xué)創(chuàng)作的珍貴歷程。