別忘了你是誰(shuí)的孩子

阿寧

端午節(jié)那天她打來(lái)電話(huà)，眼前便閃出一張粽子臉，下巴尖尖的，兩只眼睛分得有些開(kāi)，這路眼睛往往有些愚拙，她卻異常精明。聲音也像粽子，甜、軟、糯，她的聲音迷倒過(guò)老板，公司里人不喜歡她，她太精了。

她說(shuō)：好長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)不著你，想你。我說(shuō)：也想你。嘴里應(yīng)付著，心里又想起粽子。她說(shuō)：咱們見(jiàn)一面吧，我請(qǐng)你吃飯。我知道她有事，說(shuō)：不用。她說(shuō)：我一定得請(qǐng)你，有好些話(huà)想跟你說(shuō)。

約了時(shí)間、地點(diǎn)，帶好了錢(qián)。真心不打算讓她請(qǐng)，一個(gè)人如果誰(shuí)都不想欠她的情，人品就可想而知了。

約的地點(diǎn)是剛剛建成的一座大廈，本市最高建筑，樓頂?shù)男D(zhuǎn)餐廳仿照上海東方明珠。餐廳里的侍者一律是長(zhǎng)腿妹子，著中式旗袍，胸墊得很高，腰束得極細(xì)，滿(mǎn)眼都是風(fēng)景。從這里眺望整個(gè)市區(qū)，很像大城市。不由讓人想起人生呀、歷史呀什么的！

她還沒(méi)來(lái)。她穿著曾經(jīng)跟這些妹子差不多，我指的是時(shí)尚。眉精心修過(guò)，細(xì)細(xì)的，輕輕揚(yáng)起來(lái)。眼影不太重，肯定涂過(guò)，不然眼睛不會(huì)那么亮。還有她的腰，明明是剛剛生過(guò)孩子的，顯然束緊了，帶著狠勁兒，帶著要強(qiáng)。她每天挺著胸上班，男同事忍不住多看幾眼，對(duì)老板的恨便增加了。

現(xiàn)在她顯然泄了勁，急匆匆趕來(lái)，用一塊手帕沖著臉扇風(fēng)。臉上沒(méi)有化妝，或者說(shuō)只是匆匆抹了兩下?？匆粋€(gè)女人要不要強(qiáng)就看她化的妝，要強(qiáng)的女人化妝不肯湊合。

她先道歉，說(shuō)外面堵車(chē)。我在想她是不是故意，她得意時(shí)別人請(qǐng)她，她從來(lái)都要晚到一會(huì)兒，然后道歉。現(xiàn)在她不會(huì)這樣了吧？

一見(jiàn)面就說(shuō)孩子的事。我以前在教育界，愛(ài)人至今還是個(gè)校長(zhǎng)。她說(shuō)：我想跟你說(shuō)說(shuō)佳佳的事。我松了口氣。說(shuō)孩子的事好辦，說(shuō)她自己的事我肯定幫不上。一段時(shí)間，公司里人叫她二老板，因?yàn)樗习尻P(guān)系不一般。

那時(shí)，她說(shuō)了話(huà)比幾個(gè)副總都管用，都說(shuō)她要提拔為副總，報(bào)上去了，就是批不下來(lái)。我們是國(guó)企，提拔要報(bào)發(fā)改委，還要報(bào)組織部門(mén)，每次上報(bào)，后面都跟著一批告狀材料。一度老板想讓她當(dāng)新加坡公司的副總，上面也沒(méi)有批。孩子的事不會(huì)這么麻煩吧？

我說(shuō)：對(duì)孩子，不能要求太高。讓他們像樹(shù)一樣自然生長(zhǎng)。

她說(shuō)：我不想讓孩子輸在起跑線(xiàn)上。佳佳是個(gè)優(yōu)秀孩子，品學(xué)兼優(yōu)。我聽(tīng)著不舒服。想一想所有母親都這么想，雞皮疙瘩便退了下去。

我說(shuō)：是，你孩子一定優(yōu)秀，小時(shí)候我還抱過(guò)她呢！

她說(shuō)：我不能讓她走我的老路，一定要做個(gè)優(yōu)秀的人，鶴就是鶴，雞就是雞。

我打斷她：有什么問(wèn)題嗎？我指的是孩子。

她說(shuō)：有問(wèn)題，問(wèn)題不小。有些問(wèn)題不處理在萌芽，以后就麻煩了。接下來(lái)的敘述有些零亂，一會(huì)兒是事件，一會(huì)兒是感受，我終于聽(tīng)明白了，是班里選班長(zhǎng)，孩子也報(bào)了名，她對(duì)孩子寄予了很大希望。

結(jié)果呢？

她說(shuō)：我要跟你說(shuō)的就是這個(gè)，老師不公平，這叫什么民主選舉。她說(shuō)著竟然流了淚，她拭著淚說(shuō)：你看，我現(xiàn)在太脆弱了，佳佳只差三票。你知道這三票怎么回事嗎？那個(gè)孩子在班里拉票，放了學(xué)，他請(qǐng)班里同學(xué)吃KFC，把半個(gè)班請(qǐng)去了。要不是他搞小動(dòng)作，佳佳能領(lǐng)先二十多票，這叫什么民主選舉。

我笑了，這些孩子。

她說(shuō)：你別笑，他們還沒(méi)走上社會(huì)，剛上小學(xué)，我們給孩子上的民主第一課，就是這個(gè)樣子，怎么是小事。

我收了笑，以示對(duì)她的尊重，心里卻不以為然：不就是小孩子選個(gè)班長(zhǎng)嗎？有什么大不了的。

她說(shuō)：我不甘心，我不能讓孩子受這種打擊。這些天我觀察孩子，她不愛(ài)說(shuō)話(huà)了。以前回到家就喊，媽媽?zhuān)一貋?lái)了。現(xiàn)在回來(lái)靜悄悄的。以前她的臉蛋兒是紅潤(rùn)的，你知道吧，就是孩子的紅潤(rùn)，像蘋(píng)果一樣，現(xiàn)在臉色發(fā)黃、發(fā)銹。她走路總是貼著墻，躲著別人。實(shí)在躲不開(kāi)，就沖人笑一笑，笑得也不自然。

我的心跟著揪起來(lái)，這就是媽媽?zhuān)粋€(gè)媽媽的觀察多細(xì)，不是用眼睛看的，是用心體察。我想起董事長(zhǎng)剛退下來(lái)時(shí)，她就是這么躲著別人，實(shí)在躲不開(kāi)了，就笑一笑，那時(shí)她見(jiàn)了我，也是這個(gè)樣子。我很想寬慰她，還不等開(kāi)口，她就把話(huà)岔到了別處。她連同情的機(jī)會(huì)也不肯留給別人。

那時(shí)她跟我說(shuō)，她生活多么如意，多么豐富，她在練瑜伽，每周三次，周末還和愛(ài)人一起游泳。她在為突然的消瘦做出解釋?zhuān)f(shuō)她瘦了，卻更健康了。

我把同情掖起來(lái)，表達(dá)著對(duì)她當(dāng)下生活的羨慕。我知道，董事長(zhǎng)一退，她的事就算徹底告吹了，沒(méi)人會(huì)重用前任的情人。有一次我去董事長(zhǎng)辦公室，敲了門(mén)，半天才開(kāi)，看到她在里面，眼睛紅紅的，分明是剛剛哭過(guò)?？吹轿疫M(jìn)來(lái)，她退了出去。

董事長(zhǎng)解釋?zhuān)簛?lái)跟我說(shuō)她提拔的事。

我說(shuō)：咱們公司有人太能告狀了。

董事長(zhǎng)憤憤地說(shuō)：提拔誰(shuí)都告，干脆一個(gè)也不提就沒(méi)人告了。

我說(shuō)了很多話(huà)以響應(yīng)董事長(zhǎng)的怨憤，事后想起來(lái)有些無(wú)地自容，不過(guò)請(qǐng)相信，面對(duì)老板誰(shuí)都虛偽，特別是面對(duì)有問(wèn)題的老板。你能告訴他，讓一個(gè)漂亮女人當(dāng)董事長(zhǎng)秘書(shū)是失策嗎？現(xiàn)在，連私企老板身邊都不用美女了。你能告訴他這女人很會(huì)弄權(quán)，下面不知道她傳達(dá)的是老板指示，還是她自己的意見(jiàn)嗎？你能告訴他，人們把對(duì)這女人的憤怒，都?xì)w到了老板身上嗎？

不能。不光不能，還得告訴他，這女人在公司有威信，能力強(qiáng)，工作起來(lái)兢兢業(yè)業(yè)，奮不顧身。我不明白，人們恨一個(gè)女人為什么遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)恨她的主人，楊貴妃是千古罪人，唐玄宗卻是風(fēng)流一帝。

那時(shí)候她臉色紅潤(rùn)，見(jiàn)人就笑。她聲音很好聽(tīng)，像粽子，甜甜的、軟軟的、糯糯的。人們也愿意跟她說(shuō)話(huà)，雖然背過(guò)身都在議論她，當(dāng)面卻表達(dá)著欣賞和好感。誰(shuí)都希望她把好感帶到董事長(zhǎng)那里去。

現(xiàn)在她坐在我對(duì)面，說(shuō)著說(shuō)著就哭了。董事長(zhǎng)退休，已經(jīng)是幾年以前的事了，她的傷痛該已平復(fù)下去，是孩子的事勾起了她的傷感。她說(shuō)，她想請(qǐng)孩子的班主任吃飯，跟老師說(shuō)說(shuō)這事。

那個(gè)班主任我不認(rèn)識(shí)，不過(guò)認(rèn)識(shí)校長(zhǎng)。為這么點(diǎn)兒事找校長(zhǎng)似乎小題大做了，不找校長(zhǎng)，我顯然請(qǐng)不出來(lái)?，F(xiàn)在的班主任牛得很，什么樣的家長(zhǎng)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。endprint

再說(shuō)，這事真那么重要嗎？回想我小時(shí)候也爭(zhēng)過(guò)班長(zhǎng)，爭(zhēng)沒(méi)爭(zhēng)上我已經(jīng)忘了，后來(lái)同學(xué)聚會(huì)，早忘了誰(shuí)是班長(zhǎng)。我把這個(gè)道理講給她，告訴她不必爭(zhēng)這些。

她說(shuō)：不是，我在乎的不是班長(zhǎng)，是孩子受了傷害。佳佳比那個(gè)孩子優(yōu)秀，為什么少了三票？為什么他把半個(gè)班的孩子請(qǐng)出去吃飯？

我只好答應(yīng)了她。

我疑心痛苦一直在她心頭，孩子的事勾起了她的記憶，一些事永遠(yuǎn)忘不了，只是被掩蓋了，輕輕投一塊石頭，就可以讓漣漪泛起。我極力把話(huà)題引向別處，說(shuō)這個(gè)大廈的氣派，說(shuō)從這里鳥(niǎo)瞰全市的感受。

我問(wèn)她現(xiàn)在忙什么，公司里很少看到她，辦公室主任和董事長(zhǎng)秘書(shū)早不當(dāng)了，改成了調(diào)研處處長(zhǎng)，她很少上班，現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)照顧她，讓她在外面調(diào)研。她跟前任董事長(zhǎng)也不來(lái)往，一個(gè)退了的領(lǐng)導(dǎo)，已經(jīng)幫不上她，就像一塊石頭，自然是要拋開(kāi)的。

她說(shuō)她在研究教育，看了許多書(shū)，都是關(guān)于成才的。

我聽(tīng)出來(lái)，這是無(wú)所事事，瑜伽早不做了，從身材就能看得出來(lái)，游泳恐怕也很少，她說(shuō)沒(méi)有時(shí)間。她愛(ài)人現(xiàn)在特別忙，她要照顧他。

一度我擔(dān)心過(guò)，她跟董事長(zhǎng)的關(guān)系會(huì)不會(huì)影響她的家庭，她丈夫我見(jiàn)過(guò)，一個(gè)很有氣質(zhì)的小伙子，一所大學(xué)的數(shù)學(xué)教師，講《概率論》，據(jù)說(shuō)學(xué)問(wèn)做得不錯(cuò)。他研究過(guò)老板和秘書(shū)發(fā)生關(guān)系的概率嗎？

在她遭受打擊的日子里，常常看見(jiàn)他們夫妻結(jié)伴散步，我為她慶幸，她是個(gè)明白人，找了個(gè)好小伙子，一個(gè)擁有穩(wěn)定家庭的人，生活壞不到哪里去。現(xiàn)在她在抓孩子。我答應(yīng)了她，請(qǐng)她放心，你的孩子就是我的孩子，我們分手時(shí)她雙手合十，看得出來(lái)，她是真心感謝我。

我找到了小學(xué)校長(zhǎng)。我在教育局工作時(shí)，校長(zhǎng)是教育局團(tuán)委副書(shū)記，一度傳言讓我到下面當(dāng)校長(zhǎng)，領(lǐng)導(dǎo)最后選了他，我釋然。我不喜歡有壓力的生活。我從教育系統(tǒng)調(diào)到這家公司，是一個(gè)機(jī)緣，跟這件事沒(méi)有關(guān)系。校長(zhǎng)對(duì)我登門(mén)拜訪(fǎng)感到意外，熱情地說(shuō)：只要能辦的事，我一定遵命。

我說(shuō)了佳佳的事，想請(qǐng)班主任吃飯。校長(zhǎng)說(shuō)：吃飯就算了，我干預(yù)一下。說(shuō)著給那個(gè)班主任打電話(huà)，讓她來(lái)一趟校長(zhǎng)室。

我有些尷尬，好像我來(lái)告了班主任的狀。果然，班主任聽(tīng)到是佳佳的事，眼睛里滿(mǎn)是戒備。她盯了我一眼，問(wèn)我是佳佳什么人，我說(shuō)：孩子的媽媽是我的同事。班主任說(shuō)：你這個(gè)同事有問(wèn)題，她找了我十幾次，為班里一件選舉的事，這么反復(fù)找有意思嗎？

我說(shuō)：孩子的家長(zhǎng)可能了解到一些情況，跟您匯報(bào)一下。吃頓飯的事，你吃了飯，她說(shuō)了話(huà)，也許就什么事都沒(méi)有了。校長(zhǎng)也說(shuō)：吃個(gè)飯不算什么，我陪你去。班主任沖動(dòng)地說(shuō)：要吃，你去吃，我不去！班主任的臉漲得通紅，校長(zhǎng)尷尬在那里。

她走后，校長(zhǎng)跟我打保票，說(shuō)：你先回去，我跟班主任再談?wù)?，吃個(gè)飯算什么，這個(gè)老師是優(yōu)秀班主任，是我的骨干，她一定聽(tīng)我的。

校長(zhǎng)顯然高估了自己，班主任的執(zhí)拗令人意外，她對(duì)家長(zhǎng)有了成見(jiàn)，堅(jiān)持不吃飯，只答應(yīng)跟家長(zhǎng)再談一次。

我特意陪她去了學(xué)校，校長(zhǎng)把談話(huà)安排在小會(huì)議室，以示對(duì)我尊重。他再三向班主任介紹，說(shuō)我是教育界的老資格，家中兩代人都搞教育，父親是省政協(xié)委員，等等。校長(zhǎng)的話(huà)起了作用，班主任謹(jǐn)慎、客氣。

她也很客氣，少有的謙遜，語(yǔ)速比平時(shí)慢，聲音低而沙啞。她說(shuō)班主任很優(yōu)秀，有責(zé)任心，當(dāng)初我們選這個(gè)班選對(duì)了，這是尖子班。班主任有些不安，眼神充滿(mǎn)了戒備。果然，一說(shuō)到班里選舉的事，她語(yǔ)速加快了，再三說(shuō)佳佳如何優(yōu)秀，班主任不冷不熱地說(shuō)：母親都覺(jué)得自己孩子優(yōu)秀，不少人愿意以孩子優(yōu)秀證明自己優(yōu)秀。她頓了一下，說(shuō)：也許吧！我對(duì)孩子很滿(mǎn)意，不過(guò)這也是事實(shí)，佳佳在班里學(xué)習(xí)拔尖。

班主任客氣地打斷她，說(shuō)當(dāng)選的孩子在班里同樣優(yōu)秀，數(shù)學(xué)，外語(yǔ)成績(jī)更好，教育局禁止搞大排名，要是排名，他是全年級(jí)第一。

老師的話(huà)顯然讓她意外，眼睛里閃出幾分懷疑，班主任回到教研室，拿來(lái)了幾次考試的成績(jī)單，她看了不再說(shuō)話(huà)。我接過(guò)來(lái)看，那個(gè)孩子每次都是第一，佳佳的成績(jī)?cè)谒奈迕笥?。這比選班長(zhǎng)還打擊她。在我看來(lái)，第一名和第四名沒(méi)多大差別，都是前十名的好學(xué)生，她不行，她要的是最優(yōu)秀，她盯著成績(jī)單臉上一陣紅一陣白，接下來(lái)她有些不能控制，就像在公司里沒(méi)有得到提拔，氣急敗壞，覺(jué)得每個(gè)人都在跟她作對(duì)。

她說(shuō)：佳佳學(xué)習(xí)成績(jī)是不如那個(gè)同學(xué)，但為班里做了不少工作。哪怕耽誤了學(xué)習(xí)，我也認(rèn)為值得。我不認(rèn)為學(xué)習(xí)成績(jī)最重要，重要的是培養(yǎng)孩子的能力，鼓勵(lì)孩子競(jìng)爭(zhēng)班長(zhǎng)，就是讓她從小鍛煉自己。

班主任說(shuō)：鍛煉當(dāng)然好，不一定都得當(dāng)班長(zhǎng)。小學(xué)就爭(zhēng)班長(zhǎng)，大了怎么樣？是不是都要當(dāng)市長(zhǎng)？那么多老百姓不也活得挺好？

她說(shuō)：你怎么這么說(shuō)話(huà)？孩子要求進(jìn)步有什么錯(cuò)，不是提倡競(jìng)爭(zhēng)嗎？

班主任說(shuō)：競(jìng)爭(zhēng)就有成功與失敗，不可能都是成功，讓孩子學(xué)會(huì)接受失敗，和爭(zhēng)取成功一樣重要。

她說(shuō)：我不那么想，我們這一代人就這樣了，孩子不應(yīng)該。失敗也看什么樣的失敗，如果是公平競(jìng)爭(zhēng)，當(dāng)然我們接受。不公平的競(jìng)爭(zhēng)，讓孩子怎么接受，那個(gè)孩子把半個(gè)班請(qǐng)出去吃飯，這不是賄選嗎？！

班主任瞇著眼睛，顯然在壓抑著情緒，我看見(jiàn)校長(zhǎng)一直沖班主任使眼色，正在沖動(dòng)中的她沒(méi)有注意到這些，還在說(shuō)著不公、委屈。

直到她說(shuō)完了，班主任才告訴她：請(qǐng)班里孩子吃飯的事，你以前反映過(guò)，我調(diào)查了，是你的孩子先請(qǐng)班里同學(xué)吃飯，分三次，請(qǐng)了二十幾個(gè)孩子，她還給班里每個(gè)孩子贈(zèng)送禮物，如果說(shuō)風(fēng)氣不正，同學(xué)們倒是對(duì)劉佳有意見(jiàn)，說(shuō)劉佳帶了壞頭。

她好像被人抽了一耳光，臉唰地蒼白了，她看著我，眼神中似哀訴，又似乞求，希望我支援她。我不知如何反應(yīng)。她快速把眼神移開(kāi)，臉色這時(shí)才慢慢紅上來(lái)，漲成醬紫色。校長(zhǎng)突然插話(huà)，讓班主任先回去把班里秩序整頓一下。校長(zhǎng)說(shuō)無(wú)論是誰(shuí)，賄選都不對(duì)，既然發(fā)生了賄選，原來(lái)的選舉就不應(yīng)作數(shù)，要重新選。校長(zhǎng)這么說(shuō)是給我面子，卻在我意料之外。endprint

班主任走時(shí)沒(méi)有道別，氣沖沖的。我看著她。她冷靜下來(lái)，眼前的結(jié)局她不愿意看到，畢竟孩子還在班里學(xué)習(xí)。我對(duì)校長(zhǎng)表示感謝，她低著頭不說(shuō)話(huà)，顯然受了打擊。校長(zhǎng)主動(dòng)跟她握手告別，說(shuō)：歡迎對(duì)我校工作多提寶貴意見(jiàn)。在我看來(lái)，這是屁話(huà)。不過(guò)校長(zhǎng)給了我人情，我也得找機(jī)會(huì)還他人情。這是人情社會(huì)，佳佳就是請(qǐng)過(guò)他們班的同學(xué)，也不能算錯(cuò)。大人傳遞給她的就是這些。

我們離開(kāi)了學(xué)校，一路上她不說(shuō)話(huà)，低著頭沉思。我看了看表，快到放學(xué)時(shí)間了，我說(shuō)：你接孩子吧，我先回去。

她說(shuō)：我得問(wèn)問(wèn)孩子，到底怎么回事。

我們正要分手，忽然看見(jiàn)孩子站在馬路邊。她跑過(guò)去問(wèn)：怎么回事，你怎么一個(gè)人在這里？不是跟你說(shuō)過(guò)，不讓你到處亂跑嗎？

我也走過(guò)去，畢竟孩子獨(dú)自在馬路上，挺讓人擔(dān)心的。我還擔(dān)心，是我們找到學(xué)校，使孩子處境更糟了。不遠(yuǎn)處有個(gè)冰吧，我說(shuō)：別著急，咱們到那里休息一下。

我?guī)е齻冞M(jìn)入店里，里面是火車(chē)座，我點(diǎn)了冷飲，付款時(shí)她要搶?zhuān)覕r住了，說(shuō)：今天我請(qǐng)你們。

她問(wèn)孩子：怎么這么早放學(xué)？

孩子說(shuō)：班主任老師剛才氣沖沖地說(shuō)，自習(xí)課不上了，提前放學(xué)。本來(lái)自習(xí)課還要講上次考試答案的。

她看了我一眼，說(shuō)：這個(gè)老師不像話(huà)。

孩子說(shuō)：老師不知道在哪里生了氣，跟我們說(shuō)完就走了，一邊走，一邊還擦眼淚。

我和她互相看了一眼，心里想：今天這一趟不太妙。本來(lái)想給孩子爭(zhēng)一爭(zhēng)，反而把事情辦砸了。我沒(méi)想到校長(zhǎng)這么給面子，她也沒(méi)想到班主任這么固執(zhí)。

她問(wèn)孩子：老師說(shuō)，你給班里同學(xué)都送了禮物，還請(qǐng)他們吃過(guò)飯，有這回事嗎？

佳佳說(shuō)：不是你讓我送的嗎？

她的臉又成了醬紫色，也許她隨口說(shuō)過(guò)，早就忘了。我急忙說(shuō)：給同學(xué)買(mǎi)禮物不算什么，同學(xué)之間本來(lái)就應(yīng)該互相友愛(ài)。

她說(shuō)：對(duì)呀，我讓你給同學(xué)買(mǎi)禮物，是讓你平時(shí)跟同學(xué)相處好，不是讓你選舉時(shí)給他們送。

佳佳說(shuō)：你就是為選舉，你說(shuō)誰(shuí)會(huì)白白投票，社會(huì)都是有代價(jià)的。

“啪”！她給了孩子一個(gè)耳光。耳光太響了，也太出乎意料，店里人都朝這邊看，有些座位上的人還站起來(lái)，以為是兩個(gè)大人打起來(lái)了。

孩子沒(méi)有哭，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。她沒(méi)見(jiàn)過(guò)媽媽這樣，這個(gè)媽媽讓她陌生。

她就是這樣，氣急敗壞時(shí)什么都干得出來(lái)，記得我到外面參加一個(gè)新技術(shù)推介會(huì)，回來(lái)差旅費(fèi)她不給報(bào)銷(xiāo)，她說(shuō)這個(gè)會(huì)她不知道，她不知道的會(huì)就是不合理的會(huì)，就不能報(bào)銷(xiāo)，我氣得渾身哆嗦，想跟她吵，別人拉開(kāi)了我，他們告訴我她提拔的事又告吹了，不知誰(shuí)向上面反映了她，說(shuō)她跟董事長(zhǎng)關(guān)系不正常。正在火頭上，誰(shuí)找她都得碰壁。

當(dāng)時(shí)我是那么厭惡她，現(xiàn)在我在幫她的忙，還要花一百多塊錢(qián)請(qǐng)她和孩子吃冷飲，最糟糕的是，我得看著她朝無(wú)辜的孩子發(fā)泄。我把佳佳拉過(guò)來(lái)，緊緊擁在懷里，我撫摩著孩子被打的臉說(shuō)：別怕，沒(méi)事，沒(méi)事。媽媽只是跟別人生了氣。

孩子終于哭出了聲，緊緊依偎著我。她也哭，眼淚不住地洶涌而下。她一定想起了自己的事，想自己多么無(wú)辜，多么委屈。她想不到公司里還有七八個(gè)等著提拔的中層干部，有比她資歷老的，有比她工作出色的，由于上級(jí)部門(mén)對(duì)我們集團(tuán)公司有了看法，她不提拔，別人也不提拔，就像打麻將一樣，打了一圈兒誰(shuí)都沒(méi)有和，都白打了。

一個(gè)禮拜后她找到我，說(shuō)那天的差旅費(fèi)你拿過(guò)來(lái)吧。我說(shuō)算了。她說(shuō)：別計(jì)較我，我那天心情不好。她的道歉還算誠(chéng)懇，我原諒了她，我就是這么個(gè)人，別人說(shuō)我沒(méi)心沒(méi)肺，其實(shí)我心里都明白。從那以后她把我當(dāng)成了朋友，我知道我們不是一路人，我是那種不愿意參與競(jìng)爭(zhēng)，參與也能接受失敗的人。

她不是。她把孩子從我懷里拉過(guò)來(lái)，說(shuō)：對(duì)不起，媽媽不該打你，媽媽今天心情不好。這話(huà)怎么聽(tīng)著耳熟，原來(lái)她的心情既可以影響工作，也可以影響親情。聽(tīng)說(shuō)董事長(zhǎng)離職那天，她把辦公室好些文件燒了。公章她一直當(dāng)寶貝似的拿著，交接時(shí)摔在了地上，接任的辦公室主任從地上撿起來(lái)，把上面的土沖洗干凈。她對(duì)權(quán)力曾經(jīng)的渴望，一瞬間變成了蔑視。

孩子在哭。大人這么復(fù)雜的心態(tài)她怎么體察得到，她看著一個(gè)窮兇極惡的母親變回到充滿(mǎn)愛(ài)意的母親，把身體投進(jìn)母親的懷里。

我想勸她，不知道從哪里說(shuō)起。語(yǔ)言蒼白無(wú)力，只好說(shuō)“天涼好個(gè)秋”。其實(shí)不是秋，盛夏還沒(méi)有完全到來(lái)，蟬還沒(méi)有爬到最高處，自然也就無(wú)從歌唱成功。這些蟬不知道藏在哪塊土里，正為蛻變痛苦，其中的焦慮只有土壤知道。我說(shuō)：咱們回去吧，讓孩子也好好休息，你也放松一下。

她朝我做了個(gè)手勢(shì)，拳頭緊握，在空中揮著，以示她的不屈不撓。我佩服她，她身上有股勁兒。公司里人不明白我為什么跟她走得近，她像個(gè)戰(zhàn)士，不達(dá)目的誓不罷休，這股勁兒我沒(méi)有?，F(xiàn)在她要把這股勁轉(zhuǎn)移到孩子身上，也算對(duì)她人生的補(bǔ)償。她跟我一說(shuō)我就明白了，我愿意幫助她。

分手后我又給校長(zhǎng)打了電話(huà)，說(shuō)了她的情況，也說(shuō)了孩子的情況。校長(zhǎng)答應(yīng)做班主任的工作，讓班主任理解家長(zhǎng)的心情。她也是家長(zhǎng)嘛，會(huì)理解的。校長(zhǎng)口氣輕松地說(shuō)。實(shí)際結(jié)果是：班里打算重新選舉，原來(lái)選為班長(zhǎng)的那個(gè)孩子，堅(jiān)決不再競(jìng)選。聽(tīng)說(shuō)那個(gè)孩子的家長(zhǎng)是K大經(jīng)濟(jì)系的老師，剛剛?cè)畾q就成為了博導(dǎo)。他們自始至終沒(méi)有出面，只是讓孩子寫(xiě)了一張紙條，聲明對(duì)班長(zhǎng)一職沒(méi)有興趣。

佳佳也要退出競(jìng)選，她說(shuō)：不行！我們不退！那個(gè)學(xué)生退，就是想讓你也退。我們沒(méi)有錯(cuò)，為什么要退。媽媽這一生，從來(lái)沒(méi)有退縮，只是命不好。別忘了你是誰(shuí)的孩子！媽媽希望你要強(qiáng)，希望你進(jìn)步！

穩(wěn)住孩子，她又來(lái)找我，說(shuō)想到班主任家看看，我明白看看是什么意思。我說(shuō)：沒(méi)必要吧？

她說(shuō)：有必要，不管孩子能不能選上，咱們都得跟班主任搞好關(guān)系。后面還有三年呢，對(duì)孩子的影響太大了，跟班主任搞不好關(guān)系，孩子心情不舒暢。

她的意思是，不是為選舉而去。誰(shuí)信呢？我信！她身上有種氣場(chǎng)，假話(huà)說(shuō)得自然、輕松，讓人信以為真。我覺(jué)得我們前任董事長(zhǎng)，就像我現(xiàn)在的狀態(tài)，她說(shuō)得那么誠(chéng)懇，兩只眼睛直直地望著你，眼睛里面清澈見(jiàn)底，沒(méi)有一絲灰塵，里面滿(mǎn)滿(mǎn)的都是信任，期待。我是女性，一樣禁不住她的信任，稀里糊涂地答應(yīng)了她。endprint

我?guī)еチ税嘀魅渭?，地址是校長(zhǎng)告訴我的，班主任看見(jiàn)我們有些意外，不太情愿地把我們讓進(jìn)屋里。里面不太寬敞，是那種老式的房子，三居室，比現(xiàn)在的二居室還小。屋里很亂，雜物到處都是，有沒(méi)法下腳的感覺(jué)。班主任把沙發(fā)上的毛絨玩具、癢癢撓、中南海香煙一一拿開(kāi)，我們兩個(gè)并排坐下。班主任把椅子上的鍋拿開(kāi)，拉過(guò)來(lái)坐在我們對(duì)面。

班主任什么都沒(méi)有說(shuō)，只是聽(tīng)她說(shuō)。那個(gè)孩子退出競(jìng)選的事，班主任不肯親口證實(shí)，只是微笑。盡管笑容滿(mǎn)面，一副親切的樣子，坐姿卻是戒備的，表情也是拒絕親近的。我感到有些不妙。

她開(kāi)始向班主任傾訴，首先是道歉，說(shuō)我們給班主任找了麻煩，母親的心嘛，沒(méi)有別的意思，就是盼著孩子健康成長(zhǎng)。她又說(shuō)了自己的經(jīng)歷，卻把在公司的失敗刪去了。還說(shuō)了對(duì)班主任的感謝，佩服，等等。她的話(huà)能打動(dòng)我，也能打動(dòng)老板，但對(duì)這個(gè)班主任顯然不靈。

班主任不附和也不反駁，廚房里飄來(lái)煳味兒，班主任急匆匆跑過(guò)去關(guān)了火，回來(lái)接著聽(tīng)。電話(huà)響了，班主任接了電話(huà)，說(shuō)：你們先照顧一下爸，我一會(huì)兒就過(guò)去。我看了她一眼，再待下去顯然不合適。她還在說(shuō)。我只好催她。她站起來(lái)，還在說(shuō)著佳佳如何如何。班主任說(shuō)：我明白你的意思！

這算承諾嗎？可以理解為是，也可以理解為不是，全看拿來(lái)的東西肯不肯收下。班主任拉住我們，讓我們把搬來(lái)的箱子，提兜都拿回去。那是一箱子雞蛋，兩瓶劉伶醉酒，兩箱蒙牛特侖蘇。

她說(shuō)：也沒(méi)什么，是給老人買(mǎi)的。

班主任說(shuō)：你也有老人，你來(lái)看我老人，我就應(yīng)該也看你老人。全班這么多家長(zhǎng)，要是都來(lái)看，我一一回訪(fǎng)太累了。希望你體諒我。我也是快五十的人了，沒(méi)那么多精力。

這話(huà)含義豐富，里面有骨頭。我示意她算了，她卻堅(jiān)持留下。說(shuō)：這是我的一點(diǎn)兒敬意。班主任說(shuō)：我當(dāng)了二十年班主任，你打聽(tīng)一下，沒(méi)收過(guò)一個(gè)家長(zhǎng)的禮物。你要是真的是敬意，等孩子畢業(yè)了再來(lái)。現(xiàn)在我絕不會(huì)收！

我們只好灰溜溜地搬著東西離開(kāi)，班主任送我們到樓梯口，沖我們揮手，表情輕松，親切，我知道：我們完了！

選舉結(jié)果是，退出競(jìng)選的孩子拒絕了全班同學(xué)的提名，雖然班里同學(xué)一遍遍地喊著他的名字，他就是不參加。佳佳也沒(méi)當(dāng)選，選上的是另外一個(gè)孩子，佳佳比人家少了四十多票。這不是她告訴我的，是校長(zhǎng)說(shuō)的。

聽(tīng)到這個(gè)結(jié)果，我沒(méi)有給她打電話(huà)，就當(dāng)我不知道這些，永遠(yuǎn)不知道才好。只是不可能不見(jiàn)到她，畢竟天天在一個(gè)樓里上班，每次見(jiàn)面都有些尷尬。為我的故作不知，也為她的刻意掩飾。她臉色灰灰的，見(jiàn)了面卻故作陽(yáng)光燦爛，讓你格外難受。她朝你親切地笑著，回過(guò)頭還要做一個(gè)只有你能看見(jiàn)的小表情，要是以前，你會(huì)被這表情融化了，現(xiàn)在你的心卻在緊張地抽搐。

又過(guò)了半年，她給我打電話(huà)，告訴我佳佳當(dāng)了班長(zhǎng)。我有些意外，她是怎么把班主任搞定的？我不敢問(wèn)，只是聽(tīng)她說(shuō)孩子在班里多么有威信，成績(jī)多么出眾。她說(shuō)：佳佳的成績(jī)?nèi)昙?jí)第一，校長(zhǎng)和老師見(jiàn)了我們，都特別熱情。我由衷地說(shuō)：你家佳佳邁出了成功的第一步，她是個(gè)優(yōu)秀孩子，跟你一樣優(yōu)秀！

她不簡(jiǎn)單，許多事情就像變戲法。她能從一個(gè)普通銷(xiāo)售員，變成辦公室主任，董事長(zhǎng)秘書(shū)，她不可能讓考試成為戲法吧？也不可能讓選舉成為戲法！我見(jiàn)過(guò)好些考試，也見(jiàn)過(guò)好些選舉，都是戲法，畢竟那是大人們的事，在孩子那里不應(yīng)該那么復(fù)雜！不過(guò)我不能問(wèn)細(xì)節(jié)，只是把一份好奇壓在心底。

幾天后我見(jiàn)到校長(zhǎng)，他先是道歉，說(shuō)沒(méi)有把我托付給他的事情辦好，然后說(shuō)：你那個(gè)同事真行，把孩子轉(zhuǎn)到了另外一所小學(xué)，可惜不是重點(diǎn)學(xué)校。

看著我驚訝的樣子，他說(shuō)：你不知道嗎？endprint