醫(yī)院，想說愛你不容易

我在廣西邊防服役，妻子在蘇州上班。后來，我考到上海軍校里讀研究生，這樣，“牛郎織女”就可以變成“每周一歌”了。

妻子去年1月懷孕了，在蘇州一家醫(yī)院定期做檢查，而我利用考研和休假的機(jī)會(huì)，偶爾可以陪她去。每次去醫(yī)院，都要大清早起來，趕早班車，到門診部一樓掛號(hào)，但排隊(duì)掛號(hào)的人還是排到了門口。

9月，我接到了錄取通知書，在上海等待寶寶的降生，軍校的紀(jì)律很嚴(yán)格，雖然離得很近，也不能經(jīng)?；厝?。我只得用工資里的大半租了個(gè)大點(diǎn)的房子，把父母從老家接過來，照顧妻子。10月份，預(yù)產(chǎn)期臨近，妻子在產(chǎn)前最后一次例行檢查被診斷為羊水偏少，需要提前住進(jìn)醫(yī)院，然而，此時(shí)卻沒有床位。母親焦慮地給我打電話，問我有沒有什么辦法，在舉目無親的蘇州，我能有什么辦法，為了寶寶，我只好穿上軍裝，來到醫(yī)院院長(zhǎng)的辦公室，懇請(qǐng)他們能夠擁軍一次。第二天，妻子住進(jìn)了醫(yī)院，一周后，女兒出生了，我想，我和醫(yī)院“纏綿”的故事應(yīng)該到此結(jié)束了。

然而轉(zhuǎn)眼到了12月，寶寶40天的時(shí)候，突然咳嗽發(fā)燒，我不得不帶著她們?cè)俅蝸淼结t(yī)院并掛了專家門診。“專家”是個(gè)老太太，一上午只允許掛20個(gè)號(hào)，我們排16號(hào)。到了我們看時(shí)，她很不耐煩地聽我講病情，然后開了個(gè)單子要我們?nèi)ヅ腦光片，診斷為“嬰兒肺炎”。我和妻子都很著急，焦急地問：要不要緊，是什么原因引起的。醫(yī)生卻冷冰冰地回答：“原因要問你們自己了?！逼拮诱f：“如果我們知道原因我們也就當(dāng)醫(yī)生了?！焙芸欤覀円患冶粧叩爻鲩T，只開了兩盒藥。我把母女倆送回了家就去了火車站，要超假了。在火車站，妻子發(fā)來短信，說藥品說明書上寫著“6個(gè)月以下的兒童禁用”，可寶寶出生只有40天啊。

此時(shí)我已經(jīng)憤怒了——換醫(yī)院。第二天，我們換到了另一家醫(yī)院，醫(yī)院的服務(wù)態(tài)度很好，醫(yī)生告訴我們，肺炎對(duì)成人來講沒什么，但我女兒還太小，不及時(shí)治療會(huì)影響發(fā)育，必須住院。但情況依舊是沒有床位。醫(yī)生憐憫地看著不到兩個(gè)月大的女兒，拿起電話，從一病區(qū)到十五病區(qū)，一個(gè)一個(gè)地詢問，要他們無論如何要空出一個(gè)床位。下午，寶寶終于住進(jìn)了病房。

深夜，我終于回到了學(xué)校，躺在床上的我，心情依舊很沉重。在住院期間，病人第一天的費(fèi)用在第二天會(huì)送到你的床頭，只檢驗(yàn)過大小便，吊了兩瓶水的女兒，一天就用掉了近2000元。夜里，我在床上翻來覆去睡不著，為前途深深地?fù)?dān)憂。我在學(xué)校拿營(yíng)職干部工資，每月不到7000元，妻子在休產(chǎn)假，只有基本工資1000元，我們兩個(gè)人一個(gè)月的工資加起來不夠?qū)殞氉?天的醫(yī)院，每個(gè)月還需付房租水電費(fèi)等近3000元。幸虧讀軍校的研究生是免學(xué)費(fèi)的，我當(dāng)軍官7年來4萬元的積蓄沒有動(dòng)，可這錢能維持多久呢？寶寶還不知道什么時(shí)候能出院呢。我在床上迷迷糊糊想了很久，也不知道自己睡著沒有，只是感到渾身不舒服，第二天，我也住進(jìn)了醫(yī)院。

讀者 宮春科