有一種球迷叫中國(guó)球迷
武一帆
體壇周報(bào)西甲記者
上周末去希洪看了西班牙國(guó)家隊(duì)對(duì)以色列國(guó)家隊(duì)的世界杯預(yù)選賽。別看我駐西班牙快10年了,這還是第一次約“斗牛士”的比賽看。想想以前錯(cuò)過那么多黃金時(shí)代的現(xiàn)場(chǎng)觀戰(zhàn)機(jī)會(huì)……因?yàn)榧永鱽喓桶⑺箞D里亞臨近,這次早早打定主意,開車去看球。說起來不遠(yuǎn),300公里也要開3個(gè)多小時(shí)。
這場(chǎng)比賽,安保成了主角。比賽地放在人口構(gòu)成較單純又不是旅游城市的希洪,我本來覺得很妥當(dāng),直到聽說當(dāng)?shù)匾恢庇兄С职屠账固沟姆椽q運(yùn)動(dòng)。雖然反對(duì)者只是一小撮,足以讓主客雙方緊張起來。幾天前倫敦的恐怖襲擊也讓當(dāng)?shù)鼐饺缗R大敵,甚至請(qǐng)求以色列安全部門合作介入。
這里要說一句西班牙對(duì)待反恐的態(tài)度。巴黎《查理周刊》總部槍機(jī)事件發(fā)生后,西班牙的恐襲預(yù)警就升到3級(jí)(橙色)。當(dāng)年6月又升到4級(jí)(紅色),到現(xiàn)在也沒放松,每次進(jìn)出機(jī)場(chǎng)都是大比例開箱抽檢。
我在比賽當(dāng)天通過安檢儀時(shí),褲子和靴子上的金屬紐襻亂響一氣,被警察抓到一旁用手持的金屬探測(cè)器從里到外掃了一遍,又被兩只大手噼里啪啦地從頭拍到腳。球場(chǎng)安保都覺得有點(diǎn)過意不去。我倒覺得很踏實(shí):這可比歐洲杯期間的安檢嚴(yán)格多了。法國(guó)接二連三地出大事卻全然緊張不起來,神經(jīng)實(shí)在太大條了一些。
希洪競(jìng)技的大磨坊球場(chǎng)是西班牙現(xiàn)存最古老的的球場(chǎng)之一:1908年落成,至今已經(jīng)有110年歷史。球場(chǎng)最近10年有過幾次重要翻修,但觀賽體驗(yàn)依然還是卉董級(jí)的:媒體區(qū)吊在頂棚下邊,一字排開,視野欠佳,而且桌上電源不能用。最尷尬的狀況來了,從我的位置一眼就能看到對(duì)面兩大塊空著的看臺(tái)。幾十年都趕不上一次的國(guó)家隊(duì)正式比賽,3萬人的球場(chǎng)沒坐滿?
我上一次來大磨坊大約是4年前。當(dāng)時(shí)是自己旅游,買票看了一場(chǎng)希洪競(jìng)技對(duì)皇家馬德里B隊(duì)的西乙比賽。我對(duì)這支球隊(duì)沒特別感情,但對(duì)普雷西亞多其人和這里的球迷很仰慕。2012年希洪降級(jí)時(shí),死忠看臺(tái)的歌聲和旗幟讓我想象:這大概是全世界最好的球迷群體之一。
然而希洪似乎對(duì)普雷西亞多似乎沒有太多懷念,官方商店沒有紀(jì)念品,周年忌日時(shí)也不像桑坦德競(jìng)技、比利亞雷亞爾有紀(jì)念活動(dòng)。現(xiàn)場(chǎng)體驗(yàn)了兩次大磨坊不溫不火的球場(chǎng)氣氛,一時(shí)間懷疑情緒更飽滿的“激進(jìn)分子”是否沒有得到允許進(jìn)場(chǎng)助威。有時(shí)候電視轉(zhuǎn)播,特別是特效渲染過的慢鏡頭,真的挺蒙人的。
幾個(gè)月前,我難得在微博上和人互懟,主要因?yàn)榭床粦T網(wǎng)絡(luò)噴子打著球迷的旗號(hào)黑中國(guó)國(guó)家隊(duì)。我覺得這世界上很難找到比中國(guó)隊(duì)球迷更苦情、更忠誠(chéng)也更包容的人。西班牙有深厚長(zhǎng)久的地域區(qū)別觀念,民族主義盛行,因此西班牙國(guó)家隊(duì)即便剛剛經(jīng)歷了一個(gè)輝煌的冠軍年代,但這也不能代表所有人的利益。
西班牙足協(xié)選擇主場(chǎng)時(shí),要刻意繞開加泰羅尼亞、巴斯克和加利西亞這些少數(shù)民族地區(qū),避免不必要的尷尬。而我們呢,恐怕國(guó)家隊(duì)將主場(chǎng)放到哪里都能收獲200%的支持吧。
吐故納新
劉川
本刊駐英國(guó)記者
雖然對(duì)于足球記者而言,國(guó)家隊(duì)比賽日并不意味著放假,但是對(duì)于隨隊(duì)報(bào)道俱樂部賽事的我來說,早在去年12月底的圣誕朗間,就已經(jīng)將今年3月底的這個(gè)國(guó)際比賽日圈成了假期。
從二月份開始,阿森納的戰(zhàn)績(jī)每況愈下,當(dāng)?shù)孛襟w的集體轟炸、國(guó)內(nèi)打探內(nèi)情的同行以及各大媒體約稿更是讓我焦頭爛額,無力應(yīng)付??蛨?chǎng)輸給西布羅姆維奇之后,我們這些非競(jìng)技團(tuán)隊(duì)的人員反倒都松了一口氣,接下來的半個(gè)月可以說是溫格和球隊(duì)高層最忙碌的時(shí)期,在一切事情還沒有下定結(jié)論之前,我們也迎來短暫的喘息之機(jī)。
不到10天的假期,我在日本關(guān)西度過。剛剛抵達(dá)的第一晚是波多爾斯基在國(guó)家隊(duì)的告別之戰(zhàn)。波爾蒂王子雖然2014-15賽季后已經(jīng)離開阿森納,但是仍然和我保持著定期的聯(lián)系,德國(guó)人一直對(duì)亞洲聯(lián)賽極有興趣,可惜始終與中超緣慳一面,最終選擇在今年夏天加盟日本J聯(lián)賽球隊(duì)神戶勝利船。
對(duì)于波多爾斯基這種歐洲頂級(jí)球員來說,退出歐洲主流聯(lián)賽后一般有兩大去處,其間的感受和角色定位也各有不同。選擇美國(guó)大聯(lián)盟的歐洲球星以居高臨下的拓荒者自居,不過那里已不是當(dāng)初的西部世界,俱樂部薪水的競(jìng)爭(zhēng)力有限,而球員環(huán)境中也沒有太多拓荒冒險(xiǎn)的感覺。
而選擇轉(zhuǎn)投亞洲聯(lián)賽,則是球員一次前途未卜的冒險(xiǎn)。只是與中超相比,加盟J聯(lián)賽是在正規(guī)保險(xiǎn)公司買了高額保單。中超現(xiàn)在對(duì)非洲和南美球員的誘惑之大超乎人們的想象。而像波多爾斯基這樣習(xí)慣了豪門轉(zhuǎn)會(huì)流程的歐洲頂級(jí)球星,對(duì)中超聯(lián)賽的轉(zhuǎn)會(huì)運(yùn)作和合同簽訂會(huì)懷有疑慮。倒是日本J聯(lián)賽從始至終的轉(zhuǎn)會(huì)流程和手續(xù)讓他們覺得和歐洲聯(lián)賽相差無幾。
這次也和幾位日本記者會(huì)面談起了波多爾斯基在J聯(lián)賽的前景。雖然“傻波”本賽季在加拉塔薩雷一直保持著令人滿意的破門效率,但是日本媒體私下里仍然認(rèn)為德國(guó)人不會(huì)像想象中那樣輕松完成初期的適應(yīng)階段。
一位同駐英國(guó)的日本記者和我說起了德國(guó)人到底難在哪,“J聯(lián)賽的球員和觀眾都熱衷于繁復(fù)的配合,他們欠缺那種大刀闊斧的進(jìn)攻欲望,對(duì)場(chǎng)上的身體對(duì)抗也并不感冒,所以只要身體狀態(tài)維持得當(dāng),球員在這里踢到三十七八歲并非難事。
以控制節(jié)奏見長(zhǎng)的慢郎中在這里可能會(huì)更加如魚得水一些,而對(duì)于波多爾斯基這樣的前鋒而言,可能他更需要全隊(duì)的技戰(zhàn)術(shù)配合,才能發(fā)揮出自己在門前的一流射術(shù)?!?/p>
不過從某種方面來說,日媒又比誰都渴望波爾蒂的成功,“我們已經(jīng)十幾年沒有這個(gè)級(jí)別的轉(zhuǎn)會(huì)引援了,如果德國(guó)人能很快適應(yīng),神戶的戰(zhàn)績(jī)因此突飛猛進(jìn)的提高,其他俱樂部背后的贊助商可能會(huì)因此跟上,讓J聯(lián)賽成為五大聯(lián)賽球星們下一站的首選!”
不知不覺中發(fā)現(xiàn)自己的假期并沒有像此前想象的那樣遠(yuǎn)離足球世界。對(duì)于一名足球記者而言,職業(yè)生涯期間并不存在那種真正意義上的悠閑假期。endprint