老張家的小蔥拌豆腐

顧婧童

天剛蒙蒙亮，黎明的霧靄還彌漫在鄉(xiāng)村，村頭的老磨坊里，此時已傳出了咯吱咯吱的聲響，亮起昏黃的微光。

村中只有兩家做鹵水豆腐的，一個是年過半百的老張，一個是接手祖業(yè)的小劉。老張和妻子忙碌著，磨豆腐是細(xì)致活。幾十年來，磨盤轉(zhuǎn)了一圈又一圈，一粒粒飽滿的黃豆在石磨的碾軋下，變成細(xì)膩的豆沫，濾出豆?jié){后，便要點鹵水了。祖上傳下來的手藝，用的是純鹵，不摻任何發(fā)酵粉，雖然十分費時費力，但貴在味道醇正。每天早上，老張和妻子總能在人們起床前備好現(xiàn)做的豆腐，幾十年如一日。自家收獲的黃豆，妻子種的小蔥，老張手打的磨盤，親手點的豆腐。老張總是說，這手藝，不能變味。

村中的兩家豆腐店是挨著的。小劉家的豆腐店門前是色彩艷麗的廣告牌，印著各種豆腐的菜品圖，店內(nèi)富麗堂皇，還掛著一個“豆腐中朗朗乾坤照”的橫幅。而老張家的豆腐店并沒有什么裝飾，門頭上孤零零地掛著一個老牌匾，雖然木頭斑駁，但上面用濃墨書寫的四個大字“一清二白”仍明朗清晰。這塊牌匾是老張做豆腐的祖輩傳下來的。

老張從不吆喝，客人們卻循著味兒似的，早上掐著點兒來店里吃一碗小蔥拌豆腐。店里熱氣彌漫，豆腐在熱水中翻滾，豆香四溢。豆腐上能看見棉布按壓的紋理，切開后卻光滑軟糯，晶瑩白嫩，出鍋的熱豆腐還需要再過一道涼水，老張妻子熟練地撒上蔥花拌勻，加幾滴香油，就可以吃了，這幾道工序，看著簡單，可一道都不能少。

一大碗豆腐安靜地躺在白瓷碗中，上面漂著一層青翠喜人的蔥花，映入眼簾的便是那白、那綠。剛一入口，手工鹵水豆腐的豆香便沁入唇齒，夾雜著清淡的蔥香。吃過的人總是稱贊不已，說這是真正的手藝人才能做出的傳統(tǒng)醇厚的味道。老張只是笑著揮揮手，說：“手藝是從祖上繼承的，我只是老實照著做罷了?！?/p>

小劉家的豆腐店早已換了現(xiàn)代化的機械加工。為了方便省時，他用葡萄糖代替了傳統(tǒng)的鹵水，那蔥花也被淘汰了，取而代之的是市場上的辣椒香油，一堆堆作料堆在豆腐上。

有人問老張，你怎么不把店裝修得和小劉家一樣？老張指了指他的小蔥拌豆腐，望了望門口寫著“一清二白”的牌匾，沒有說話。

這場悄無聲息的競爭，是傳統(tǒng)手藝贏了現(xiàn)代的機器。老舊的磨盤，傳統(tǒng)的配方，幾十年如一日的不變的口味，才是老張的經(jīng)營之本。

老張心里有桿秤，做人好比小蔥拌豆腐，要老實本分，一清二白。

（指導(dǎo)老師 潘 凱 趙同宇）