“生意達人”扇面秀

書畫家當中，腦子里既裝得下藝術(shù)想象，又具備經(jīng)商天賦的，并不多見。替字畫扇面驗明正身，倘若帶有“金融血統(tǒng)”或“商業(yè)基因”的，往往讓我兩眼放光，如獲至寶。閑拾扇齋，偶獲幾枚被圈內(nèi)稱為“生意達人”的方家扇作，忍不住拿出來“秀一秀”。

張聿光與“馬利”牌顏料

海上新美術(shù)畫家張聿光（1885～1968）是一奇人。翻閱近現(xiàn)代海派美術(shù)史料，關(guān)于他的描述，幾為空白，偶有提到，也是語焉不詳。作為上世紀初中國美術(shù)轉(zhuǎn)型期的領(lǐng)軍人物，又白手創(chuàng)業(yè)做過顏料生意，穿越張聿光的藝術(shù)旅程，處處稱奇：

張聿光為早期西洋畫先端，出自中國西畫之搖籃——土山灣孤兒院圖畫館，其習(xí)畫之作在南洋勸業(yè)會展出并獲獎，但歷史資料記載存世極少；他曾擔任上海美術(shù)?？茖W(xué)校首任校長，劉海粟為繼任，培育桃李無數(shù)，雖然校史里寫得明白無誤，但后輩只曉得大名鼎鼎的劉海粟；他銳意戲曲舞臺革新，率先設(shè)計使用布景，改變了京劇的傳統(tǒng)舞臺面貌，還集資在十六鋪建造一座可轉(zhuǎn)動的“新舞臺”，轟動一時；他潛心探索電影布景的接景技術(shù)，被戲劇家洪深、歐陽予倩邀至明星影片公司擔任美術(shù)主任，拍攝《白云塔》等多部影片；他是我國最早在報紙上發(fā)表政治諷刺畫的漫畫家之一，被譽為漫畫界的“祖師爺”……

當然，張聿光的“創(chuàng)業(yè)履歷”，也不該被忽略：他最早開始實驗繪畫用的現(xiàn)代顏料，因不滿舶來的西洋畫顏料統(tǒng)戰(zhàn)中國市場，出于強烈的愛國熱忱，1919年與人合作創(chuàng)辦民族顏料廠，注冊商標“馬利”牌，取意“馬到成功，利國利民”，生產(chǎn)出中國第一支水彩顏料和油畫顏料，還成功出口東南亞市場，然而事過境遷，現(xiàn)如今還有誰知道張聿光和“馬利”牌的這段緣分呢？

那些曾經(jīng)以為念念不忘的事情，或許就在歷史念念不忘的過程里，被世人徹底遺忘了。新美術(shù)先驅(qū)，本來屈指可數(shù)，但也正因為是先驅(qū)，終被前赴后繼的時光浮云所遮蔽了，殘留幾多破碎的散片，供后來者深情揣摩。

張聿光從事美術(shù)教育傳道授業(yè)，前后長達40年之久。除了一身才氣的陳抱一，還有不少高足頭角崢嶸，享出藍之譽。有趣的是，他的弟子，許多名字里都有一個“光”字：謝之光、胡旭光、張光宇、趙吉光……真的是光前裕后、光彩奪目啊。當年，張聿光不僅辦學(xué)任教，還在斜土路魯班路買地自建住宅兼畫室，并請于右任題寫門匾“冶歐齋”，取繪畫藝術(shù)冶歐亞兩地于一爐之意，吸引了諸多年輕習(xí)畫者紛至沓來。

某場拍賣臨近尾聲，適逢一柄張聿光的“孔雀圖”成扇亮相，價格還算適中，趕緊拍了下來。此扇設(shè)色鮮凈絢麗，筆墨渾厚凝練，構(gòu)圖不落陳套，兼容中西畫法，扇中孔雀雖未開屏卻充滿張力，有天真自然之趣。

人生的痛苦，源于活得太清楚。眼是用來審美的，結(jié)果卻糾纏在鬼魅中，最后都審了丑。張聿光的晚年，正當是非顛倒、人鬼莫分的年代。1966年初夏的一天，張聿光偕家人去梅龍鎮(zhèn)酒家吃飯，吃了一半，就有“革命小將”跑來拆除店招上的盤龍裝飾。張聿光預(yù)感不妙，草草用完餐，回到家里，果不其然，“冶歐齋”的門匾已被人卸了下來，山雨欲來風(fēng)滿樓，一片“破四舊”的氣氛。從此，他身心遭受毀滅性的打擊，很快一蹶不振，撒手人寰了。

龐元濟與南潯巨富家族

“富二代”龐元濟（1864～1949）的父親龐云鏳為南潯鎮(zhèn)巨富，家底殷實，雄于資財。古人云：物常聚于所好，而常得于有力之強。龐元濟起先從事字畫買賣，他集“所好”與“有力”于一身，廣為聚藏，蔚為大觀，其收藏之富，為全國私家之冠。龐元濟子承父業(yè)，先后在杭州開設(shè)繅絲廠和公紗廠，在上海與人合資創(chuàng)辦龍章機器造紙有限公司，在南潯、紹興、蘇州等地開設(shè)米行、醬園、酒坊、中藥店、當鋪、錢莊等實業(yè)，并擁有大量田產(chǎn)和房地產(chǎn)。

作為實業(yè)家，龐元濟投資興辦一系列企業(yè)之時，正是中國近代史上內(nèi)憂外患、災(zāi)難深重的年代。很難想象，置身亂世紛爭之中，他是如何在禍福無常的激烈商業(yè)戰(zhàn)場上突破重圍、謀取勝機的。從今天的眼光來回望，在那個民族工業(yè)短暫的春天中，龐元濟留下的是頗為豐碩的物質(zhì)財富和精神財富。

龐氏早年喜好字畫碑帖，時常臨摹乾隆、嘉慶時名人字畫，與于右任、張大千、吳昌碩等人均有交往，耳濡目染，筆墨功夫好生了得。這柄“山色空溟”的成扇，系拍自朵云軒，他的山水畫法近似宋朝畫家董源，墨色淡雅，意境高遠，很適合在月夜下細細品味。起先，龐元濟的收藏，當屬“腳踩西瓜皮，滑到哪里算哪里”，沒有明確的目標，待到收藏至一定的程度，就有了依據(jù)藝術(shù)史的收藏秩序，構(gòu)建起不同凡俗的收藏體系。按他自己的說法是，“搜羅漸及國初，由國初而前明，由明而宋，上至五代李唐循而進，未嘗躐等?！庇终f：“惟好之既篤，積之既久，則凡歷代有名大家，蓋于是略備焉。”

據(jù)說龐元濟也曾看走眼。一次與上海名畫家餐敘于酒店，吳湖帆眼尖，發(fā)現(xiàn)一位落魄文人腋下挾著畫軸從檐下匆匆走過，趕緊追去，打開定睛一看，竟是久聞盛名的元人之作，號稱“十七筆蘭”（僅用十七筆畫就的蘭花圖），遂掏出500元當即買下。龐元濟始發(fā)覺自己所藏畫作原為贗品，于是懇求吳湖帆割讓，任其開價多少。吳湖帆面對收藏江湖上的“老司機”，執(zhí)拗不過，只好忍痛轉(zhuǎn)讓。

除了藏畫、繪畫，龐元濟更以其書畫著錄而馳名于世，編有《虛齋名畫錄》二十卷，續(xù)錄四卷，為近代著錄最豐富之作，為此他反復(fù)篩選，“寧慎毋濫”，所擇取的作品無論是數(shù)量還是質(zhì)量均無人與之相匹，如今許多墨跡已成為古代書畫鑒定的標尺。他還印行一部中英文對照本《中國歷代名畫記》，送往1915年舊金山萬國博覽會，由此，“生意達人”與“世博達人”在大西洋彼岸實現(xiàn)“精神相聚”。

秦清曾與藝苑真賞社

上海福州路，文化一條街，我抽閑常去轉(zhuǎn)悠。年前，藝苑真賞社老店新開，走過路過，我當然不會錯過。稱藝苑真賞社為百年老店，一點不虛。創(chuàng)立于1904年的藝苑真賞社，曾在秦文錦、秦清曾父子兩代的苦心經(jīng)營下，已然成為民國時期上海碑帖鑒藏出版界的翹楚。

秦氏家族，源遠流長。秦文錦的祖父，乃清代著名畫家、篆刻家秦祖永，于畫學(xué)見解極高，出筆不落凡俗，著有《桐陰論畫》《畫學(xué)心印》等。秦文錦自幼聰穎異常，詩詞書畫無不精湛，歷史文翰博學(xué)絕聞，少年時即潛心考證歷代祖先收藏之各朝碑碣拓本，對古代文物及名人字畫，精心校勘，去偽存真，頗有建樹。他曾隨駐日使節(jié)赴日本考察交流，廣交同好，研習(xí)先進科學(xué)技術(shù)，尤重書籍裝幀與鋅板蝕刻珂羅版印刷。清光緒末期，秦文錦選址上海三馬路277號，以其祖父秦祖永之高超鑒別力為象征，取名創(chuàng)辦了藝苑真賞社，借以弘揚“師古創(chuàng)新，服務(wù)大眾”之精神，“經(jīng)營不改琴書樂，貿(mào)易猶存翰墨香”，陸續(xù)出版了秦家歷代收藏的碑帖字畫。觀其印本，紙墨精良，纖毫畢現(xiàn)，業(yè)界好評如潮。1938年，秦文錦病逝，其長子秦清曾繼承父業(yè)，堅持經(jīng)營出版發(fā)行，直至1955年公私合營時并入上海圖書發(fā)行公司。

也是緣分，我曾在七八年前的“文匯雅集”拍賣會上，拍到一柄“清曾秦淦時年八十”繪制的成扇《天香滿院》，畫意幽深恬靜，扇來清風(fēng)徐徐。秦淦（1894—1984）字清曾，兒時耳濡目染，隨父學(xué)研書史繪畫，尤擅工筆山水花鳥，并長期協(xié)助父親操持藝苑真賞社，業(yè)績斐然。特別在創(chuàng)編《碑帖集聯(lián)》期間，秦清曾與父親按照篆、隸、魏、楷等不同碑帖之文字內(nèi)涵，取其單字，構(gòu)句造意，重新組合，獨創(chuàng)一格，還精心創(chuàng)作配畫，形成洋洋四大冊《校碑圖》系列，其圖行筆工整達意，頗具古風(fēng)，如同襲來一股視覺沖擊波，面世后震動畫壇。當時，文人墨客紛紛為其題字題跋，其中不乏康有為、梁啟超、吳稚暉、吳昌碩、張騫、鄭孝胥等賢達之士，一下子提高了藝苑真賞社的社會知名度。如今，這套《校碑圖》收藏于上海博物館。

無錫寄暢園，疊石理水，詩意盎然，500年間有賴于秦氏家族的呵護，得以保存。寄暢園的古典自然美，定格在歷代畫家的筆下，熟為人知的有明萬歷年間宋懋晉所繪《寄暢園五十景》，清康熙年間王翚所繪《寄暢園十六景》，之后又有多種臨本流傳于世。不經(jīng)意間，讀到一冊無錫市文物公司編纂出版的《太湖佳絕——無錫書畫名家集》，其中就載有秦清曾臨宋懋晉圖中的十二景。雖是秦清曾的臨摹之作，但經(jīng)過其藝術(shù)構(gòu)思和工筆勾繪，布局疏朗，線條流暢，集詩書畫景為一體，筆墨清新而別具畫風(fēng)，令人擊節(jié)贊嘆。

長年浸淫于藝苑“賞真”，秦清曾與社會名流過往甚密。在他的《寄暢園十二景》冊頁里，就可以見到不少大家的題識，諸如國學(xué)大師顧毓琇、旅美畫家楊令茀、篆書名宿沈裕君、“金魚先生”汪亞塵等，都屬“大咖”級的名頭。

方積蕃與鎮(zhèn)海商業(yè)大族

讀方積蕃墨跡，顏骨柳筋，筆筆到位，見字如見人，我揣度，方老先生應(yīng)該也是骨骼清奇、氣宇不凡的吧。

要說近代商會那些事兒，方積蕃（1885～1968）是繞不過去的人物。方氏系鎮(zhèn)海大族，族人大都經(jīng)商，均由商業(yè)而錢業(yè)，兼營其他行業(yè)，諸如沙船、銀樓、綢緞、棉布、藥材、南貨、糖業(yè)、漁業(yè)、地產(chǎn)業(yè)之類，稱得上是生意巨擘，業(yè)界翹楚。方積蕃的祖父方性齋，滬人稱之“七老板”，從經(jīng)商起家，再開拓進出口貿(mào)易，并在上海灘置有大批房產(chǎn)，當時滬上流傳“半城房屋都姓方”之說。方積蕃6歲入讀私塾，8歲喪父，18歲隨親眷來到上海經(jīng)營祖產(chǎn)，從此開始了他的商業(yè)傳奇人生。

頂在方積蕃頭上的名銜不勝枚舉，無妨選取幾“枚”，逐一道來——

一曰“銀行家”。方氏積蕃，“積”為集聚，“蕃”為繁多，倒也合乎銀錢業(yè)聚沙成塔、積少成多之本意。方積蕃涉足滬上錢莊業(yè)，投資經(jīng)營庶康、福隆等錢莊，長袖善舞，才華顯露。其后，他受北京東陸銀行之聘，出任該行上海分行經(jīng)理。典籍查得：“東陸銀行，1919年1月成立，總行設(shè)在北京施家胡同。常務(wù)董事吳鼎昌，劉文揆。1923年總行遷至天津，在北京、上海設(shè)立分行。1925年2月三地機構(gòu)相繼停業(yè)。”1920年，方積蕃參與改組上海股票商業(yè)公會，成立上海華商證券交易所，并被推為董事，又任銀行公會會董。1922年，他受聘任中國通商銀行南市分行經(jīng)理。據(jù)史料記載，即使在主持上?？偵虝ぷ髌陂g，方積蕃每天上午準時到位于今河南北路、北蘇州路的上海總商會辦公，批閱公牘完畢，趕赴位居十六鋪小東門的中國通商銀行，處理行務(wù)，四年如一日，不論嚴寒酷暑，從未間斷。

二曰“教育家”。寧波人稱學(xué)校為“學(xué)堂”。1905年，方氏族人集資在家鄉(xiāng)創(chuàng)辦培玉學(xué)堂，取意“培育品德，潔白如玉”，方積蕃為首任校長。培玉學(xué)堂辦得風(fēng)生水起，擁有頂呱呱的“硬件”：圖書典籍，儀器設(shè)備，遠遠高出縣內(nèi)外高等小學(xué)教學(xué)水準。他還熱情延聘高水平的教員，包括奉化縣教育會會長以及蔣介石的塾師等，均工詩善文，精通傳統(tǒng)學(xué)術(shù)，且銳意提倡新學(xué)。

三曰“法學(xué)家”。由于早年滬地發(fā)生錢莊倒閉風(fēng)潮，方積蕃經(jīng)營的錢莊遭受牽連，涉及訟事，損失甚巨，吃了大虧，他知恥而后勇，潛心攻讀法律，運用法律武器，竭力維護商界權(quán)益。辭去中國通商銀行經(jīng)理一職后，他開始執(zhí)業(yè)律師，擔任多處廠商的法律顧問，專辦非訟案件，凡經(jīng)其調(diào)解，當事人都免于訴訟?！袄夏锞恕敝蜗舐動跍?。

四曰“慈善家”。1937年“八一三”淞滬開戰(zhàn)，方積蕃時任寧波旅滬同鄉(xiāng)會會董兼會務(wù)主任，自愿負責“籌劃救濟各地來滬避難同鄉(xiāng)”，設(shè)立難民收容所，分批免費遣送同鄉(xiāng)難胞20多萬人返回寧波。1949年寧波遭國民政府軍隊飛機轟炸，損失慘重，他任同鄉(xiāng)會勸募組長，與眾多旅滬同鄉(xiāng)募款舊人民幣20多億元，匯往家鄉(xiāng)救濟。

在上海淪陷期間，與方積蕃交誼甚篤的同鄉(xiāng)傅筱庵出任偽上海市市長，力邀他擔任偽政府秘書長，但他保持民族氣節(jié)，拒絕出任偽職。作為商人，方積蕃剛直方正而不逢迎附和，胸懷磊落。新中國成立以后，他依然是工商界的代表人物，參政議政，熱心公益。只是到了風(fēng)雨飄搖的1967年，忽有“造反派”半夜闖入他的臥室，因此受了驚嚇，傷了元氣，翌年溘然長逝。

漸老漸熟，乃造平淡。塵世間的一切繁榮浮華，都不過是一場夢而已。假如，有一天能平淡地老去，相伴一溪流水，相約滿目青山，自有無限快意；一生恪守著過有底線的生活，做有分寸的事，也是一種大解脫。就像扇面里的畫境，卻是心靈最好的歸宿。（作者簡介：黃沂海，作家，上海市銀行博物館館長，《行家》《銀行博物》雜志主編。出版《笑看金融》《笑問財緣》《笑點贏家》《扇有善報》《扇解人意》《多多益扇》《漫不經(jīng)心》《家儉成儲》等多部專著。）