童話和電影,都是這樣設置的:有黑必有白,有忠必有奸。否則,哪來的慘烈情節(jié)扣人心弦險象環(huán)生?甚至在文明的傳統(tǒng)里,也是如此設置的:清官往往死磕弄臣,紅臉的是關公白臉的是曹操,特洛伊戰(zhàn)爭里要奪回海倫的那一方被視為正義的化身,而特洛伊王子那一方,本來在保家衛(wèi)國的那一方陣,卻不幸淪為戲劇家筆下的反角。
一
世上不是只有黑和白
文/李純
S君,寫下這個題目時,你正在微信上義憤填膺地吐槽。圍繞的,是溫嶺殺醫(yī)案。你忿忿地說,醫(yī)生該殺,因為“哪一個病人,去醫(yī)院沒有挨過宰?受過氣?病人就是醫(yī)生砧板上的肉。”你又說:“為什么有些領導看專家門診能包一棟樓,而普通病人只能等死,貧病交加?”
我很想說些什么,不過,那狹小的微空間,好像展不開劇目啊。于是,就用這樣一封信,來作答吧。
我不想說,其實太多的醫(yī)生很無辜,龔曉明、于鶯、高耀潔、鐘南山這些名字都寫著大醫(yī)精誠。如果你知道,絕大多數醫(yī)生,是如何用微薄的工資,精湛的技藝,應對著這帝都高昂的房價,和不時如潮水般涌來,偶爾還發(fā)發(fā)飆的患者,你大概就不會輕率地說:“醫(yī)生該殺了。”
可是,S君,像你這樣義憤填膺的青年,又何止一人?誰又能在互聯網上那些“凄烈”的新聞面前,心如止水?富二代囂張,官二代跋扈,校長開房欺凌幼女,賣紅薯婦女對著城管當街一跪,它們如集束式子彈,如天羅地網,讓你逃無可逃,拍案而起。都說北京窗外有霾,可這些信息,在你心房上,罩上的是另一層有毒的霾。
你生生被屏幕逼成了憤青。你所有的憤怒與良知,都被一個接一個的段子撩起。最終,你苦不堪言。你想,怎么辦呢,我深愛的祖國?
在回答你這個提問時,我先給你講個故事。
在童話傳說里,人物設置通常只有善與惡,黑與白。于是,我們看見了,灰太狼是殘害小紅帽和外婆的兇手,狠毒的后母與白雪公主不共戴天,怪獸是一定要與奧特曼對決的,至于金剛狼,天哪,電影里所有和金剛狼作對的都翹辮子了好不好。
童話和電影,都是這樣設置的,有黑必有白,有忠必有奸,否則,哪來的慘烈情節(jié)扣人心弦險象環(huán)生?甚至在文明的傳統(tǒng)里,也是如此設置的,清官往往在死磕弄臣,紅臉的是關公白臉的則是小人,特洛伊戰(zhàn)爭里要奪回海倫的那一方被視為正義的一方,而特洛伊王子那一方陣,本來在保家衛(wèi)國的那一方陣,不幸淪為戲劇家筆下的“反角”。
不是A就是B。
這樣的邏輯推演,被植入我們的思維,我們還渾然不覺。它們似乎在我們腦海中,形成了編碼,0、1、0、1、0、1這真是思維的陷阱,后患無窮的設置啊。
是啊,多年之后,看到新聞,馬上怒罵起來的青年們,請先緩一緩:想想,自己是否中了這種毒?
如果與人性、與文明接觸得久了,浸淫得深了,你會發(fā)現,左右這世界的文明,并決定它幾千年綿延的,絕對不是黑與白。如果世界上只剩下強權與弱小,只剩下好人與壞人的惡斗,那么,請你相信,“小強”活不到今天,人類的文明,早已無窮次方地毀滅,灰飛煙滅。
在黑與白之間,更遼闊的,是赤橙黃綠青藍紫?;蛘邚陌椎交抑饾u演變的色階。
更確切地說,如果把我們把新聞還原成一幕大戲,你會發(fā)現,很多大戲,或者其中的扮演者,無法倉促地蓋棺論定。如夏俊峰之怒殺城管,就被演繹出很多版本,在有的評述里,他甚至成了英雄、義士,而另一些版本里,夏成了一個小混混,為了面子走上不歸之路。
如果我們承認了人性的復雜性,那么,我們就可以理解,為何當下的新聞有如此之多的羅生門。是的,有多少人真的全面接觸了真相并還原了真相?他們告訴了你他們所看到的。
而一次次地轉播之后,原有的元素被扭曲。
貼標簽是多么輕松便利的方子,一頂大蓋帽就“了結”了那被指代的人群。某城管小青年曾經哭訴,他上網相親,一報出家門后,姑娘們紛紛退出他的QQ群。
世界上不是只有黑與白。在極丑與極美之間,往往是千姿百態(tài)、靈動變遷與無邊的博大。如果我們肯承認這份博大與變化,并追尋那些好的方向,創(chuàng)造好的天地,那才是我們對身處的世界的真正認知與認同。
電影《羅生門》的結尾是:淡淡的夕陽余暉照著檐滴,賣柴人抱著孩子走遠。電影無法做到全是黑暗,它總會留下亮光,大家對此也習以為常。
結局,會是光明。如果每一個人,都如此去想,去做,去推動。
[品鑒]
娓娓道來,情感真摯。文章由對“殺醫(yī)案”的評論說起,引出“世上不是只有黑和白”的話題。作者并沒有急于明確這個觀點,而是通過列舉“童話”和“電影”等例子,并通過假設的方式進行分析說理,指出我們在吐槽“殺醫(yī)案”時,其實早已掉入了“非此即彼”的思維陷阱。隨后,作者指出“世界上不是只有黑與白。在極丑與極美之間,往往是千姿百態(tài)、靈動變遷與無邊的博大”的事實,提醒我們首先要承認人性的復雜,然后努力去“追尋好的方向,創(chuàng)造好的天地”,情感真摯,令人回味無窮。
二
神醫(yī)華佗竟然是個虛擬人
文/朱輝
關于神醫(yī)華佗,歷史上一直都有爭論。到底有沒有華佗這個人?華佗是中國人、印度人、還是波斯人?
其實這類爭論不難理出一個頭緒,中國的神仙大多有過凡人身份,比如鐘馗、張果老、呂洞賓……那些曾經存在于中國某朝代的神仙“肉身”,其實只不過是個載體,很少有后人去研究“肉身”的情況,后人們只會去給成為神仙的他們燒香磕頭。同理,神醫(yī)華佗已經成為了中醫(yī)領域的神,那個曾經存在于東漢末年的“肉身”華佗也就不再重要了。
歷史上大約確實存在過一個叫做“華佗”的人,按照現在的行政區(qū)劃,他是安徽省亳州市譙城區(qū)人。據說華家原本是當地望族,到華佗出生時家道已經中落,不過依然看得出是有學問的人家,要不名字怎么起得那么怪。“佗”,很多人不認識這個字,乃負載之意,表明他父親期望他長大后能擔當重任。endprint
中國古代文人非常活躍,這使得我們能夠看到的文字資料遠遠多于其他文明古國。不過文人隨意越界到歷史、醫(yī)學領域,常常幫了倒忙。對于華佗的過度炒作,就讓其最后變成了讓人懷疑的人?!逗鬂h書·華佗傳》描述華佗“年且百歲,而猶有壯容,時人以為仙”,更有一些史料記載華佗壽至一百五六十歲仍保持著六十歲的容貌,這些神奇的文字顯然連累了其他有關華佗記載的真實性。
除了超長壽命,華佗出神入化的外科手術也讓人生疑。按照現有常識,東漢末年能進行內臟手術已經讓人匪夷所思,用利斧做開顱更是天方夜譚。古時候沒法化驗血型,也不能進行輸血,外科手術中病人失血如何補充?用斧頭開顱,且不說力度如何掌握,沒有吸氧設備,沒有心臟起搏設備,手術成功率肯定為零。
“不管你信不信,反正我是信了!”對于華佗那些神奇的外科手術,一般人不信,但很多中醫(yī)醫(yī)生信了。他們的猜想是華佗曾經靠自學掌握了絕世醫(yī)術,其外科手術能力也許跨版本達到了超現代水平。他能用口服麻沸散進行手術前全麻,能用針灸止血,術后能用某種神奇的草藥消炎防感染……至于華佗之后,為什么中醫(yī)外科手術水平大倒退了,那是因為華佗臨死前將集畢生醫(yī)功精華的《青囊經》傳給獄卒,獄卒這窩囊廢不敢接受,于是華佗將《青囊經》付之一炬,中醫(yī)便大倒退了。
華佗沒有師傅,完全靠自學成才,那么之后漫長的一千多年里,為什么再沒有出現一位華佗式的外科中醫(yī)高手?對此,如今有些中醫(yī)的解釋是受到了封建禮教的束縛。在“身體發(fā)膚,受之父母,不敢毀傷”的影響下,開腸破肚,終非孝道。可是假如華佗當年沒有進行許多次人體解剖,他怎么可能掌握復雜的人體構造、大腦結構?在封建時代,他又是如何得到了那么多可供解剖的遺體?地方政府沒有干預嗎?沒有來自社會輿論的壓力嗎?
站在自己的角度美化或丑化某件事、某個人,這是人性的本能。華佗醫(yī)術的種種夸張之處,千百年來難免被眾多非中醫(yī)從業(yè)人員懷疑。陳寅恪先生曾指出,華佗的事跡,實際來自印度神醫(yī)耆域的故事。聯系到華佗同時代的“曹沖稱象”也來自印度佛教傳說,陳寅恪這種說法具有一定可能性。
其實任何沾上“神”的事物,必然文學性多于真實性。歷史上可能確實有過一位叫華佗的名醫(yī),后來有人把他捧為了神醫(yī),并持之以恒添油加醋,于是越來越像非人類了。久而久之,反而讓人懷疑華佗是否原本就是個虛擬人。
[品鑒]
分清概念,還原真相。華佗與神醫(yī)華佗,實際是兩個概念。華佗是一個歷史人物,而神醫(yī)華佗只是個傳說——作者真是火眼金睛,看到了名詞術語背后的實質——人,特別是中國人,喜歡站在自己的角度美化或丑化某件事、某個人。說某個人好全都好,一好百好;說某個人壞全都壞,一壞到底。其結果是讓“人”成為“非人”——“虛擬人”。魯迅先生曾說,“欲顯劉備之長厚而似偽,狀諸葛之多智而近妖”,這句話同樣適合中國人眼中的華佗?!笆⒚拢鋵嶋y副”,其實古人早就告訴了我們這個道理。
三
當世上還沒有高科技時
文/張佳瑋
北宋時,世上還沒有汽車和腳踩剎車。宋朝人坐太平車,車前五到七頭驢騾馬牽引。沒有剎車裝置,下坡怎么辦呢?宋朝人想了個笨法子:在車后另拴兩頭驢騾,每逢下坡,就在車屁股那里揚鞭嚇唬,逼那兩頭驢騾狠命往坡上躥,和前頭五到七頭下坡驢抗衡,以此完成下坡減速工作——中學物理老師看了這模型,一定忍不住要出道受力分析題來給學生做。
以前,世上還沒有手機、電話和視頻聊天時,女孩子會很愿意相信夢境。好像睡著時大腦就會開一個視頻窗口,現場直播意中人的一舉一動。湘黔川邊境的水手,告別了姑娘坐船去下游,姑娘們就會談論、探聽、做夢;如果連續(xù)幾天夢見意中人在下游和別的姑娘廝混調笑吃花酒,就會茶飯不思;真癡絕的,一生氣,一邊罵著死冤家,一邊直接跳河算了。
以前,世上還沒有留聲機、CD、錄音機、iPod時,聽音樂是種奢侈的享受。宋朝時的宮廷飲宴,吃的在其次,聽音樂為主。每道菜配什么樣的曲子樂舞,都有規(guī)矩。歐洲人沒有留聲機可收藏,只好買人肉樂器。比如,巴赫這等天神級的人物,就是被貴族養(yǎng)在家的音樂創(chuàng)作師,吃飯時跟馬夫園丁們一起,專創(chuàng)些音樂來讓主人高興。那時節(jié),音樂家都得創(chuàng)作演奏兼通,因為主人召喚時,你得自己演奏——和中國士大夫家里養(yǎng)著歌姬和伶人,是一個道理。
上古時節(jié),人類沒牙刷時,就用手指刷牙。中國古代人使的是右手中指。蘸點鹽,或者其他什么,刷啦啦啦。很方便,但很土。明朝時,有人提出過改革意見:右手中指刷牙太落后啦!——我們要用左右手同時擦牙!你可以想象明朝時節(jié),天蒙蒙亮,大家在井臺上一字排開,抬雙肘,伸兩指,在嘴里稀里呼嚕地一通擦;刷牙刷急了,手指皮都能磨破了。
就在20年前,世上有了磁帶和錄音機,但還沒有數碼播放器、網絡云共享和即時多媒體通訊軟件。你想和誰分享一首歌,就得揣著磁帶和歌詞紙,跑去她家,并排坐著安靜地聽。她也許還會跟你借歌詞紙抄寫,因為她不知道20年后,你可以在搜索引擎隨意找到任何一首歌的歌詞,并同步進手機備忘錄。
當然,那時候,你根本料想不到這一切會如此方便。你會以為一旦畢業(yè)就各奔東西,人海茫茫難以尋覓,這些磁帶和歌詞就會像夏日陣雨,過了某個下午就什么都不剩。你那時一定不知道20年后,社交網絡給了你無數方式來找到她,而且按幾個鍵就能讓你們重新開始以前中斷了的談話,或重新談論某一首歌。但那時,你會發(fā)現一切都變了。高科技能夠找到一切,但沒法讓你回到20年前:那個沒有高科技、擔心失去一切,于是并肩聽歌、根本想不到遙遠未來的周日午后。
[品鑒]
列舉事實,對比論證。仿佛電影畫面一般,作者筆尖的鏡頭從“北宋”拉到“以前”再拉到上古,并在每一個時期都用古今對比的方式,引出人生感嘆:“那時候,你根本料想不到這一切會如此方便。你會以為一旦畢業(yè)就各奔東西,人海茫茫難以尋覓,這些磁帶和歌詞就會像夏日陣雨,過了某個下午就什么都不剩?!彪m然科技不斷進步,人們的生活越來越方便,但是過去那種簡單而淳樸的生活方式也隨之一去不復返了,人與人之間的交流溝通方式也不像過去那么親密美好了。在對比中,作者的情感傾向立現!
(作者:陳玉駒,張家港市沙洲中學)endprint