周文
1
表姐在前面領(lǐng)路,右手拖一只黑色磨砂塑料拉桿箱,偶爾回頭禮貌地沖我們笑笑。她套在一條深色麻布連衣裙里,支出細(xì)胳膊細(xì)腿,從背后看去,她和她的箱子被人潮推擠著,仿佛洶涌洪水中一截倔強(qiáng)的、分出個(gè)小杈的黑樹(shù)枝,不斷沉下去又浮起來(lái)。
“芳芳,莫看你弟牛高馬大的,其實(shí)還跟小娃兒差不多,麻煩你幫我照顧……”我媽湊在表姐耳畔不斷叮囑,直送到檢票口,才把旅行包遞給我。它們?nèi)霉墓哪夷?,卻比想象中要輕,看她一路費(fèi)勁巴兮地拎著,我還以為很重呢。為了收拾這兩袋哪兒都能買到的生活用品,昨晚她在我房間足足折騰了三個(gè)小時(shí),問(wèn)這問(wèn)那,煩得要命。
車廂地面有許多雞骨頭、碎蛋殼和揉成團(tuán)的餐巾紙,座位上也星星點(diǎn)點(diǎn)灑著瓜子皮餅干屑,正猶豫要不要坐,表姐已從挎包里抽出幾張濕巾,麻利地為我拂凈了椅墊。剛坐下,一股臭味襲來(lái),只見(jiàn)過(guò)道對(duì)面幾個(gè)民工模樣的人脫下鞋,舒舒服服翹起腳,把拇指塞進(jìn)趾縫間使勁搓著。我捂住鼻子,身后又傳來(lái)哭叫聲,是個(gè)兩三歲的丑孩子,穿著開(kāi)襠褲,哭得雙腿亂蹬,小雞雞甩來(lái)甩去,抱他的女人肚子高挺,看樣子又懷著一個(gè)。她不耐煩地哄了孩子幾句,見(jiàn)沒(méi)奏效,便用粗話咒罵起來(lái),從孩子罵到孩子爸,再到孩子爺爺奶奶,進(jìn)而上溯至他們祖宗十八代,越罵越哭,越哭越罵,母子倆似乎在鉚著勁較量分貝高低,一輪又一輪,沒(méi)完沒(méi)了。
想不到這趟旅程從一開(kāi)始就如此受罪,我有點(diǎn)后悔當(dāng)初輕率地答應(yīng)了我媽。一周前,她說(shuō)表姐暑假要回X鎮(zhèn),問(wèn)我愿不愿意一起過(guò)去看看外婆,我說(shuō)無(wú)所謂,我媽便打電話給外婆,非要我親口告訴她這個(gè)消息。電話那頭,外婆興奮得扯著嗓子直喊,我耳膜嗡嗡作響,卻半句也聽(tīng)不清。六歲那年,我隨爸媽搬到了省城,只在外公去世時(shí)回過(guò)所謂的“老家”一趟。葬禮冗長(zhǎng)無(wú)趣,大人們都忙著打麻將,我像哈巴狗一樣被我媽拽著,挨個(gè)兒跟一堆不認(rèn)識(shí)的親戚打招呼,接受他們的評(píng)頭論足。當(dāng)天下午,我就受不了鬧著要走,好在我爸也有急事,帶我一起回了省城。從此我再?zèng)]去過(guò)X鎮(zhèn),連做夢(mèng)也不曾夢(mèng)見(jiàn)它。
“你這娃兒莫得良心!外婆老了耳朵不好,說(shuō)話就那樣,你小時(shí)候死調(diào)皮,她一把屎一把尿帶了你六年,從沒(méi)對(duì)你不耐煩過(guò)!”我媽見(jiàn)我皺著眉頭把手機(jī)舉出老遠(yuǎn),頗有些不高興,我懶得辯解,把電話還給她,轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。
高考結(jié)束這一個(gè)多月,我每天睡到午后,吃過(guò)飯就窩在電腦前玩,坐得屁股疼,又倒回床上玩手機(jī),直捱到凌晨三四點(diǎn)。所以我媽一廂情愿地安排我回老家“散心”,或許也有讓表姐開(kāi)導(dǎo)我的意思——她總覺(jué)得我是因?yàn)榭继珷€受打擊才變“頹廢”的,可她似乎忘了,過(guò)去的假期我都是這樣消磨的。老實(shí)說(shuō),成績(jī)好成績(jī)差有前途沒(méi)前途,我并不在乎,活得自在就好,但這些“不知好歹”的話我可不敢再講,倒不如暫時(shí)離開(kāi),免得繼續(xù)和她相看兩厭。
2
車駛出市區(qū),我用高速公路旁的青山當(dāng)背景,在朋友圈發(fā)了張自拍,幾乎同時(shí),姚琴也更新了狀態(tài),曬出網(wǎng)上剛查到的清華錄取通知。我轉(zhuǎn)發(fā)到班級(jí)群里,炸出好多潛水的,大家起哄讓她請(qǐng)客,她只用大笑點(diǎn)頭的表情作答。
“美女,祝賀啊,等我回來(lái)請(qǐng)你看電影吃大餐?!蔽宜搅乃?。
“你在哪兒旅游?我下周去希臘圣托里尼?!?/p>
“我媽叫我跟表姐一起回老家看外婆,最多兩三天。”
“就是上次去美國(guó)時(shí)你說(shuō)的那個(gè)學(xué)霸表姐?”
“在你面前,哪個(gè)有資格稱學(xué)霸?你又漂亮,又多才多藝,再找不到比你完美的人了!”我飛速打著字,禁不住回味起第一次被姚琴迷住的時(shí)刻。高一的元旦晚會(huì)上,她穿著深紫色露背魚(yú)尾裙,作為壓軸節(jié)目彈奏了一曲《野蜂飛舞》。追光燈對(duì)準(zhǔn)她和鋼琴斜斜射下,她的皮膚白成一團(tuán)月光,發(fā)絲根根變得琥珀般透明,隨著令人眼花繚亂的手指動(dòng)作,裙裾水鉆的璀璨光芒似乎活了起來(lái),一顫一顫地繞她飛舞。
半年后的暑假,在去美國(guó)常春藤名校的夏令營(yíng)中,我和她有些實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展了。那夜月明星稀,我倆并肩躺在校園茂盛的草坪上。東拉西扯地不知聊了多久,身旁其他金發(fā)碧眼的情侶陸陸續(xù)續(xù)都走了,我便俯身吻她,手探進(jìn)她裙底,撫著她光潔的大腿,問(wèn)她有沒(méi)有可能跟我好。她笑笑,說(shuō)不曉得。我問(wèn),那你為啥愿意這樣?她說(shuō),因?yàn)槟汩L(zhǎng)得有點(diǎn)像彭于晏啊,不過(guò)……身材嘛,比他差遠(yuǎn)了。我感到腰間的肉被不滿地掐了一把,她已推開(kāi)我,起身朝宿舍走去?;貒?guó)后,我去健身房辦了張年卡,結(jié)果只練過(guò)兩次——算了,為泡個(gè)妞累成這樣不值得。
姚琴又去忙了,班級(jí)群也冷寂下來(lái),我只好打游戲消磨時(shí)間,直到手機(jī)沒(méi)電自動(dòng)關(guān)機(jī)。突然無(wú)事可做,我全身燥熱,一口氣換了七八種坐姿,始終找不到讓自己舒服的那個(gè)。這輛大巴仍在崇山峻嶺間蠕蠕穿行,似乎永遠(yuǎn)也無(wú)法抵達(dá)終點(diǎn)。我想問(wèn)表姐什么時(shí)候才到X鎮(zhèn),卻見(jiàn)她閉著眼,腦袋靠在椅背上,嘴唇緊抿,不知是睡著了還是在想心事,從這角度看去,她側(cè)臉的輪廓同窗外起伏的峰巒有幾分神似。
“呃……那個(gè)……還有好久才攏?手機(jī)沒(méi)電了,惱火得很!”如何稱呼她是個(gè)難題——直呼其名不禮貌,“姐”又太親熱,我叫不出口。
“早,起碼還要兩個(gè)小時(shí)?!?/p>
“那么遠(yuǎn)啊,你每年放假都回?”
“不,過(guò)年才回來(lái)幾天,平時(shí)寒暑假都在那邊做兼職。”
“啥兼職?好耍不?”
“遇到啥就做啥,干活掙錢(qián),又不是耍?!?/p>
“這次咋不做了?”
“回來(lái)寫(xiě)論文,爭(zhēng)取年底提前畢業(yè)?!?/p>
“為啥在家寫(xiě)?學(xué)校應(yīng)該更清凈吧?”
表姐搖搖頭,又抿緊嘴唇,看樣子是不想繼續(xù)說(shuō)了,我也覺(jué)得沒(méi)有共同語(yǔ)言,越聊越無(wú)聊——雖然小時(shí)候在外婆家一起生活過(guò),但離開(kāi)X鎮(zhèn)十三年,我倆總共只見(jiàn)過(guò)四次面,說(shuō)的話加起來(lái)也沒(méi)剛才多。
3
六年前的秋天,我離開(kāi)X鎮(zhèn)后第一次見(jiàn)到這個(gè)傳說(shuō)中的表姐。她考上S大,省里最好的大學(xué)之一,姨媽姨父送她報(bào)到,我媽便做東請(qǐng)他們?nèi)页曰疱?。姨父很快喝醉了,脫下上衣光著膀子在店堂里又唱又跳。姨媽嫌丟臉,扇了他一耳光,他就哭著叫著“不活了”要沖去街上撞車。鬧騰中,碗碟都被掃倒,棕金的麻油、鮮紅的辣椒、碧綠的蔥花、象牙白的蒜泥,把地板灑得萬(wàn)花筒似的。表姐不聲不響躲到洗手間旁,我也跟了過(guò)去。本以為她會(huì)生氣或傷心,但她滿臉平靜,從隨身的書(shū)包里抽出一冊(cè)《大學(xué)生始業(yè)教育指南》,兀自看得入神。
就在那年冬天,久病的外公終于過(guò)世,爸媽帶我回老家奔喪,載了表姐一起。上車時(shí)她跟我打了個(gè)招呼,我倆就在后座各干各的——我用新買的PSP玩游戲,她則翻出一本托福真題,不時(shí)用鉛筆勾勾畫(huà)畫(huà)。我媽坐在副駕,自言自語(yǔ)嘮叨著外公的陳年舊事,講到激動(dòng)處還會(huì)抽泣幾聲,仿佛非要引起我們的注意才罷休,但我爸要集中精力開(kāi)車,我對(duì)這些雞毛蒜皮又沒(méi)興趣,唯有表姐,會(huì)在她每說(shuō)完一大段時(shí)放下書(shū)沖她點(diǎn)點(diǎn)頭。后來(lái)我媽嫌扭著腦袋聊天太累,在服務(wù)區(qū)同我交換了位置。打那之后,她對(duì)表姐的印象更好了,每當(dāng)我做事不遂她的意,她就會(huì)像念經(jīng)一樣反復(fù)念叨我為什么不能像表姐那樣成績(jī)好又懂事。
第三次見(jiàn)到表姐是兩年后了,姨父因公負(fù)傷,被送到省人民醫(yī)院搶救,我們?nèi)ヌ酵麜r(shí)他正輸高壓氧,口鼻扣在罩子底下,只剩眼珠有氣無(wú)力地轉(zhuǎn)動(dòng)。姨媽說(shuō)他下井救援反被瓦斯悶倒,同事將他拉出來(lái),他的臉已變成茄子色,嘴角掛滿白沫和帶酒氣的嘔吐物,這場(chǎng)事故使他被礦山救護(hù)隊(duì)樹(shù)為典型,記了功,等出院后還要提拔他當(dāng)小隊(duì)長(zhǎng),算是因禍得福。姨媽的語(yǔ)氣并無(wú)悲戚,只有一種摻雜了驚恐的興奮,匆匆講完正事,她便和我媽拉起家常。我最討厭聽(tīng)她們的婆媽話,躲到病房外玩手機(jī),卻發(fā)現(xiàn)表姐也在那里。她雙手吃力地捧著一本又厚又舊的GRE詞匯,整個(gè)人仿佛已同屁股下冷硬的鐵椅子融為一體。我問(wèn)她是不是想出國(guó),正好暑假我要去美國(guó)參加夏令營(yíng),她讓我方便的話給她帶資料,我答應(yīng)了,可跟姚琴一好起來(lái),就把這事丟在了腦后。
又過(guò)了半年,表姐打電話給我媽,說(shuō)自己保研成功,要請(qǐng)我們吃火鍋。飯畢,我媽揮舞著幾張百元大鈔喊服務(wù)員買單,嚷嚷著不能讓做小輩的破費(fèi),可服務(wù)員說(shuō)單之前就買好了,我媽訕訕地把錢(qián)又塞回包里,就在那時(shí),我瞥見(jiàn)表姐尖瘦的下巴揚(yáng)起一抹不易察覺(jué)的驕傲,似乎姨父曾經(jīng)讓她在這家火鍋店丟掉的臉被她這頓飯給買了回來(lái)。
4
我實(shí)在無(wú)聊,借了表姐的手機(jī)玩。一部老式翻蓋機(jī),外殼布滿深深淺淺的劃痕,內(nèi)里卻干凈得詭異,沒(méi)裝微信和QQ,短信和通話記錄也一片空白。我找出系統(tǒng)自帶的游戲,玩了幾盤(pán),剛覺(jué)得有點(diǎn)意思,便被短信提醒打斷了,說(shuō)是屏蔽了黑名單號(hào)碼的呼叫,沒(méi)多久又是一條。被打斷七八次后我就懶得再玩了,把手機(jī)還給表姐,正想抱怨那些騷擾電話,她卻指著窗外,告訴我老家到了。
大巴穿出山隘,迎面忽然冒出一凹浮滿燈光的谷地,赤橙黃綠青藍(lán)紫,毫無(wú)章法地絞作一堆,如同街頭發(fā)廊的招牌,熱鬧而艷俗,把夜空映成了黏膩的肉紅色,更襯得包圍著鎮(zhèn)子的群山黝黑、陰森。
姨媽在車站接到我們,扭頭擠進(jìn)取行李的人堆,半個(gè)身體扎到車肚子里,拖出我的包,一手一只挽在胳膊肘上,又忙不迭打電話給我媽報(bào)平安。我?guī)缀跽J(rèn)不出她了,她的頭發(fā)白了大半,燙成方便面式的滑稽小卷,卻仍顯得稀疏。還記得六年前,兩家人第一次在火鍋店碰面時(shí),我和表姐都驚訝于她和我媽簡(jiǎn)直是一個(gè)模子里鑄出來(lái)的,她倆摟著對(duì)方肩膀哈哈大笑,說(shuō)從前礦務(wù)局很多人都以為她們是雙胞胎。我媽這些年幾乎沒(méi)變,姨媽卻以加速度在衰老,如果她倆現(xiàn)在站一塊兒,人們大概會(huì)覺(jué)得兩人是母女而非姐妹。
“浩然,你媽說(shuō)你肯定餓慘了,趕快回屋吃飯!”姨媽掛斷電話疾走起來(lái),我要小跑才能跟上。穿出曲折的小巷,一股奇怪的惡臭夾在濕潤(rùn)的夜風(fēng)里沖進(jìn)了鼻子。
“哎喲!啥味道?”
“鼻子捂到,過(guò)了橋就不臭了!”姨媽一說(shuō),我才發(fā)現(xiàn)面前那溜閃爍著彩燈的欄桿下居然藏著條河,它陷在兩三米高的水泥堤壩里,黑而黏稠,流得極慢,河床里東一團(tuán)西一堆,仿佛癩子斑駁的頭皮,冒出無(wú)數(shù)生滿水草的淤泥灘。
“老問(wèn)題了,十多年前就說(shuō)要治污,年年喊我們捐錢(qián),每個(gè)單位按人頭強(qiáng)行攤派,結(jié)果凈整些‘馬屎皮面光的過(guò)場(chǎng),錢(qián)都不曉得落到哪個(gè)的兜兜頭了!反正遭熏的也是我們老百姓,領(lǐng)導(dǎo)是早都搬……”
“不對(duì)!咋朝這邊走?”表姐警覺(jué)地停下腳步。
“我們搬回去了,新房子……前段時(shí)間剛租給別人?!?/p>
“搞啥名堂!租得到幾個(gè)錢(qián)?我工作也找好了,年底畢業(yè)就入職!你們又不是沒(méi)退休工資,辛苦一輩子,何必到老了還這么摳搜!”
挨了表姐一頓訓(xùn),姨媽腳步不自覺(jué)地慢了下來(lái)。幾分鐘后,我們拐進(jìn)了一片臨河而建的居民區(qū)。這里密密挨挨擠了無(wú)數(shù)幢單元樓,樓的外墻盤(pán)滿爬山虎,夜風(fēng)吹過(guò),葉片簌簌晃動(dòng),在慘白的路燈下閃爍著鬼火般的綠光。
“浩然,看路!莫踩到那些亂七八糟的!”
我正集中精力驅(qū)趕臉前大大小小的蛾子和飛蚊,被表姐一提醒,低頭便看見(jiàn)了滿地用過(guò)的避孕套、帶血的衛(wèi)生巾、砸碎的酒瓶與連著針頭的注射器。
“媽,你自己看,這種地方都住得人?”
姨媽縮起腦袋不吭聲。我還記得那次在火鍋店,她嘴里罵著“我日你先人”,跳起身猛扇比自己高一頭的老公耳光時(shí)的彪悍勁;表姐淡淡的一句話,卻讓她不戰(zhàn)而敗。
我踩著她倆的足跡,仿佛走在地雷陣中,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢終于挪到單元樓前,突然,隨著高跟鞋急促的咔噠聲,從樓梯口沖出一個(gè)扎丸子頭的圓臉姑娘,同我錯(cuò)身而過(guò)時(shí),她略減了速,瞇起眼沖我一笑,嘴角浮出兩個(gè)淺淺的梨渦。她的容貌和姚琴有幾分相似,只是身材胖些、皮膚黑些,五官都比姚琴大,但這樣并不難看,反倒有種粗野的吸引力。我正想回她一個(gè)笑,她卻扭動(dòng)著兩瓣肉乎乎的、包在牛仔熱褲里的屁股,急匆匆走掉了。
5
一張折疊飯桌占據(jù)了大半個(gè)客廳,姨父赤膊系著條圍裙,在廚房忙得滿頭油汗?!吧洗我?jiàn)到你還是個(gè)小娃兒,現(xiàn)在都這么大了,一米八有沒(méi)得?”端上最后一道菜,他羞澀地抬頭對(duì)我笑笑,昏黃的燈光映得他慈眉善目。
“一米八四……”我嘴里塞得滿當(dāng)當(dāng)?shù)模荒芎鸬?。菜好吃得出乎意料,我的碗很快?jiàn)了底,姨父忙去廚房為我添飯,出來(lái)時(shí)右手遞碗給我,左手卻垂在腰際,遮遮掩掩像是捏了什么東西。
“屁樣子!一天只曉得饞那口貓尿!你干脆把腦殼栽到壇壇頭淹死算了,省得又讓人家浩然看笑話!”姨媽惡狠狠地瞪著他。
姨父喝酒鬧出的荒唐事,我除了親眼見(jiàn)過(guò)那一遭,從我媽口中也零星聽(tīng)說(shuō)不少。有次他半夜醉倒在街頭,第二天醒來(lái)手機(jī)錢(qián)包鑰匙全沒(méi)了,衣服和皮鞋也被人剝走了,全身只剩內(nèi)褲和襪子,在路人詫異的目光下扭扭捏捏地跑回了家。還有一次,他從樓梯上栽下去,頭破血流,額角縫了七八針。最危險(xiǎn)的一回,半斤白酒下肚,他偷駕了單位的消防車去兜風(fēng),清醒過(guò)來(lái)才發(fā)現(xiàn)自己不知怎地開(kāi)到了荒山野嶺,車卡在路邊兩棵并排的大樹(shù)中間,樹(shù)外就是幾十米深的懸崖。不過(guò)撇開(kāi)這毛病,他別的方面都挺好,能干,疼老婆,從不舍得讓姨媽沾一點(diǎn)家務(wù)。最讓大家滿意的是他待外公至孝,外公去世前臥床五年,一直住在姨媽家,他每天背上背下,端屎端尿,擦身洗澡,比親兒女還上心。
“嘿嘿,你也曉得,我們救護(hù)隊(duì)都這種喝法……腦殼別到褲腰帶上,工資又沒(méi)幾分錢(qián),不整得二麻二麻的,哪個(gè)熬得下去?反正還有兩個(gè)月退休,到時(shí)候肯定戒!”姨父賠著笑。
“算了嘛,豬朋狗友些手一招,你又屁顛屁顛地滾去喝了……”
“放心,等老子退了,屙尿都不得朝那個(gè)方向屙!那些龜兒混賬……”姨父眼里突然露出一絲兇光,咬牙切齒,脖頸青筋暴跳,發(fā)抖的右手捏緊筷子,像是攥著一把殺人的刀。
“別個(gè)浩然難得來(lái)一趟,莫在這兒放屁!”姨媽急急截?cái)嗔怂脑?。“唉……懶得管你!喝嘛,哪天醉死算球!?/p>
見(jiàn)姨媽松了口,姨父趕忙把瓶子拿上桌,倒出滿滿一杯棕黃液體?!拔抑缓冗@點(diǎn)……浩然,你也來(lái)點(diǎn)?我泡的藥酒,大補(bǔ)!”他倒了大半杯硬塞到我手里,我一嘗,又苦又嗆,連連搖頭說(shuō)喝不慣。姨父收回杯子,自言自語(yǔ)說(shuō)不能浪費(fèi),表姐卻忽然伸手拿過(guò)他那一滿杯:“爸,這杯給我,你喝浩然的?!?/p>
“不得哦,芳芳,你好久會(huì)喝酒了?”姨父驚詫道。
“姑娘家家的喝啥子酒,還給你老漢!”姨媽也喊了起來(lái)。
“最近失眠得很,不喝睡不著?!北斫阏f(shuō)著,一口就啜掉了小半杯。我比姨媽姨父還吃驚——我媽早已把表姐夸成了完人,在我心目中,她絕不該同這些事物沾邊。
“死姑娘!這種喝法要得個(gè)屁!你明天還要帶浩然去看外婆嘛!”姨媽突然無(wú)名火起,劈手奪過(guò)表姐的杯子,順手又把姨父的杯子搶了過(guò)來(lái)?!耙院蠓彩钱?dāng)?shù)嚼夏锏拿妫膫€(gè)都不準(zhǔn)沾一滴!”她沖進(jìn)廚房潑掉酒,把一雙杯子丁零哐啷摔進(jìn)了洗碗槽。
6
被電話吵醒的瞬間,我突然不知自己置身何處了,凝視著被雨水侵蝕得斑駁的天花板,還有那盞像枯藤上的葫蘆一樣懸在電線末端的白熾燈泡,我才想起自己是在X鎮(zhèn),表姐家的舊房子里,他們把唯一有空調(diào)的臥室讓給了我。
我敷衍幾句,不耐煩地掛斷電話,表姐已把稀飯端到床頭,說(shuō)剛才我媽也給她打了電話。
“我媽啰嗦得很,煩!”
“小姨也是關(guān)心你,我還巴不得有人這么關(guān)心我呢?!?/p>
“切!關(guān)心?跟坐牢一樣!還是你爽,從高中就出去住校,想咋個(gè)瘋就咋個(gè)瘋,巴適得板!”
“不說(shuō)了,趕快吃!我掐到時(shí)間的,錯(cuò)過(guò)班車又要等一個(gè)小時(shí),以前還可以坐‘蹦蹦車,這兩年也沒(méi)了?!?/p>
“啥子‘蹦蹦車,碰碰車哇?”
“路上再說(shuō),外婆等急了,每回吃年夜飯她都在念你,這次曉得你要來(lái),她高興得一晚上都沒(méi)睡著,大清早就打了三四個(gè)電話催?!?/p>
我聳聳肩,想不通外婆為什么如此記掛我——難道在一起生活那幾年,我曾給她帶去過(guò)巨大的、難以替代的幸福嗎?我努力回想童年,腦里卻一片空白,對(duì)外婆唯一的印象,就是外公葬禮上那個(gè)縮在靈堂一角舊沙發(fā)上瑟瑟發(fā)抖的小老太。她背有些駝,花白頭發(fā)齊著耳根剪成了虎虎生風(fēng)的江姐式,五官很袖珍,年輕時(shí)應(yīng)該是個(gè)清秀的女人。母親硬把我塞進(jìn)她懷里,她緊摟著我不松手,淚水沿著皺紋的溝壑像走迷宮一樣在臉上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一大圈才落下,她也呆呆地不去擦,任它們沾濕我的頭發(fā),或許還有鼻涕,冰冷、黏糊,令我惡心又恐懼。
去車站途中,我借口買礦泉水,甩掉表姐拐進(jìn)一家小賣部買煙。店里黑燈瞎火,有個(gè)奇瘦無(wú)比的男人赤膊癱在柜臺(tái)后的躺椅上,對(duì)著一架小風(fēng)扇舒舒服服地叉開(kāi)腿。我催了又催,他卻仍夢(mèng)游般慢吞吞的,因?yàn)樗牡⒄`,我們差點(diǎn)錯(cuò)過(guò)班車。趕到車站時(shí),四輛客車正排成一列,在渾濁的陽(yáng)光下無(wú)精打采地扭出站口。它們模樣古怪,如同銹跡斑駁、窗戶敞開(kāi)的鐵皮房子,“房頂”還臥著一團(tuán)烏云般的氣包。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,表姐猛地甩下我,像頭捕獵的野狼,暴烈又韌勁十足地跟在那輛寫(xiě)著“梅林礦”的車后狂奔起來(lái),嘴里還不停高喊:“師傅,剎一腳!”追了幾十米,竟真把車截停了。
沒(méi)空調(diào),車?yán)餆岬靡?,稀稀拉拉的幾個(gè)乘客都站著,我一屁股坐下去,馬上被塑料椅燙得彈起來(lái),他們便用看怪物一樣的目光瞟著我。我沖他們做個(gè)鬼臉,他們反倒吃了一驚,齊刷刷地扭開(kāi)腦袋。
“你小時(shí)候經(jīng)常纏著外婆帶你坐‘蹦蹦車,想不起了?”表姐問(wèn)道,她的胸膛還在劇烈起伏。我搖搖頭,她便告訴我,那是一種有四個(gè)座位的三輪摩托,通體漆成鮮亮的天藍(lán)色,頂上支著明黃色的篷,在狹窄的山路上開(kāi)得飛起,兩百米外都能聽(tīng)見(jiàn)馬達(dá)聲,乘客隨著車身的顛簸,像被爆開(kāi)的玉米花,在座椅上不斷蹦著。它們廉價(jià)、方便,一塊錢(qián)上車即走,四大礦繁榮的年代,它們來(lái)來(lái)往往,載滿乘客穿梭在各個(gè)礦區(qū)與X鎮(zhèn)之間。
“好酷哦,我要再坐一盤(pán)!”
“早沒(méi)了!礦上這幾年人越來(lái)越少,班車都坐不滿,‘蹦蹦車又經(jīng)常出事,整車人翻下崖坎,后來(lái)就被取締了?!?/p>
我不由自主把視線投向窗外,細(xì)窄的盤(pán)山公路外,觸目皆是灰茫茫的霾層,這讓我產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué):那些摔下去的人大概并不會(huì)死,他們更像是掉進(jìn)了科幻片里的異度空間,上不巴天,下不著地,不管如何奮力游動(dòng),卻永遠(yuǎn)在漠漠虛空中漂浮。
7
外婆家也在那種六層高的、像是一批批克隆出來(lái)的紅磚單元樓里,不過(guò)礦上的小區(qū)要干凈些。不,也說(shuō)不上干凈,路面雖然沒(méi)有姨媽家那邊亂七八糟的垃圾,卻積著很厚一層煤灰,我和表姐仿佛踩上了松軟的雪地,每走一步,就激起一陣薄薄的灰霧。煤塵附在我們的鞋子和小腿上,如同鐵屑碰到了磁石,拍也拍不掉。從荒涼的、死氣沉沉的外觀看,這片小區(qū)似乎已被廢棄多年,然而一進(jìn)單元樓,便傳來(lái)電視節(jié)目雜亂的聲響。家家戶戶大敞著門(mén),里面卻不見(jiàn)人影,只有閃動(dòng)的電視畫(huà)面,我不禁懷疑這里的住戶根本不是人,而是一群成了精的電視機(jī)。
表姐帶我進(jìn)了三樓一戶人家,扯著嗓子喊了幾聲“外婆”,一個(gè)系圍裙的小老太從廚房鉆出來(lái),興高采烈地圍著我們打轉(zhuǎn)。我怕她用油膩的手碰我,不由自主躲到了表姐背后。表姐拉著她噓寒問(wèn)暖,她卻一直拿眼瞟我,我才想起自己還沒(méi)招呼她,便也嘟噥了句“外婆好”,忽然,她爆出一陣和體型極不相稱的嚇人大笑,心滿意足地回到了廚房。
“煩死了,這么鬧,反正沒(méi)人看,關(guān)了嘛!”我指著電視對(duì)表姐說(shuō),里面正在播放一部抗日神劇,槍炮齊鳴,吵得我連手機(jī)都沒(méi)法玩。
“外婆耳朵不好,”表姐調(diào)小了音量,但沒(méi)關(guān)電視,“她聽(tīng)?wèi)T了,屋頭有聲音,總感覺(jué)有點(diǎn)人氣?!?/p>
廚房里傳來(lái)一句吩咐,表姐便從電視柜抽屜里取出本相冊(cè)遞到我面前。翻開(kāi)一看,里面全是黑白照片,每張旁邊都貼著標(biāo)簽,用鋼筆小楷寫(xiě)了時(shí)間和事由。然而標(biāo)簽紙發(fā)黃了,寫(xiě)字的藍(lán)黑墨水也已褪成淡淡的煙灰色,辨認(rèn)起來(lái)很吃力。打頭的是外公外婆的結(jié)婚照,1960年8月,一對(duì)矮小的青年男女穿著熨得筆挺的短袖襯衣站在解放碑前,兩人隔了半米,像是勉強(qiáng)同不認(rèn)識(shí)的人合影。1964年7月,姨媽的滿月照,三年后又是我媽的。1968年5月,“支援三線建設(shè)單位搬遷留念”,這是張格外巨大的相片,人群螞蟻般整齊地?cái)D在臺(tái)階上,我從上到下掃了兩眼,沒(méi)找到外公外婆的臉,便繼續(xù)往后翻。1971年2月,“家寶滿月”,一個(gè)圓頭胖腦的漂亮孩子坐在堆滿塑料花的嬰兒車?yán)?,睜了一雙烏溜溜的眼瞳,咧開(kāi)沒(méi)牙的小嘴笑著。
“這個(gè)娃兒是哪個(gè)?”我疑惑道。
“舅舅。”
“我們好久有個(gè)舅舅?”
“早就沒(méi)了,聽(tīng)我媽說(shuō)舅舅生下來(lái)就又乖又聰明,是外公外婆的心肝寶貝,結(jié)果一歲多的時(shí)候發(fā)高燒,單位搬到窮鄉(xiāng)僻壤,本來(lái)醫(yī)療條件就差,礦上唯一的醫(yī)院又被造反派砸了,外公找了個(gè)赤腳醫(yī)生,扯的草藥越吃反而越惱火,熬了幾天就死了……在外婆面前你千萬(wàn)莫提這事!”
彩照出現(xiàn)了。1985年7月,姨媽結(jié)婚留念,她穿著紅色碎花連衣裙,腰身束得窄窄一握,風(fēng)情萬(wàn)種地倚在橋欄上,同一個(gè)笑容憨厚的帥小伙并肩而立。1992年3月,我爸媽的結(jié)婚照,兩個(gè)年輕人穿著不合身的西服和婚紗,顴骨上抹了滑稽的紅胭脂,僵硬地站在印著大海的粗糙幕布前。我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這張土得掉渣的照片——家里掛的婚紗照是他們結(jié)婚十周年時(shí)我媽硬拖著我爸在省城拍的。
再下一頁(yè)是我的滿月照,旁邊還有張全家福,被鄭重其事地塑封起來(lái),一角用金字燙著“2000年6月3日”。外公外婆坐在前排,姨媽姨父和我爸媽環(huán)伺于后,表姐偎在外婆身旁,一個(gè)完全看不出是我的丑男孩被外公抱在懷里,眼眶發(fā)紅,亮晶晶的鼻涕一直掛到上唇,咧開(kāi)的嘴里缺了顆門(mén)牙。表姐說(shuō),這張照片是我家搬離X鎮(zhèn)的頭一天拍的,那天中午在外公外婆家吃過(guò)送別宴,外公提議大家去照相館拍合影,一開(kāi)始外婆不同意,嫌麻煩,也舍不得錢(qián),但外公執(zhí)意要去,大概那時(shí)他就有預(yù)感了吧,果然,不到半年,他中風(fēng)癱瘓,這張照片也成了我們唯一的全家福。然而拿到照片,外公很不滿意——女兒女婿去省城發(fā)展分明是好事,可拍出來(lái)居然全家老小都愁眉苦臉的。
“為啥會(huì)這樣?”我納悶道。
“那年礦務(wù)局破產(chǎn)改制,人心惶惶,都不曉得自己最后會(huì)是啥結(jié)果……你爸趁這個(gè)機(jī)會(huì)跳出去闖,家里沒(méi)人支持,覺(jué)得他太冒險(xiǎn)……不過(guò)照成這樣,主要原因還是你?!?/p>
“我?”
“那天你一直在哭,飯也不吃,照相也不配合,像猴子一樣吊著外婆頸子,說(shuō)你不想走,舍不得外公外婆,等把你哄好的時(shí)候,所有人都又累又煩了?!?/p>
“暈,居然有這種事?完全不是我的風(fēng)格!”
我聳聳肩,繼續(xù)往后翻,接下來(lái)幾頁(yè)全是表姐,滿月,小學(xué),初中……直到披著學(xué)士服的畢業(yè)照,她始終面無(wú)表情,唯有一張照片上,她罕見(jiàn)地露出了笑意。畫(huà)面里的她五六歲,穿著嫩黃色的連衣裙,瘦得皮包骨,像只小鴨子似的,稀稀拉拉的幾根黃毛在耳畔編成兩條細(xì)細(xì)的小辮,手拿一片面包蹲在油綠的湖水旁,一只雪白的紅嘴天鵝,個(gè)頭比她還大,正優(yōu)雅地彎著脖頸朝她游來(lái)。
“在哪兒照的?”我有些好奇。
“就在省城的動(dòng)物園,那年我六歲,我老漢來(lái)省上培訓(xùn),帶我媽跟我去耍了幾天……當(dāng)時(shí)還沒(méi)高速,路太爛了,從清早一直顛到天黑,我暈車,吐得一塌糊涂,心想以后一輩子都不要再出遠(yuǎn)門(mén)了,但第二天我們逛街、逛商場(chǎng),我又覺(jué)得路上遭的罪真值得,以前我一直以為礦區(qū)和鎮(zhèn)上就是全部,從沒(méi)想過(guò)還有另外的世界……那是我第一次看到天鵝,真正的天鵝,以前我只在童話插圖上見(jiàn)過(guò),它游到我面前,姿勢(shì)太優(yōu)雅了,我伸手摸它,它也不躲,反而朝我懷里拱,就像認(rèn)定了我……”
“哇,不愧是學(xué)霸,記性簡(jiǎn)直絕了,六歲的事都記得那么清楚!”
我的話將表姐驚出了回憶,她從照片上抬起頭,眼中卻閃過(guò)一絲失望,我說(shuō)錯(cuò)什么了嗎?我分明在夸她呀!怪人。
8
飯后,外婆非要帶我們到樓下院子坐坐。巴掌大的空地,說(shuō)是院子,倒更像一口被四面單元樓圍出來(lái)的方方正正的深井。上午這里空無(wú)一人,此刻,幾十個(gè)老人卻如幽暗悶熱的井底突然冒出的蘑菇,一叢叢、一簇簇,填滿了整個(gè)院子。精神好點(diǎn)的,支起桌子打麻將,一疊破舊的毛票在幾雙皺手間輪轉(zhuǎn),其余的就倚在油光锃亮的矮竹椅上,搖著蒲扇有一搭沒(méi)一搭地聊天。
看到我們,老人紛紛放下手頭的事,嘰嘰喳喳圍攏過(guò)來(lái)?!昂迫煌耆L(zhǎng)變樣了”,“就曉得芳芳會(huì)有出息,從小就愛(ài)看書(shū)”,“浩然,聽(tīng)說(shuō)你老漢現(xiàn)在混得好喲”……我簡(jiǎn)直不知該怎樣應(yīng)付,幸好他們很快就各自聊了起來(lái),我才明白他們并不是真的對(duì)我和表姐感興趣,只不過(guò)拿我們這兩個(gè)新鮮人做個(gè)話引子,引出自己早已被咀嚼過(guò)無(wú)數(shù)遍的舊話題。
老人散開(kāi)后,我發(fā)覺(jué)自己孤身一人被晾在了原地。外婆滿臉?lè)殴?,在扎堆聊天的老人間穿梭,每到一處,接住他們的話匆匆說(shuō)幾句,又馬不停蹄趕往另一堆,似乎所有老人都需要她,她又不能厚此薄彼,只好委屈自己受累跑勤一些。令我吃驚的是,表姐也走開(kāi)了,她不知何時(shí)鉆到了院角樹(shù)蔭下,俯身同一個(gè)大熱天仍戴著頂毛線小帽的老太婆說(shuō)話。剛才,這老太婆并沒(méi)過(guò)來(lái)湊熱鬧,大概因?yàn)樗窍棺影伞斫阏f(shuō)話時(shí)她始終閉著眼,偶爾眼皮翻動(dòng),睜開(kāi)一線,卻只閃出渾濁的白翳。
沒(méi)人煩我,正合我意。我尋個(gè)竹椅坐下,撩了姚琴幾句,倦意就爬上眼皮。今天起得太早,這一覺(jué)睡得特別沉,等被表姐叫醒已是下午五點(diǎn)了。早先悶熱的空氣涼了下來(lái),灰黃模糊、辨不清厚薄的云團(tuán)覆住了大半個(gè)天空。院里除我倆外又空無(wú)一人,仿佛先前的熱鬧只是場(chǎng)夢(mèng)。
“都回去弄飯了,外婆喊我們吃了夜飯?jiān)僮?,你說(shuō)呢?”表姐問(wèn)道。
“隨便,我無(wú)所謂?!蔽疑炝藗€(gè)懶腰。
“算了,外婆今天太累了,畢竟快八十的人……下趟班車還早,現(xiàn)在天氣舒服,我們走路回去?!?/p>
“走路?那么遠(yuǎn),要命喲!”
“走快點(diǎn)最多半個(gè)小時(shí),而且那是條很好耍的路。”
“好耍?”我來(lái)了興致。
表姐打電話跟外婆道了別,帶我朝小區(qū)后的山上走去。沿著一條淹沒(méi)在雜草中的羊腸小徑,穿過(guò)被煤塵染黑的灌木叢,兩根銹跡斑斑的軌道躍入視線——多么新鮮吶,一條鐵路!我跳上窄細(xì)的鐵軌,伸展雙臂搖搖晃晃走了十幾步,終于站立不穩(wěn)掉下來(lái),便又玩起跨枕木的游戲。被巨大鉚釘固定在鐵軌上、下面鋪滿灰色碎石的枕木,我每步都可以跳過(guò)三根,甚至四根。
“個(gè)兒高就是不一樣,我最多只能跨兩根,不過(guò)走這個(gè)是練出來(lái)了的?!北斫闾_上了鐵軌,小碎步又快又穩(wěn),仿佛就在平地漫步。
“我和李翔一人一邊,可以從礦上走到學(xué)校,邊走邊看日出,太陽(yáng)就從那個(gè)山谷一點(diǎn)點(diǎn)地冒出來(lái),滿天都是朝霞。礦上空氣臟,霞光紅里帶黑,看起來(lái)就像一攤黏糊糊臟兮兮的血,咋形容呢,那場(chǎng)面,感覺(jué)太陽(yáng)就是嬰兒的腦殼,難產(chǎn),費(fèi)盡力氣往外掙,血流了一地……但它還是出來(lái)了!當(dāng)年鐵軌還沒(méi)生銹,第一道光落下來(lái),就跟變魔術(shù)一樣,它們突然通體反射出橙紅的光芒,朝太陽(yáng)的方向伸過(guò)去,消失在一片五顏六色的光霧之中,所以李翔說(shuō),這條路有魔法,會(huì)在每次日出時(shí)變成天梯,只要沿著它一直往前走,就能爬到天上?!?/p>
“那個(gè)李翔是你男朋友?滿嘴跑火車,絕對(duì)泡妞高手!”
“亂想些啥子!”表姐啞然失笑,身子一顫,差點(diǎn)從鐵軌上跌下來(lái),連忙張開(kāi)胳膊保持平衡?!袄钕枋抢钇牌诺艿艿膶O子,托朱爺爺?shù)年P(guān)系進(jìn)了我們子弟初中。他低我一屆,不過(guò)歲數(shù)比我大,他們農(nóng)村的讀書(shū)都晚,有段時(shí)間他住李婆婆家,我們天天上學(xué)放學(xué)一起走鐵路……”
“哪個(gè)李婆婆?”
“外婆對(duì)門(mén)的李婆婆,還記得不?她最稀奇你了,每回碰到都要拿糖給你吃,但外婆不準(zhǔn)你吃她的糖,弄得你像殺豬一樣嚎?!?/p>
“咦?為啥不準(zhǔn)?”
“因?yàn)槔钇牌攀羌覍侔?,這個(gè)不怪外婆,當(dāng)時(shí)礦上的女職工都瞧不起家屬,嫌她們是農(nóng)村來(lái)的,又沒(méi)有正式工作。外婆也不準(zhǔn)我跟李翔一起走,我們就早上各自出門(mén),再偷偷去鐵路會(huì)合,如果正巧在院里碰到,就裝著互不理睬……其實(shí)李婆婆人挺好,和其他素質(zhì)低的家屬不一樣,可惜好人沒(méi)好命,朱爺爺脾氣躁,動(dòng)不動(dòng)就吼她打她,三個(gè)兒子也不孝,要錢(qián)跟比賽一樣,把兩個(gè)老的家底榨干就不理他們了。前幾年朱爺爺去世,她只能靠低保過(guò)日子,得了白內(nèi)障也看不起病,瞎著眼等死……”
“哦!剛才坐在樹(shù)下跟你擺龍門(mén)陣的就是李婆婆??!”
話一出口,那樹(shù)的形象竟意外清晰起來(lái):一株通體吊滿棕黃“胡須”的大樹(shù),生長(zhǎng)在充滿蟬鳴與麻將聲的小院一角。十一二歲的表姐捧著書(shū)坐在樹(shù)蔭下,細(xì)瘦的身子從早到晚一動(dòng)不動(dòng),仿佛從時(shí)間的罅隙中漏出的一塊磐石,靜默、孤獨(dú)卻又永恒。
“你當(dāng)時(shí)在看啥書(shū)?”我脫口問(wèn),見(jiàn)表姐沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),便對(duì)她描述起陡然冒出腦海的畫(huà)面——這場(chǎng)景已恍如隔世,卻是我唯一殘存的幼年記憶。表姐點(diǎn)點(diǎn)頭,莫名其妙地回答了句“要得噻”。
“要得噻?啥子鬼東東?”
沒(méi)想到表姐突然大笑起來(lái),笑得彎下了腰,站立不穩(wěn),干脆從鐵軌上跳下來(lái),和我并肩而行。
“你這個(gè)娃兒!不是‘要得噻,是奧——德——賽——,那本書(shū)的名字,我碩士論文就做的它?!?/p>
“哇!聽(tīng)起來(lái)很厲害,講的啥嘛?”
“講一個(gè)叫奧德修斯的古希臘國(guó)王,聰明絕頂,他跟希臘聯(lián)軍一起攻打特洛伊,沒(méi)想到打了十年才……”
“這么厚一本書(shū)就講打場(chǎng)仗?有啥看頭喲!”
“不,打仗是《伊利亞特》,《奧德賽》是講仗已經(jīng)打贏,奧德修斯該回家了。但他得罪了海神波塞冬,所以一路上受了很多折磨,遇到很多危險(xiǎn)和誘惑,手下人全都死光了,只剩他一個(gè),花了整整十年才終于回到家……”
“哇!玄幻小說(shuō),我的菜!”
“不是玄幻小說(shuō),是史詩(shī),荷馬史詩(shī)!”
“有啥區(qū)別呢?反正都講古代那些神神怪怪。”
“區(qū)別很大,你要看過(guò)才能懂?!?/p>
“好嘛……既然仗打贏了,那個(gè)奧啥子斯啷個(gè)不留在特洛伊當(dāng)國(guó)王?非要再花十年跑回家,那他之前的仗不是白打了嗎?簡(jiǎn)直費(fèi)力不討好!”
“咋能說(shuō)回家是費(fèi)力不討好呢?那是他的家,他的王國(guó),他去外面征戰(zhàn)全靠他的王國(guó)支持,他的艱辛也要從家里得到慰藉。他的家他的王國(guó)更需要他,他走以后全亂套了,一群無(wú)賴泡在他宮殿,想娶他的王后,算計(jì)他家產(chǎn),欺負(fù)他兒子,幸好王后佩涅羅珀忠誠(chéng)又聰明,使了很多計(jì)謀拖延求婚者,苦苦等了二十年,終于把他等回家了。”
“那我就更想不通了,既然他的家他的王后都那么好,又那么需要他,他為啥非要跑那么遠(yuǎn)去打十年仗?吃飽了找不到事干,瞎折騰,虧你剛才還說(shuō)他聰明!”
“你不懂古希臘人,”表姐說(shuō),“他們有獨(dú)特的榮譽(yù)感,那是古希臘精神中——”
“哈哈,榮譽(yù),說(shuō)白了不就是死要面子活受罪嘛!”我禁不住大笑起來(lái)。
“你這個(gè)娃兒……簡(jiǎn)直……唉……”
“娃兒?拜托,我都十八了好不好,女朋友起碼耍了這個(gè)數(shù)!”我驕傲地伸出右手,叉開(kāi)五指晃動(dòng)著。
“搞不懂,你們這些‘九○后!”
“嘿嘿,莫那么說(shuō),你也只比我大六歲啊,老姐……”
說(shuō)著,我愣住了,沒(méi)想到自己竟會(huì)那么順暢地叫出一聲“老姐”。我突然發(fā)現(xiàn),她已不再只是個(gè)面目模糊的“親戚”,雖然她的話我經(jīng)常聽(tīng)不懂,但有時(shí)也挺逗樂(lè)的。
“對(duì)了,老姐,你耍過(guò)幾個(gè)男朋友?”
“一個(gè)都沒(méi)有?!?/p>
“切,少哄我,你明明說(shuō)過(guò)的……”
“好久?我說(shuō)過(guò)啥子?”表姐目光躲閃,神情也變得不自然了。記得她請(qǐng)我們吃火鍋那次,當(dāng)我媽問(wèn)她有沒(méi)有男朋友時(shí),她也是這樣的表情。我媽說(shuō),有個(gè)朋友的兒子各方面條件都不錯(cuò),想介紹給她認(rèn)識(shí),她還沒(méi)來(lái)得及表態(tài),手機(jī)屏幕突然亮了起來(lái),她掐斷來(lái)電,那邊又打過(guò)來(lái),她便急匆匆地關(guān)了機(jī)。我忍不住插嘴道:“哇,傳說(shuō)中的‘奪命追魂call,絕對(duì)是男朋友打的!牛逼喲,心有靈犀,曉得有人想挖墻腳!”表姐連忙解釋說(shuō)不是男朋友,只是一個(gè)追求者。我媽好奇地問(wèn)起那個(gè)男生的情況,還讓表姐把他帶來(lái)自己幫忙把關(guān),表姐客氣地謝了,然而一頓飯吃過(guò),這事就再?zèng)]了下文。
“噢,那次??!”表姐松了口氣,“只是個(gè)追求者,我又沒(méi)答應(yīng)!根本不合適。”
“其他呢?也沒(méi)有?不可能吧,這么多年都沒(méi)耍過(guò)朋友?”
“真沒(méi)有!”表姐回答得斬釘截鐵,像是怕我不相信,又補(bǔ)了一句:“我說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有!”
“嘖嘖,可惜呀……看過(guò)《2012》沒(méi)?”
“聽(tīng)說(shuō)過(guò),怎么啦?”
“再過(guò)幾個(gè)月地球就毀滅了,你居然連朋友都沒(méi)耍過(guò),死不瞑目咋辦?”
“莫跟我鬼扯,我才不信那些亂七八糟的!”
“萬(wàn)一瑪雅人的預(yù)言是真的呢?你看這個(gè)天,像不像要世界末日了?”我順手朝上一指,老天也配合,一陣突如其來(lái)的狂風(fēng)刮得鐵軌旁的枯枝敗葉跌跌撞撞,順著碎石路基不住地往前翻滾。悶悶的、含糊的雷聲似乎從四面八方同時(shí)響起。抬頭一看,云團(tuán)已經(jīng)變黑,邊緣也清晰可見(jiàn),深深淺淺層層疊疊地壓下來(lái),把遠(yuǎn)處山巒的峰頂都吞沒(méi)了。
“所以趁現(xiàn)在趕快找個(gè)耍嘛,老姐,我看那個(gè)李翔就挺不錯(cuò),青梅竹馬,嘴巴又甜……”
“鬼娃兒,馬上下雨了你還有閑心亂扯!”表姐頭也不回地沖到了前面,我氣喘吁吁地追著,再也顧不上說(shuō)話了。
9
雨沒(méi)來(lái),風(fēng)卻越來(lái)越狂,姨媽姨父只能輪流吃晚飯,一個(gè)吃,另一個(gè)就撅著屁股,上半身伸過(guò)灶臺(tái),狼狽地扶住廚房那扇吱嘎作響、隨時(shí)都可能被吹掉的破窗。
“你們租約簽的幾年?”表姐煩躁地放下筷子,問(wèn)剛被替回桌邊的姨父。
“租約?”姨父一臉茫然。
“新房子不是租出去了嗎?租了幾年?”
“對(duì)!租給別人了,簽的長(zhǎng)期合同!”姨媽的聲音從廚房傳來(lái)。
“媽,你去給房客說(shuō)不租了,大不了付點(diǎn)違約金,錢(qián)我?guī)湍銈兂?!這種地方咋住人?”
“咋住人?我們還不是住一輩子了!反正又不是你??!你只不過(guò)回來(lái)耍幾天,稍微將就點(diǎn)不行嗎?出去讀個(gè)書(shū),倒把你讀得嬌氣起來(lái)了!”姨媽的話也帶上了火藥味。
“莫名其妙!真是好心沒(méi)好報(bào)!既然不歡迎我,以后我不回來(lái)就是!我明天就走!”表姐霍然站起。
“芳芳,莫跟你媽見(jiàn)氣,她也不容易,都怪我……”姨父拽住表姐的衣角,幾乎是用乞求的語(yǔ)氣說(shuō)。
“她不容易,我就容易?這世界上哪個(gè)人過(guò)得容易了?”說(shuō)到這兒,表姐頓住了,似乎突然想起什么,眼神凄迷了一陣,轉(zhuǎn)瞬又變得兇狠?!笆怯羞^(guò)得容易的人,可惜不是我!我這輩子也享不起那種福!”
姨父囁嚅著還想說(shuō)什么,卻被姨媽的尖聲打斷:“辜老三!你龜兒是在吃飯還是一顆顆在數(shù)米?還不快吃完給老娘滾過(guò)來(lái)!”姨父驚得渾身一抖,把剩下半碗飯刨進(jìn)嘴里,來(lái)不及嚼就跑回了廚房。
桌前只剩我和表姐,氣氛變得更尷尬了。我望向她,她卻避開(kāi)我的目光?!罢f(shuō)句老實(shí)話,我過(guò)得也沒(méi)你們想的那么容易!”我用筷子敲了幾下碗,不滿地說(shuō)。
表姐轉(zhuǎn)過(guò)頭,驚詫地看了我一眼:“浩然,完全誤會(huì)了,我剛才不是說(shuō)的你!”
“暈!那你說(shuō)的哪個(gè)呢?我認(rèn)識(shí)不?”
“哪個(gè)都沒(méi)說(shuō),一時(shí)氣不過(guò),隨口亂說(shuō)幾句,不好意思讓你見(jiàn)笑了?!?/p>
“沒(méi)關(guān)系啦,哈哈,我媽也成天罵我這不好那不好,耳朵都聽(tīng)起繭了。我小時(shí)候比較沖動(dòng),經(jīng)常跟她頂起,最后還是自己吃虧?,F(xiàn)在我學(xué)乖了,隨她念,當(dāng)她不存在,實(shí)在煩了就直接閃人。這回也是,為個(gè)破高考,嘮叨了我一個(gè)多月!”
“高考的事小姨之前也給我說(shuō)過(guò),你現(xiàn)在有啥打算?”
“沒(méi)啥打算?!?/p>
“復(fù)讀?”
“算了,再讀也就那點(diǎn)分,懶得折騰,我媽說(shuō)有朋友給她介紹了個(gè)合作辦學(xué)的中介,可以把我送出去,不要高考成績(jī),也不用托福雅思?!?/p>
“千萬(wàn)莫去!不要成績(jī)的中介都是騙錢(qián)的!”
“不會(huì)吧,你們S大跟國(guó)外名校合辦的啊,我認(rèn)識(shí)幾個(gè)比我高一屆的同學(xué)也是走這家中介出去的?!?/p>
“你不曉得,去年暑假我就在那里兼職,打著S大的招牌,辦公室也租在學(xué)校行政樓,其實(shí)是私人老板經(jīng)營(yíng)的,找些國(guó)外不入流的大學(xué),用噱頭包裝起來(lái)。娃兒高考成績(jī)不理想,家長(zhǎng)又沒(méi)提前做準(zhǔn)備,急得無(wú)頭蒼蠅一樣,中介說(shuō)啥就信啥,花幾十萬(wàn)送出去,啥也學(xué)不到,浪費(fèi)幾年混張爛文憑回來(lái),國(guó)內(nèi)也不認(rèn)。干了不到一個(gè)月,我實(shí)在受不了辭職了,跟老板鬧得很僵,最后工資也沒(méi)拿到……算了,那種昧心錢(qián),不要也罷!”
“咦?何必跟錢(qián)過(guò)不去?這是各取所需的事嘛,考這點(diǎn)分,國(guó)內(nèi)也沒(méi)啥大學(xué)可讀,出去就算學(xué)不到其他,外語(yǔ)總能撿點(diǎn)兒回來(lái),再說(shuō)幾十萬(wàn)又不貴,我覺(jué)得挺值??!”
“來(lái)咨詢的家長(zhǎng)很多都像你這樣想,我也是這么推薦的,直到我碰上那家人。一個(gè)小姑娘,眼睛又紅又腫,她爸媽、爺爺奶奶、外公外婆,一大家子浩浩蕩蕩陪著一起來(lái),把我辦公室擠得滿當(dāng)當(dāng)。她已經(jīng)復(fù)讀過(guò)一年,這次又考砸了。那小姑娘,我簡(jiǎn)直沒(méi)法跟她談,一說(shuō)話就哭,不管說(shuō)啥,尤其是介紹項(xiàng)目?jī)r(jià)格的時(shí)候,哭得上氣不接下氣,像要暈過(guò)去一樣。她媽勸她先回家休息,等我們談好給她打電話,她又不肯。后來(lái)選了項(xiàng)目,價(jià)格談不攏,我去找總監(jiān)幫他們爭(zhēng)取優(yōu)惠,她奶奶悄悄跟出來(lái),把我拉到樓梯口,一把鼻涕一把淚,說(shuō)孫女從小就懂事,全家對(duì)她期望很大,這次沒(méi)考好完全是意外,兒子媳婦都是工薪階層,這幾年自己生病花了不少錢(qián),如果因此耽誤了孫女的前途,她死也不瞑目,拜托我?guī)兔Χ嘟o點(diǎn)折扣,全家砸鍋賣鐵都會(huì)把孫女供出來(lái)的。我聽(tīng)了說(shuō)不出的難受,想勸他們放棄算了,但轉(zhuǎn)念一想,她的情況可以說(shuō)已經(jīng)走投無(wú)路,就算不來(lái)我們這邊,也會(huì)去其他中介,我又少拿筆提成,損己不利人。再說(shuō)萬(wàn)一她出國(guó)后能遇到其他好機(jī)緣呢?所以我咬牙把生意談下來(lái)了,給他們便宜了幾千塊錢(qián)。她媽來(lái)交報(bào)名費(fèi),我才曉得她家為了湊這幾十萬(wàn),親親戚戚借了個(gè)遍,背了一屁股債,只能把房子掛出去賣,小姑娘心理壓力太大,得抑郁癥住院了,她媽千恩萬(wàn)謝,一直說(shuō)要請(qǐng)我吃飯,但我心頭很不是滋味?!?
我正聽(tīng)得起勁,表姐忽然沉默下來(lái)。半晌,她嘆了口氣,不好意思地笑笑說(shuō):“浩然,這件事我沒(méi)對(duì)任何人說(shuō)過(guò),不曉得為啥,今天居然跟你講了,真想不到。”
“嘿嘿,承蒙老姐看得起!”我拱手笑道,她沒(méi)被我逗樂(lè),臉色反倒更難看了。
“辭職后很長(zhǎng)一段時(shí)間,我經(jīng)常想起那小姑娘哭得要斷氣的樣子,有時(shí)還會(huì)做噩夢(mèng),那些日子我像個(gè)火藥桶,總是無(wú)緣無(wú)故發(fā)脾氣,可能是良心沒(méi)法接受自己會(huì)這么壞,為點(diǎn)蠅頭小利,坑了人家這輩子的血汗錢(qián)……”
“暈,老姐,千萬(wàn)不能這么想!各人有各人的命,怪不到你頭上!對(duì)了,我記得你有段時(shí)間也想出去嘛?”
“嗯,托福和GRE都考過(guò)了,學(xué)校也有國(guó)家留學(xué)基金委的項(xiàng)目,當(dāng)時(shí)去中介兼職,也是想多摸些門(mén)道,方便自己去?!?/p>
“為啥后來(lái)沒(méi)去呢?”
“去了又如何?都差不多,就像當(dāng)年我一直想來(lái)省城,真來(lái)了卻覺(jué)得……唉,不過(guò)也不一定就不去了,再說(shuō)吧!”表姐眉頭緊皺,不停地翻開(kāi)合攏手機(jī)蓋。忽然,她瞥了屏幕一眼,像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣叫起來(lái):“都快八點(diǎn)了!你早點(diǎn)睡吧,回去的車只有上午一班,錯(cuò)過(guò)就走不脫了!”
“暈,真要明天回?還以為你說(shuō)的氣話?!?/p>
“反正外婆也看了,難道你想再耍幾天?”
“我無(wú)所謂,主要是你說(shuō)學(xué)校不清凈,回來(lái)寫(xiě)論文——”
“算了,都不清凈,哪兒都一樣!”表姐截?cái)辔业脑?,毫不遲疑地站起身,我們便各自洗漱回房。忽然,我的房門(mén)被推開(kāi),表姐遞來(lái)一本舊得沒(méi)了封皮的書(shū)。
“喏,《奧德賽》,感興趣就看看吧,不會(huì)讓你失望的!”
10
這本書(shū)可能比我歲數(shù)還大,書(shū)頁(yè)黃得發(fā)脆,邊緣已變成了焦棕色,我翻的時(shí)候格外小心,生怕它會(huì)像枯葉一樣碎在手里。最先吸引我的是一幅插圖:須發(fā)濃密的巨人手捧大碗坐在洞穴里,而一個(gè)穿盔甲的男人正往碗中斟倒液體。一定是酒,因?yàn)槟蔷奕祟~上的獨(dú)眼圓睜,像極了姨父饞酒的樣子。再翻,豪華宮殿空蕩蕩的大廳中,一個(gè)女子獨(dú)自傲然站在豬群之間。再往后,赫然是一幅恐怖的畫(huà)面,一艘小船在驚濤駭浪中近乎傾覆,船的一旁是飛沫四濺的漩渦,另一旁則是只大章魚(yú),它伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的觸手,卷起船上的人塞進(jìn)自己長(zhǎng)滿利齒的口中,奇怪的是,這頁(yè)紙上有許多小小的、圓圓的皺縮,似乎是水滴干后留下的痕跡。
刺激的插圖吊起了我的胃口,我翻到開(kāi)頭,迫不及待地讀起來(lái)。然而,除了教科書(shū),我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)如此無(wú)聊的東西,歌詞不像歌詞,小說(shuō)不像小說(shuō)?!伴L(zhǎng)著翅膀的語(yǔ)言”、“發(fā)辮秀美的黎明”,什么莫名其妙的形容!赫利奧斯、埃吉斯托斯,俄瑞斯忒斯、阿特柔斯、忒勒瑪科斯……冗長(zhǎng)的怪名字令人應(yīng)接不暇。隨手翻過(guò)四五章,主角奧德修斯居然還沒(méi)出場(chǎng),這就是所謂的“史詩(shī)”!
“你不是要去希臘嗎?有沒(méi)有讀過(guò)《奧德賽》?”我將書(shū)扔到一旁,發(fā)微信給姚琴,玩了幾盤(pán)游戲,她卻仍沒(méi)回復(fù)。
“?”我追問(wèn)道。
“忙,空了聊!”兩分鐘后她回道。
我無(wú)事可做,關(guān)燈躺下。風(fēng)已經(jīng)弱了,明滅不定的閃電穿過(guò)窗玻璃,爬山虎藤的影子像蛇一樣在我床上亂躥。煩,睡不著,明天還得早起回去……呀,回去在我媽眼皮底下還怎么抽煙!
我套上衣褲,躡手躡腳走出表姐家,虛掩上木門(mén)和繃了紗網(wǎng)的鐵柵門(mén),坐在黑燈瞎火的梯坎上。手摸進(jìn)褲兜,總覺(jué)得少了什么東西,可煙和打火機(jī)都在。正思忖間,猛一個(gè)驚天動(dòng)地的炸雷,嚇得我一哆嗦,剎那間我想起來(lái)了,少的是找補(bǔ)的零錢(qián)!我抽著煙,努力回憶那瘦子慢吞吞的動(dòng)作,當(dāng)時(shí)我急著去坐班車,扔下一百塊就出了門(mén),根本記不得他是否找錢(qián)給我。算了,沒(méi)證據(jù),反正錢(qián)不多,就當(dāng)買個(gè)教訓(xùn)吧。
又是幾聲巨雷,仿佛炸破一道堤壩,蓄積已久的暴雨終于傾瀉而下,每滴雨水都鉚足了勁砸向地面,爆出比雷聲更響的轟鳴。不多時(shí),雨聲和雷聲中又夾雜了新的聲響。一種有節(jié)奏的敲擊聲,隱隱約約,從樓下逐漸上升,越來(lái)越清晰,越來(lái)越近。我有些害怕,開(kāi)亮了手機(jī)電筒,慘白的光線下,一個(gè)女人的輪廓浮現(xiàn)在樓梯拐角。是她高跟鞋走路的聲音。她抬頭盯著我,愣了愣,突然咯咯笑起來(lái)。
“哎呀是你嗦!差點(diǎn)沒(méi)嚇?biāo)牢?!”她一手抓住扶欄,一手撫著胸口,身體搖搖晃晃,被打濕的丸子頭軟趴趴地伏在頭皮上,像條隨時(shí)可能掉下來(lái)的滑膩的死章魚(yú),我好不容易才認(rèn)出,這就是昨晚在樓梯口同我錯(cuò)身而過(guò)的圓臉姑娘。
“嘿嘿,我的錯(cuò),來(lái),美女,抽根煙壓壓驚!”我熱情地招呼道。她上前幾步,接過(guò)煙,濃濃的酒氣撲鼻而來(lái)。我雙手捧起打火機(jī),她含煙俯身讓我點(diǎn),領(lǐng)口大大敞開(kāi)。我借著火光偷瞥了一眼,至少D杯。我不由自主起了反應(yīng)。
“這煙不錯(cuò),蠻好抽的!”她挨著我坐下來(lái)。
“一般,就是普通的軟紅嬌子?!?/p>
“還一般?要二十多呢!”
“喜歡就全拿去!”我把整盒煙塞進(jìn)她手里。
“那我就不客氣了喲,帥哥!”她沖我笑笑,“對(duì)了,聽(tīng)你口音不像這邊人,以前也沒(méi)見(jiàn)過(guò)你……”
“嗯,剛好暑假,來(lái)親戚屋頭耍幾天?!?/p>
“為啥半夜三更一個(gè)人陰悄悄坐在樓梯上呢?簡(jiǎn)直嚇人!”
“睡不著想抽根煙嘛,又不想親戚看到,美女,你膽子也太小了吧,有啥好怕的?以為我是鬼?有這么帥的鬼嗎?”
“我才不怕鬼呢!這邊治安不好,三年八起命案,我有個(gè)小姐妹就被先奸再殺……剛才我都掏刀了,一看是你,心才放下來(lái)?!?/p>
“為啥看到是我就放心了?說(shuō)不定我就是壞人!”我開(kāi)玩笑地湊近她,如果她不反對(duì),我就可以趁機(jī)親她。她吃吃笑起來(lái)。就在我的嘴快觸到她臉時(shí),一個(gè)冰冷堅(jiān)硬的物體突然抵住我的脖子。
“是壞人正好,老娘一刀干翻你龜兒,為民除害!”她一臉炫耀地?fù)P起手里的東西,竟是把彈簧刀,她推動(dòng)按鈕,彈出明晃晃的刀刃,在我臉前比劃著。
“我錯(cuò)了!美女,你穩(wěn)到點(diǎn)!”我縮回腦袋,舉起雙手做出投降的姿勢(shì),下面也軟了。
“膽小鬼,逗你耍的,一看你就是省城來(lái)的學(xué)生崽,哈哈……”她收了刀,笑得前仰后合。
“還笑?暈!你應(yīng)該感謝我不是壞人!女娃兒家家的,半夜三更喝得醉醺醺,真遇到壞人就完了!”
“我沒(méi)醉!吃燒烤的時(shí)候那幾個(gè)屁傻兒倒是想弄翻老娘,結(jié)果老娘單挑,把他們一桌男的全部放翻,哈哈……都是些球用沒(méi)得的貨色,老娘還沒(méi)喝爽呢!帥哥,要不要陪我再整點(diǎn)?”
“好啊,不過(guò)我酒量不行,你莫把我也放翻了……”
“沒(méi)關(guān)系,隨意,開(kāi)心就好!”她笑著伸手挽住我胳膊,帶我上了樓。打開(kāi)燈,我被凌亂的客廳驚呆了。沙發(fā)上堆滿衣物,地上散落著煙盒、煙蒂,翻倒的空啤酒瓶、易拉罐。一股說(shuō)不清的氣味彌漫了整個(gè)房間。
“太悶了,透透氣吧!”她拽著我走到窗前,推開(kāi)窗戶,濕潤(rùn)的勁風(fēng)挾著雨水的鮮味沖了進(jìn)來(lái)。我們并肩站在窗口,看銀紫色的閃電在半空枝杈糾結(jié),看那些被電光照亮的碩大雨滴捶打著它們遇到的一切。
“媽喲,這鬼天氣,路上挨淋的時(shí)候還感覺(jué)不出,現(xiàn)在一看,簡(jiǎn)直像世界末日!”她感嘆道。
“本來(lái)就是世界末日,2012嘛!”
“啥子2012?”
“電影,講的地球今年就毀滅,算算只有幾個(gè)月了?!?/p>
“哈哈,那最好,全部死完算球!那個(gè)電影很好看吧?”
“特效刺激慘了,音效也超贊!我去的那家電影院,立體聲是出了名的好?!?/p>
“電影院!我這輩子還沒(méi)去過(guò)電影院呢!”
“那等會(huì)兒雨停了我請(qǐng)你去!”
“搞笑,這邊哪來(lái)的電影院?當(dāng)是你們省城嗦?錄像廳倒是還剩兩家,不過(guò)都是放黃片的,沒(méi)球雞巴意思!”
“咋會(huì)連電影院都沒(méi)有?”
“據(jù)說(shuō)幾十年前他們礦務(wù)局有一家,后來(lái)大家都有電視機(jī)看了,開(kāi)不起走就垮了唄。不過(guò)無(wú)所謂,反正這個(gè)年代,想看啥子在網(wǎng)上都找得到,方便得很……啊嚏!”
“感冒啦?吃點(diǎn)藥不?”
“哪有那么嬌氣!洗個(gè)熱水澡就好了,等我兩分鐘……對(duì)了,你先去我房間把電腦打開(kāi),一會(huì)兒我想看你說(shuō)的那個(gè)2012!”她在沙發(fā)上的衣服堆中翻來(lái)?yè)烊ィ页鲆粭l豹紋小三角褲和一條半透明的白紗睡裙,轉(zhuǎn)身進(jìn)了洗手間。
11
表姐應(yīng)該是叫過(guò)我?guī)状蔚?,可我總是迷迷糊糊答?yīng)一聲就又睡過(guò)去了。等我終于有力氣起床時(shí),明亮的陽(yáng)光正從臥室狹小的窗口透進(jìn)來(lái),天空碧藍(lán)如洗。
已經(jīng)下午了,姨媽姨父都不在,表姐正坐在飯桌旁埋頭寫(xiě)著什么,見(jiàn)我來(lái)到客廳,她匆匆收起筆和本子去熱菜,但我并不想吃飯。我舍不得讓飯菜的氣味篡奪了鼻腔里殘留的紅梅的洗發(fā)水味。
也許“紅梅”不是她真名——當(dāng)我問(wèn)她叫什么時(shí),她瞟著桌上一盒抽了大半的紅梅煙,心不在焉地說(shuō)出了這個(gè)詞。電影開(kāi)場(chǎng)。啤酒是剛從冰箱里拿的,爽得讓人只想大口喝。男女主角真情流露,她穿著睡裙坐到了我腿上,剛洗過(guò)的濕漉漉香噴噴的頭發(fā)摩擦著我的鼻尖。我們情不自禁地接吻,沒(méi)人在乎后面的劇情了。洪水肆虐之際,我倆已赤身裸體滾在床上,在毀天滅地中做愛(ài),她歡快的喊聲混著氣勢(shì)磅礴的音樂(lè),還有無(wú)數(shù)臨死之人的痛苦尖叫。“這是我這輩子最攢勁的一盤(pán)!”完事后,她意猶未盡地說(shuō)。
“太巧啦,我也是!”我把腦袋伏在她胸口,止不住地吻著,我不好意思承認(rèn),這是我的第一次。
紅梅比我小五個(gè)月,或許是因?yàn)槌醵洼z學(xué)混社會(huì),看上去要成熟得多?!氨緛?lái)就討厭讀書(shū),后來(lái)我老漢掛了,就更不想花那個(gè)冤枉錢(qián)了?!彼p描淡寫(xiě)地講起小煤窯的瓦斯爆炸事故和她爸血肉模糊的尸體,反正這種事太多了,遲早會(huì)落到自家親人頭上的。爺爺奶奶叔伯姑舅從山里跑出來(lái),全家上陣找老板亂哄哄鬧了一場(chǎng),每人都撈了些。她媽分到五萬(wàn),帶著錢(qián)和兩個(gè)兒子轉(zhuǎn)頭改了嫁。“這婆娘還算有良心,只要我上門(mén)要,隨便咋個(gè)都肯給點(diǎn)。”當(dāng)然,靠那點(diǎn)錢(qián)沒(méi)法生活,連這套破房子的租金都不夠,不過(guò)她膽子大、腦筋活、朋友多,在這個(gè)綽號(hào)“小香港”的魚(yú)龍混雜的鎮(zhèn)上,總有法子混飯吃,“混成現(xiàn)在這樣,夠意思了!”她自豪上翹的嘴角讓我忍不住想親吻,于是我們又做了一次。
“你今天咋回事?睡得喊不醒!”表姐端上飯菜,陪我一起吃起來(lái)。
“都怪你昨晚給我的《奧德賽》,看得我失眠了!”我敷衍道。
“如何?比玄幻小說(shuō)好吧?看到哪兒了?”她眼中有亮光一閃。
“那個(gè)獨(dú)眼巨人,挺好的!很深?yuàn)W,很有味道!”
“才看這么點(diǎn)?”
“好書(shū)嘛,當(dāng)然要慢慢品味!”
表姐叮囑我今天別再看那么晚,明天一定要走,我答應(yīng)了,然而夜深人靜時(shí),我又溜到了樓上,和紅梅看電影,做愛(ài),一起洗澡,然后全身放松躺在床上,有種說(shuō)不出的懶洋洋的舒服。我特別喜歡把手放在她肉乎乎但又橡皮般緊實(shí)的身體上,稍微用點(diǎn)力氣,摩挲那棕絲絨般光滑發(fā)亮的皮膚。開(kāi)始她癢得咯咯笑,身體扭來(lái)扭去,沒(méi)多久也就習(xí)慣了,一動(dòng)不動(dòng)地任由我撫摸,滿臉享受的表情。
第二天我又起得太晚,如愿錯(cuò)過(guò)了回省城的車。雖然遲早都得走,但賴一天算一天吧。吃飯時(shí),表姐問(wèn)我這次看到哪兒了,我說(shuō),看到那群豬了。
“喀耳刻的魔法,你覺(jué)得如何?”
“那個(gè)……寫(xiě)得太精彩了……那個(gè)魔法……”
如果表姐繼續(xù)追問(wèn),我一定會(huì)露陷——我連喀耳刻是啥玩意兒都不曉得,可她忽然莫名其妙說(shuō)起英語(yǔ)來(lái):“I never turn anyone into a pig. Some people are pigs; I make them look like pigs.”
“救命呀!最怕英語(yǔ)了!”我做了個(gè)鬼臉。
“怕英語(yǔ)你還出國(guó)?這是個(gè)美國(guó)女詩(shī)人用喀耳刻的口吻寫(xiě)的詩(shī):我從未把任何人變作豬,有的人本來(lái)就是豬,我只是讓他們顯出豬的樣子——”
“哈哈,當(dāng)豬挺好呀,有吃有睡有交配,萬(wàn)事不操心,只要最后不挨一刀,我還巴不得當(dāng)豬呢!”
“是啊,可能大部分人都這么想,I saw we could be happy here……不好意思,又說(shuō)英語(yǔ)了,‘我看見(jiàn),我們?cè)谶@兒能夠幸福,正如男人和女人,當(dāng)他們只有簡(jiǎn)單的需要,但奧德修斯終將離去,別人眼中的幸福生活無(wú)法挽留他,佩涅羅珀留不住,喀耳刻留不住,后來(lái)卡呂索普也留不住,這是他和那些變豬的隨從的區(qū)別,但對(duì)他本人來(lái)說(shuō),這卻是種不幸……就像一個(gè)生活在黑屋子里的人最好不要去仰望星空,因?yàn)橐坏┠恪?/p>
“臥槽!‘仰望星空!那玩意兒去年寒假我在英國(guó)耍時(shí)吃過(guò)!絕對(duì)重口味……哇哈哈哈!”
我笑得憋不住,一口嚼碎的菜噴得滿桌都是,表姐拿紙巾來(lái)擦,我有點(diǎn)尷尬,便解釋道:“是種餡餅,名字就叫‘仰望星空!”我從手機(jī)里翻出照片給她看,當(dāng)再次看到那些被夾在餅里、絕望地高抬著頭、瞪眼張嘴像是在拼命叫喊卻又無(wú)法出聲的小魚(yú),我又忍不住笑起來(lái)。
“你還笑!看著就難受,太殘忍了!”表姐厭惡地轉(zhuǎn)開(kāi)目光,用力把紙巾扔進(jìn)垃圾桶。
“殘忍?我們是人,它們是魚(yú),注定就要被我們吃??!”
“你沒(méi)懂,我說(shuō)的殘忍不是吃不吃的問(wèn)題,而是這種處境!就像王爾德說(shuō)的,我們生活在陰溝里,卻要仰望星空……”
“王爾德是哪個(gè)?你朋友?聽(tīng)他說(shuō)話就是個(gè)裝逼犯!最見(jiàn)不得這種人,哈哈,我們數(shù)學(xué)老師叫王有德,是個(gè)快退休的老古板,也愛(ài)裝逼,我們背地里都喊他‘王缺德,結(jié)果有一回,我喊的時(shí)候剛好遭他逮個(gè)正著……”
“莫扯遠(yuǎn)了,浩然,回到我之前給你說(shuō)的,一個(gè)生活在黑屋里的人,最好不要去仰望星空,因?yàn)橹灰恢鄙钤谀情g黑屋里,你就無(wú)法覺(jué)察它的黑,你會(huì)習(xí)慣盲人式的生存,你會(huì)覺(jué)得它溫暖、舒適、安全,你甚至能摸摸索索地發(fā)現(xiàn)它的美,并且享受所有被你一點(diǎn)一滴挖掘出來(lái)的美,那些時(shí)刻,你會(huì)沉浸在幸福中,因?yàn)樾腋w根到底是一種主觀感受,只要你相信你擁有,你就真的擁有。然而一旦你窺到那個(gè)看似光明又無(wú)論如何也碰觸不到的世界,這一輩子,你的心就永遠(yuǎn)不得安寧,你的幸福就徹底毀了!就像柏拉圖說(shuō)的那個(gè)走出洞穴的囚徒……”
“啥子圖啥子洞哦?還是聽(tīng)不懂啊,老姐,拜托你說(shuō)人話嘛!”
“我的意思是,這個(gè)世界上有種人,永遠(yuǎn)無(wú)法從日常生活中獲得滿足,他們生活在這個(gè)世界但又不屬于這個(gè)世界,打個(gè)簡(jiǎn)單的比方……這些菜,你覺(jué)得味道如何?”
“巴適得板!姨父簡(jiǎn)直廚神!我是一千個(gè)一萬(wàn)個(gè)羨慕啊,你不曉得,我媽的黑暗料理比‘仰望星空還慘絕人寰,連耗兒看到都要嘔吐,還天天逼我吃,我又不是她的實(shí)驗(yàn)品,真是喪心病狂人神共憤……”
“又扯遠(yuǎn)了,現(xiàn)在討論的不是菜的問(wèn)題,我是想告訴你,這個(gè)世界上有種人,舉個(gè)例說(shuō),即使他們吃著美食,也無(wú)法享受美食,我不是說(shuō)他們味覺(jué)有問(wèn)題,他們當(dāng)然也曉得菜很美味,但美味無(wú)法給他們帶來(lái)任何滿足、任何安慰,甚至可能讓他們悲傷……”
“不喜歡美食很正常?。∈郎仙度硕加?,有人喜歡吃,有人喜歡穿,有人喜歡美女,有人喜歡其他怪眉怪眼的東西,比如說(shuō)你喜歡看書(shū)!如果覺(jué)得吃東西不滿足,那就去做其他噻!反正啥子能讓自己滿足就去做啥子,又沒(méi)得哪個(gè)攔著你,找點(diǎn)樂(lè)子還不容易?。俊?/p>
“你還是沒(méi)明白,浩然,不管做啥都改變不了這場(chǎng)悲??!你吃,你穿,你看書(shū),你賺錢(qián),你去愛(ài)別人或者被別人愛(ài),你追求詩(shī)和遠(yuǎn)方,這些都沒(méi)用,所有你能做的事都屬于日常生活的范疇……你總覺(jué)得你的心是空的,但又不知道用什么來(lái)填滿,曾經(jīng)我以為我已經(jīng)無(wú)限接近了,卻一次比一次更重更慘地跌落,我才發(fā)現(xiàn)也許悲劇在于,那個(gè)完美的星空只能存在于想象之中,而平庸瑣碎、充滿缺憾的日常生活才是我們唯一真正擁有的東西,就像一個(gè)竭力去追逐地平線的人,注定徒勞無(wú)功……有段時(shí)間我莫名焦慮,覺(jué)得做任何事都是浪費(fèi)時(shí)間、荒廢人生,吃飯和睡覺(jué)成了沉重的負(fù)擔(dān),最后就連看書(shū)都沒(méi)法拯救我了,以前我總是可以逃進(jìn)書(shū)里的,但現(xiàn)在——”
“老姐,你到底是在說(shuō)奧德賽還是在說(shuō)你自己?如果是你自己,問(wèn)題就太簡(jiǎn)單了!讓我來(lái)告訴你為啥子!”
然而,當(dāng)聽(tīng)到我說(shuō)出“那是因?yàn)槟銖膩?lái)沒(méi)耍過(guò)男朋友,何必非把自己搞成滅絕師太”時(shí),表姐充滿期待的目光驟然黯淡下來(lái),立刻又騰起灼灼的憤怒,她漲紅了臉,張著嘴像是忍不住要反駁,轉(zhuǎn)瞬之間,她又兇狠地閉緊了嘴,左邊嘴角輕蔑地抽搐著,那神情像是在說(shuō)“你懂個(gè)屁”。幾秒種后,她另一邊嘴角也翹起來(lái)了,她在笑,但那是一種冷冷的、譏誚的,讓人很不舒服的笑。
“算了,我的錯(cuò),壓根不該跟你說(shuō)這些,分明就是作踐自己?!?/p>
我能聽(tīng)懂,表姐在繞著彎子罵我,但我懶得和她計(jì)較,滅絕師太嘛,多半都是這樣,想想與紅梅共度的兩夜,和即將到來(lái)的今夜,我甚至有些同情表姐了——如果能讓她體驗(yàn)到我這種“性福”,大概就不會(huì)再跟自己跟別人跟整個(gè)世界過(guò)不去了吧。
12
第二天一大早,表姐又來(lái)叫我起床回省城。我以為那句“數(shù)三聲就掀鋪蓋”只是玩笑,沒(méi)想到她居然來(lái)真的。
“莫這么兇殘啊,我裸睡的!”我攥住被子大喊。
“好!我先出去,給你兩分鐘時(shí)間穿衣服!今天必須走!”她松開(kāi)手,以不容置喙的口吻說(shuō)。
“嘿嘿,明天再走嘛,我有個(gè)驚喜要給你!”
表姐本已退到門(mén)口,聽(tīng)見(jiàn)這話又站住了。
“等我睡夠再說(shuō)。”我翻了個(gè)身,又閉上眼睛。
“少給我來(lái)這套!兩分鐘!”
“拜托有點(diǎn)同情心嘛!跟你那個(gè)青梅竹馬發(fā)了一夜短信,累死我嘍!”
我還指望這個(gè)大招一放,她就會(huì)跳起來(lái),我再慢慢吊她胃口玩,誰(shuí)知她冷冷地瞥了我一眼,半晌也不說(shuō)話,倒讓我有些心虛。我解釋說(shuō),我叫我媽找外婆問(wèn)到了李翔的號(hào)碼,他聽(tīng)說(shuō)她回來(lái)了,特別高興,今晚想請(qǐng)她吃飯。表姐仍舊沉默,交叉雙手抱在胸前,歪著頭,眼睛死盯住天花板一角的水漬。
“只是吃飯而已,感覺(jué)不好就算了,無(wú)所謂啦!我已經(jīng)替你答應(yīng)了!”
“你答應(yīng)的你自己去!”
“老姐啊,給人家李翔一個(gè)機(jī)會(huì)嘛!你看奧德修斯都要回家找那個(gè)啥子佩,你憑啥不試試呢?”
表姐嘆了口氣,轉(zhuǎn)身退出我的臥室。兩分鐘后她沒(méi)來(lái)叫我,五分鐘,十分鐘……我趕緊把她的手機(jī)號(hào)發(fā)給李翔,讓他自己加把勁。從上午到下午,她躲進(jìn)廁所接了三個(gè)電話,一個(gè)比一個(gè)講得久。然而,眼看姨媽姨父都快下班回家了,她依然捧著書(shū)正襟危坐,根本不像要出門(mén)的樣子。我有些急了,發(fā)短信讓我媽跟姨媽說(shuō)表姐今晚要帶我出去吃飯,但我沒(méi)想到,姨媽會(huì)立刻打電話來(lái)罵表姐。
“死姑娘!一天神逛逛的,想一出是一出!要帶浩然出去吃飯也不提前說(shuō)!老娘菜都買——”姨媽的嗓門(mén)大得像是開(kāi)了免提鍵。表姐一聲不吭,鐵青著臉掛掉了電話。那晚的爭(zhēng)吵之后,我就沒(méi)見(jiàn)她再跟姨媽說(shuō)過(guò)一句話。
“姐,我……”
“不用廢話,曉得是你搞的鬼!”表姐擺了擺手,放下手里的書(shū),煩躁地梳頭換鞋,剛要出門(mén),卻又折返回來(lái),摸出一百塊錢(qián)塞給我,“你也趕快走,錢(qián)拿去買點(diǎn)東西吃!回屋之前打電話給我,我們一路!記住,剛才撒的謊,你自己不要穿幫!”
表姐一走,我就上樓找紅梅,讓她帶我去吃燒烤。她跟我說(shuō)過(guò)好多次,X鎮(zhèn)的燒烤和別處不同,食材刁鉆,帶著古老僰族彪悍的遺風(fēng):軟糯的鼻梁筋,脆嫩的牙齦,有嚼勁的膀胱,肥厚的肛門(mén)……甚至還有一顆顆圓溜溜的眼珠子,黑白分明,一口咬下去,橫流的汁水沿著嘴角淌下,有種奇異的快感。說(shuō)著,她伸出舌頭舔了舔嘴唇,這個(gè)不經(jīng)意間的動(dòng)作又讓我心癢難耐,徑直把她壓在了沙發(fā)上。剛開(kāi)始,她還提醒我彈簧是壞的,到后來(lái)就什么都顧不上了。玩到天黑,我們才從亂七八糟甩了一地的衣服里尋出剛才脫下的衣服穿上,心滿意足地出了門(mén)。轉(zhuǎn)過(guò)幾條街巷,驀地看見(jiàn)上次買煙那家雜貨店,我的腳步不由得遲疑了。
“咋了?”紅梅問(wèn)道。
“想抽煙不?”
“好呀,就要上次那種!”她拉起我的手,歡快地跑進(jìn)店里。那瘦子不在,柜臺(tái)后坐著個(gè)女人,正在看周星馳的喜劇片,邊看邊笑,兩顆黑黃的齙牙頂出上唇,和電影里奇丑無(wú)比的女主角一模一樣。
“一包軟紅嬌……不,一條!”
紅梅抬頭望著我,眼睛亮晶晶的,像個(gè)收到大堆糖果的驚喜的小女孩。齙牙女把煙扔在柜臺(tái)上,視線一直沒(méi)離開(kāi)電視屏幕。付好錢(qián),我問(wèn)起上次找補(bǔ)的事,她心不在焉地說(shuō)這事得問(wèn)她男人。電話撥過(guò)去,沒(méi)人接,過(guò)了一會(huì)兒,那邊打回來(lái)了。
“沒(méi)這個(gè)事!”掛斷電話,她不耐煩地說(shuō)。
紅梅把煙塞進(jìn)挎包,拉著我走出店門(mén),從褲兜摸出彈簧刀,笑嘻嘻地望著我:“那個(gè)死婆娘是不是黑了你錢(qián)?老娘幫你弄她龜兒!”
“千萬(wàn)別!”我連忙拉住她,“錢(qián)又不多,也可能是我自己搞丟了,沒(méi)證據(jù)不能隨便冤枉好人……”
“冤枉?哼!我給你說(shuō),假如世界末日真的來(lái)了,這里的人全部死完都是活該,沒(méi)得哪個(gè)會(huì)冤枉!老娘太了解這些人的鬼德行了,都他媽是些不見(jiàn)棺材不落淚的賤貨!”紅梅收起刀,狠狠地往腳下吐了口唾沫。
“既然你這么討厭這里,為啥不干脆離開(kāi)?”
“離開(kāi)?是不是想帶我去你屋頭?要得啊,你養(yǎng)我一輩子!”紅梅揚(yáng)起下巴,斜眼逼視著我。
“我家連我自己都不想待,沒(méi)意思得很?!?/p>
“日!你個(gè)傻兒,居然還真信了啊?”紅梅縱聲大笑,“逗你的,我才不要走呢!在這邊,那些人好歹會(huì)賣老娘個(gè)面子,我曉得自己幾斤幾兩,出去了連屁都不是!”
“可惜,還想以后帶你去電影院看電影呢!”
“少說(shuō)這些假巴意思的屁話,老娘也不稀罕!網(wǎng)上啥子電影都有得看,但離開(kāi)這邊,就再也吃不到這么資格的燒烤了!”
隔著老遠(yuǎn),燒烤的氣味撲鼻而來(lái),難以置信,如此誘人的香氣會(huì)來(lái)自一個(gè)垃圾遍地、污水橫流的廣場(chǎng),它比籃球場(chǎng)大不了多少,敞在X鎮(zhèn)最鬧熱的步行街之前。廣場(chǎng)中心有個(gè)廢棄的圓水池,外面的瓷磚臟得看不出顏色了,褐綠的淺水里杵著幾根生銹的金屬管,大概曾是個(gè)音樂(lè)噴泉吧。池子周圍擺滿了露天燒烤攤:一個(gè)簡(jiǎn)陋的燈箱,一臺(tái)烤架,幾只裝菜的泡沫塑料箱,再加上一些見(jiàn)縫插針、歪歪斜斜擺放著的矮桌矮凳,就是每個(gè)攤頭的全部家當(dāng)。食客們勾腰駝背地坐著,腳邊扔滿了空啤酒瓶和油膩的、一頭已經(jīng)烤黑了的竹簽。“亂就亂,四季財(cái)”的劃拳聲,夾雜著女人尖嗓門(mén)的大笑,在夜空中回蕩不息。
在“光頭燒烤”的燈箱前,一個(gè)腦袋剃得锃亮的男人熱情地迎過(guò)來(lái),問(wèn):“七姐,老規(guī)矩?”紅梅點(diǎn)點(diǎn)頭,他就去烤架上忙活了??腿酥衅鸫a有四五桌認(rèn)識(shí)她,紛紛朝她點(diǎn)頭致意。我們坐下后,不斷有人過(guò)來(lái)敬酒,“七姐”長(zhǎng)“七姐”短,喊得煞是親熱。
“暈,你是黑社會(huì)的?”我小聲問(wèn)紅梅。
“啥雞巴黑社會(huì)喲,”紅梅啞然失笑,“鎮(zhèn)上就幺指拇兒這么大個(gè)堂子,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去都是熟人……”
就在這時(shí),我看到了表姐的背影,她和一個(gè)男人并肩而行,正穿過(guò)廣場(chǎng)走向步行街。
“哇,等我兩分鐘,我去看個(gè)好戲!”來(lái)不及跟紅梅解釋,我起身追了過(guò)去,穿過(guò)熙熙攘攘的人群,跟在他倆背后偷聽(tīng),然而滿街店鋪都把大音響擺在門(mén)口,放著震耳欲聾的迪斯科和“最后兩天!虧本大甩賣!”的吆喝,我什么也聽(tīng)不清。那男人越說(shuō)越起勁,轉(zhuǎn)過(guò)頭湊近表姐,看到這張顴骨高聳、兩腮凹陷的側(cè)面,我一下就認(rèn)出來(lái)了。我拍拍他的肩,他回頭見(jiàn)到我的瞬間,眼中閃過(guò)一絲心虛的驚愕。
“浩然!”表姐叫道,“這么巧,飯吃了沒(méi)?跟我們一路嘛!”
“不,我還有事,拜!”我怕表姐再挽留,連忙告辭了。臨走時(shí),我惡狠狠地瞪了那瘦子一眼,他把雙手揣在褲兜里,避開(kāi)了我的目光。
“我靠!有老婆還在外面勾三搭四的,最恨這種渣男!你有沒(méi)啥辦法收拾他?”我忿忿地跟紅梅說(shuō)。短信里,李翔裝出一副暗戀表姐多年的深情款款的樣子,耍得我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。想到自己居然還主動(dòng)幫他牽線,我感覺(jué)像吞了死蒼蠅一樣惡心。
“瞎操心!你姐壓根沒(méi)看上他,而且他和你姐不是一個(gè)段位的,你姐吃不了虧!來(lái),趁熱吃!”紅梅笑了笑,把一串烤眼珠子遞進(jìn)我手里。
“你根本不曉得,我姐單純得很,一心撲在讀書(shū)上,從來(lái)都沒(méi)耍過(guò)朋友!”
“切,你不了解女人,她單純個(gè)火鏟,你崽兒才是單純得憨,一點(diǎn)都不會(huì)看人——”
“我再不會(huì)看人也比你了解她!畢竟是我姐?。 蔽也环胤瘩g。
“好嘛,那說(shuō)說(shuō)你有多了解她噻!”紅梅左手托腮,右手拿著串眼珠子,歪起腦袋似笑非笑地望著我。
和表姐的所有交集在這一剎那全部涌上嘴邊,然而,當(dāng)我想用“書(shū)呆子”形容她時(shí),立刻又想起她追班車時(shí)那副果斷兇狠的勁頭;當(dāng)我想說(shuō)“乖乖女”時(shí),面前馬上浮現(xiàn)出她眼也不眨地吞下半杯高度白酒、拍著桌子同姨媽吵架的情景;想到她關(guān)于《奧德賽》的那些莫名其妙的話,一句“文藝女青年”幾乎脫口而出,轉(zhuǎn)念再想,文藝女青年不食人間煙火,大概不會(huì)像她那樣熱衷于兼職賺錢(qián)吧。紅梅轉(zhuǎn)動(dòng)手里的竹簽,穿在上面的烤眼珠子便仿佛瞪著我似的,我思緒亂如麻,只好舉手認(rèn)輸。
沒(méi)多久,表姐打電話叫我回家,我買好單,歉意地跟紅梅告別,她爽快地?cái)[手說(shuō)沒(méi)關(guān)系,轉(zhuǎn)身就坐到其他朋友桌旁了??匆?jiàn)她和那些男人推杯換盞、勾肩搭背,我心里不禁有些失落。我想,我可能愛(ài)上她了。今天下午姚琴問(wèn)我啥時(shí)候回省城,她四天之后就要走了。我說(shuō)外婆硬留著我不放人,又習(xí)慣性地說(shuō)了些“好想你,就算天上下刀子也要趕來(lái)見(jiàn)你”之類的話,心里卻覺(jué)得見(jiàn)不見(jiàn)都無(wú)所謂。我很享受待在X鎮(zhèn)的日子,偶爾,甚至?xí)W過(guò)一絲永遠(yuǎn)留下來(lái)的念頭。
13
回家路上,表姐掏出一把零錢(qián),說(shuō)是李翔托她給我的。“那娃娃忘拿找補(bǔ)的零錢(qián)就跑了,沒(méi)想到居然是你弟!我和你太有緣了!我做生意最講誠(chéng)信,錢(qián)還了才能安心!”表姐譏諷地模仿著李翔的口氣,說(shuō)他整晚除了憶舊和吹噓自己生意做得很成功外,就是借著還錢(qián)的事拼命展示自己的誠(chéng)實(shí)和正直,活像一只求偶的花孔雀。
“虛偽!賤貨!千萬(wàn)莫上他的當(dāng)!”
“現(xiàn)在倒是曉得馬后炮,先前是哪個(gè)非要讓我跟他去吃飯?”表姐冷笑道。
忽然,輕蔑的笑意從她臉上消失了,哀傷慢慢盈滿她雙眼?!翱上Я?,小時(shí)候挺純樸的,現(xiàn)在變成這樣……不過(guò),變成這樣也不稀奇,能堅(jiān)持不變才稀奇呢!”
說(shuō)到這里,她渾身一震,像是想到什么,又輕聲哼起歌來(lái):“原諒我這一生不羈放縱愛(ài)自由,也會(huì)怕有一天會(huì)跌倒……”她抬頭望向陰沉的夜空,厚重的云層倒映出含糊的光斑,她搖著頭,越哼越小聲,終于沉默了。
我添油加醋,把李翔還錢(qián)的事講給紅梅聽(tīng),兩人摟著笑成了一團(tuán),真奇妙,今晚發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上她后,就連做愛(ài)也比前些天更有滋味了。折騰到凌晨四點(diǎn)多,我才依依不舍地下樓,令我吃驚的是,離開(kāi)時(shí)虛掩上的兩扇門(mén),此刻竟大大敞開(kāi)著!我出來(lái)找紅梅,家里就剩表姐了。姨媽家只有主臥一張床,這些天姨父睡單位,姨媽去朋友家借宿,表姐便在堆滿雜物的客臥打地鋪,想起之前紅梅說(shuō)過(guò)的治安問(wèn)題,我腦里不由得浮現(xiàn)出表姐被先奸后殺的場(chǎng)景,難道是李翔色迷心竅……我心驚肉跳,連忙跑回樓上。
“不會(huì)是李翔的,估計(jì)遭賊娃子了,求財(cái)?shù)囊话愣疾缓γ灰憬悴患に麄兙蜎](méi)事,莫慌,跟到我!”紅梅從枕頭下摸出根鋼管給我,又沖進(jìn)廚房拎了把菜刀,叮囑我一會(huì)兒千萬(wàn)要聽(tīng)她指揮,然后牽著我輕手輕腳地下了樓。
走進(jìn)表姐家漆黑的客廳,一股濃濃的酒氣頓時(shí)沖進(jìn)鼻子。我學(xué)著紅梅的樣子背貼墻壁,仔細(xì)打量四周,發(fā)現(xiàn)沙發(fā)上有團(tuán)黑影在蠕動(dòng),隱約能看出是個(gè)人。
“姨父?”我試探道,那人微弱地呻吟一聲,我打開(kāi)手機(jī)照去,只見(jiàn)姨夫四仰八叉地癱著,又小又破的沙發(fā)裝不下他胖大的身軀,兩條腿都拖到了外面。他的腦袋像是被折斷了似地歪向一旁,幾乎耷拉到肩頭,表情異常痛苦,一手擋住眼睛,另一只手有氣無(wú)力地?fù)]舞著。我走近他,那手便一把攥住我衣服不肯松。
“浩然……你媽老漢……都好吧?”姨父口齒不清地問(wèn)道。
“還好!謝謝關(guān)心!”
“當(dāng)然好……比我好多了,我做夢(mèng)都在羨慕他們……”姨夫臉上浮出一個(gè)古怪的苦笑,“你老漢聰明,早八百年就帶你媽飛出這爛泥塘了,不像我個(gè)傻兒,還慶幸救護(hù)隊(duì)是鐵飯碗……你姨媽年輕時(shí)真漂亮啊,又是中專生,我剛分到救護(hù)隊(duì),你外公帶我來(lái)家吃飯,我見(jiàn)她第一眼就喜歡,她不樂(lè)意,看不上我這個(gè)大老粗,之前有人給她介紹了個(gè)工程師,礦大畢業(yè)分配到局里的,他們都接觸幾個(gè)月了,最后是你外公強(qiáng)行拍了板……那工程師現(xiàn)在已經(jīng)做到集團(tuán)副總了,如果當(dāng)初你姨媽跟他……浩然,還是你媽眼光好,真的,看中你爸就鐵了心和他好,你外公打都打不散,現(xiàn)在就享?!?/p>
聽(tīng)姨父這么說(shuō),我簡(jiǎn)直要笑死了,還記得剛?cè)ナ〕菚r(shí),我們一家三口擠在城中村十幾平米的出租房,我爸媽就天天吵架,為錢(qián),更為我爸“放著安穩(wěn)日子不過(guò),非要出來(lái)受這份活罪”,后來(lái)?xiàng)l件好起來(lái),兩人又為別的事吵,比如我爸夜夜有應(yīng)酬、三天兩頭就出差,比如各種女人發(fā)來(lái)的曖昧短信。這些年,兩人不曉得鬧過(guò)多少次離婚了,每次吵得烏煙瘴氣,我媽都說(shuō)后悔自己當(dāng)初眼瞎嫁錯(cuò)了人。
“……結(jié)婚那天,你外公拍著我肩膀說(shuō),徒弟,你實(shí)誠(chéng),心眼好,和隊(duì)里其他人不一樣,應(yīng)該不會(huì)走我們這條老路,女兒交給你,我下半輩子放心,我命苦沒(méi)兒子,以后你就是我親兒……老爺子太瞧得起我了,我挖心挖肝都報(bào)答不了他,可惜他看走眼了,現(xiàn)在這一切,都是我的錯(cuò)……嗚嗚嗚……”
姨父捂住臉,哭得從沙發(fā)滾落在地,這讓我想起六年前外公的葬禮,別人都在打麻將,唯有他一直跪在冰棺前痛哭,同靈堂的氣氛格格不入,讓大家尷尬而厭煩。
“姨父,莫哭了!明天你還要上班的啊!”我勸道,他卻哭得更傷心了,在地上翻來(lái)翻去地打起滾來(lái)。
“再哭我就去喊芳芳姐了哈!”我站起身來(lái),姨父猛地抱住我的腿,絆得我一個(gè)趔趄。
“不要……芳芳,最對(duì)不起的就是她了……我一直想,以后等她安了家,我們也退休了,就去幫她弄飯帶娃娃,算是彌補(bǔ)這些年對(duì)她的虧欠,但她可能根本就不想和我們住一起吧……自從她出去讀高中就離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了,很少回家,回來(lái)也把自己關(guān)到房間頭,跟我們沒(méi)話說(shuō),尤其是和她媽。兩娘母都是犟骨頭,一說(shuō)話就吵。她就像是我們家的一個(gè)陌生人,不怕你笑話,浩然,我有些話和你說(shuō)都不敢和她說(shuō)……可能我們當(dāng)媽老漢的都這樣,巴不得娃兒有出息,又怕娃兒有出息,因?yàn)橐坏┩迌河辛顺鱿⒕筒辉偈悄愕耐迌毫恕?
整整一夜,姨父就這樣抱住我的腿翻來(lái)覆去地嘮叨著,我好希望表姐能出來(lái)收拾這個(gè)爛攤子,可她緊閉的房門(mén)之后始終悄無(wú)聲息。我不知道自己是怎么睡著的,也不知道姨父是什么時(shí)候走的,只知道當(dāng)我半躺在沙發(fā)上醒來(lái)時(shí),又已經(jīng)是下午了。我全身酸痛得像被揍了一頓,表姐從廚房端了杯溫水給我,卻絕口不提昨夜的事。我剛說(shuō)了句“姨父”,她就拿話岔開(kāi),又閃身進(jìn)了廚房。
“明天必須走了!”吃飯時(shí),她自言自語(yǔ)道?!盁o(wú)論如何必須走!”緊接著她又補(bǔ)了一句。從頭到尾,她都沒(méi)有看過(guò)我一眼,然而,見(jiàn)到表姐那副自己對(duì)自己立誓的模樣,我心里一涼,明白這次她是下定了決心。
但我真的舍不得紅梅,那夜,我吻著她纏著她,鴕鳥(niǎo)般把頭埋在她乳間,連連央求她想辦法讓我再留幾天,哪怕一天也好。
“何必嘛,”她笑起來(lái),“早走晚走都是走!”
“你倒灑脫!”我委屈地叫道,“難道就一點(diǎn)都沒(méi)有舍不得我?”
“哈,舍不得又不能拿來(lái)當(dāng)飯吃,再說(shuō)你本來(lái)就只是過(guò)來(lái)看親戚的嘛!不過(guò)我真沒(méi)想到,原來(lái)你親戚是這家人!”
“這家人咋啦?”
“你不曉得?那男的,救護(hù)隊(duì)那個(gè)——”
“嗯!我姨父!”
“去年冬天,你姨父幾個(gè)同事找我一個(gè)哥子幫忙設(shè)局,把他灌醉拉到我哥子的場(chǎng)合打麻將,那一夜輸?shù)舳嗳f(wàn),你姨父莫法,把新房子賣了還債,才搬回這邊來(lái)的……”
“靠!居然有這種事!他咋不報(bào)警喃?”
“這種事多得遭不住,又沒(méi)搞出人命,報(bào)警有球用!再說(shuō)就算搞出人命又如何?我小姐妹的案子到現(xiàn)在都沒(méi)破!三年多了,她媽老漢經(jīng)常去鬧,鬧也白鬧!”
“暈,那想辦法把賬賴掉行不行?”
“敢賴?當(dāng)我哥子他們是吃素的嗦?剁手指腳趾算是輕的,挖眼睛剪舌頭割卵子毀容扒皮斷腿,啥子事做不出?我們這伙人還算是有良心的,你沒(méi)見(jiàn)過(guò),那些搞白粉的才是屁兒心心黑,連月窩窩里頭的奶娃娃他們都下得起手整!”
“你們這伙?難道你也……”
“我出手少,都是跟到他們耍,以前剛出來(lái)混,去那個(gè)哥子的場(chǎng)合打麻將,他們剛好抓了個(gè)欠爛賬的,喊我練練膽把他閹了,他死盯著我手上的刀,‘妹妹、‘妹妹地邊哭邊求,雞皮疙瘩起了老娘一身……”
“不會(huì)吧?難道你真——”
“當(dāng)然啊,這種場(chǎng)合絕對(duì)不能慫!慫了就徹底臊皮,以后再也混不開(kāi)了,不過(guò)也就第一次的時(shí)候心頭有點(diǎn)不安逸,習(xí)慣了就好了……”紅梅聳聳肩,似乎在說(shuō)和自己無(wú)關(guān)的事,而我正抱著她赤裸的身體,任由她的手指在我挺立的部位游走。我低頭看了看她的手,一雙肉嘟嘟的可愛(ài)的手,我打了個(gè)寒顫。
“抖啥子抖?老娘又不吃你崽兒,你怕根雞巴毛!”或許這時(shí)我的表情很滑稽吧,她大笑起來(lái),撅起嘴湊近我的臉,我腦中卻浮現(xiàn)出昨晚吃燒烤時(shí)她啃咬那些眼球的場(chǎng)景,油膩的汁水像眼淚,像鮮血,順著她的嘴角淅淅瀝瀝淌下。就在她嘴唇吮上我舌頭的瞬間,我突然干嘔了兩聲,下面也不聽(tīng)使喚地萎軟了。
“好難受,腦殼昏……昨晚被我姨父折磨了一夜,估計(jì)感冒了,我先回去休息……”我胡亂解釋著,從床上爬起來(lái)要走,但兩腿太軟了,走起路來(lái)竟像喝醉酒一樣搖搖晃晃。
“呀!乖乖,咋突然病這么重!走得動(dòng)不?”紅梅連忙套上睡裙,站起身關(guān)切地扶住我,我本能地想避開(kāi)她的手,卻終究沒(méi)有付諸行動(dòng)。我全身僵硬、迷迷糊糊地被她送下樓,感到她仰起頭,特別熱烈地吮咬了我的脖子。好一會(huì)兒,我才反應(yīng)過(guò)來(lái)她已經(jīng)離開(kāi)了。我深呼吸平靜了一下心緒,輕輕拉開(kāi)虛掩的房門(mén)。
客廳里竟然有光。幽綠的光線照著一張淚流滿面的臉。是表姐,她坐在沙發(fā)上,正目不轉(zhuǎn)睛地看一場(chǎng)足球賽。電視音量被關(guān)掉了,金發(fā)的外國(guó)球員在綠瑩瑩的草皮上激烈而無(wú)聲地奔跑、搶奪,看上去滑稽又詭異。我吃了一驚,以為她故意守在這里逮我,可她猛地轉(zhuǎn)頭瞥了我一眼,臉上閃過(guò)秘密被撞破的慌亂。她把手中裝滿深色液體的杯子擱到旁邊的飯桌上,我聞到了姨父泡的藥酒氣味。而她另一只手緊握手機(jī),屏幕不斷閃爍著。有人正給她打電話,她卻沒(méi)打算接。
“哈哈,老姐,想不到你居然是個(gè)鐵桿球迷,半夜三更爬起來(lái)看比賽!我喜歡NBA,足球太沒(méi)意思了,一堆人追著個(gè)球跑來(lái)跑去,半天都踢不進(jìn)?!蔽夜室獬堕_(kāi)話題。
“嗯,是沒(méi)意思?!彼貞?yīng)著,順便把披散的長(zhǎng)發(fā)不動(dòng)聲色地從耳后甩到臉前,遮掩著淚痕。
“看到這么晚,明天還走不走?我回去還有事呢?!?/p>
“走,必須走!”
“那你打算好久睡啊?”
“不睡了,反正睡不著。”她顫抖著手,從桌上拿回那杯酒,狠喝了一大口。我這才發(fā)現(xiàn)她已有幾分醉意。手機(jī)屏幕仍然在閃爍,不知是誰(shuí)這么執(zhí)著,凌晨三點(diǎn)還不停地打著一個(gè)無(wú)人接聽(tīng)的電話。
“我也睡不著,都怪你的《奧德賽》,看得我心潮澎湃,只好到街上走一圈,吹吹風(fēng)……”
“全看完了?”她猛喝一口,杯子瞬間見(jiàn)了底。
“沒(méi),看到那個(gè)漩渦和章魚(yú)了,好驚險(xiǎn)??!”我坐到表姐身旁比劃著說(shuō)。刺鼻的酒氣撲面而來(lái)。
“Between Scylla and Charybdis……”
“啥子?”
她臉上忽然浮現(xiàn)出一絲喝醉的人獨(dú)有的癡笑,喃喃地說(shuō)起了英語(yǔ)?!癐m also between Scylla and Charybdis, understand? But Im not Odysseus,Im not a hero……h(huán)e had a kingdom and his loyal Penelope! I have nothing! Im nobody!You are lucky to have so many things,but I——”她猛地?fù)P起頭,亂發(fā)被淚水一縷縷粘在臉上?!癓ook at me!See?Im nobody, only a trivial dust,drifting in this cruel world, always between Scylla and Charybdis,endless struggle,oh,tired,tired!”
表姐高聲喊叫著,終于放肆地哭起來(lái)?!癓ook at me!What a funny girl! Shame!Shame!”她把手機(jī)和空杯胡亂扔在沙發(fā)上,雙手捂住臉,淚水從指縫間流下,一顆顆滴向她膝頭,在她手機(jī)亮光的映照下,我才注意到那里放著一本筆記本。眼淚擊打在硬殼封皮上噼啪作響,濡濕了一顆又一顆巨大的、章魚(yú)般張牙舞爪的怪星星。剎那間,我明白《奧德賽》里那些水滴干后的小圓痕是什么了,可我想不通她為什么要哭。“Shame,Shame……”球賽已經(jīng)結(jié)束,無(wú)聲的廣告畫(huà)面似乎要溢出電視屏幕淹沒(méi)我們:豪車,美女,酒,化妝品,圍在飯桌前樂(lè)融融的一家人和他們面具般的假笑……她的手機(jī)還在閃爍,我真懷疑打電話那個(gè)人會(huì)不會(huì)像佩涅羅珀那樣一根筋地打上整整二十年。時(shí)間被無(wú)休止地拉長(zhǎng)再拉長(zhǎng),如同披薩上柔韌的奶酪絲,好久沒(méi)吃海鮮披薩了,明天請(qǐng)姚琴吃晚飯就選西餐廳吧,我一定要點(diǎn)個(gè)海鮮披薩?!癝hame,Shame……”我的眼皮越來(lái)越沉,直到從廚房的破窗外傳來(lái)一聲遙遠(yuǎn)卻清晰的雞啼。
“我是個(gè)……很失敗的人。”沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了這句話,表姐止住抽泣,臉色煞白地沉默下來(lái)??礃幼?,她的酒已經(jīng)醒了。我倆無(wú)言地呆坐在沙發(fā)上,直到天色開(kāi)始轉(zhuǎn)亮。一縷細(xì)弱的光線緩慢地透過(guò)窗口,從廚房斜斜地照進(jìn)昏暗的客廳。我的面前出現(xiàn)了一條閃耀在朝陽(yáng)下的鐵軌,它天梯般朝太陽(yáng)伸去,然而除了光輝明亮的頂點(diǎn)外,其余部分都隱沒(méi)在灰暗的濃霧中。一個(gè)很小很瘦的女孩艱難地向上爬著,來(lái)到了濃霧的邊緣,她猶豫著,掙扎著,哭喊著“shame”,然后義無(wú)反顧地攀進(jìn)那漠漠虛空之中,她永遠(yuǎn)出不來(lái)了,我突然悲傷地明白,這輩子,我們將再也見(jiàn)不到那個(gè)女孩。
“起來(lái),該走了。”表姐拎著我倆的行李站到沙發(fā)前,輕輕推醒了我。
或許是害怕錯(cuò)過(guò)唯一那班去省城的車,她幾乎提前一個(gè)小時(shí)就把我?guī)У搅塑囌尽5溶嚨陌贌o(wú)聊賴中,我又打了個(gè)盹,所以上車后反倒睡不著了。表姐和來(lái)時(shí)一樣,閉著雙眼,嘴唇緊抿,滿臉倦容,像是睡著了。今天高速車禍很多,堵得厲害,三小時(shí)的路竟開(kāi)了差不多七個(gè)小時(shí)。中途表姐差點(diǎn)吐了,我從眼角余光瞥見(jiàn),那些臟東西分明已涌到了嘴里,可她竟然死命捂住嘴巴又強(qiáng)行咽了回去。我只感到一陣反胃,轉(zhuǎn)過(guò)頭不敢再看她。
“我回去了,謝謝?!蔽野l(fā)了條短信給紅梅,等了許久她也沒(méi)回復(fù)。有她相伴的五個(gè)夜晚,漫長(zhǎng)得就像我的一生,但對(duì)于此刻的我來(lái)說(shuō),那已是上輩子的事了。于是我打開(kāi)微信同姚琴聊起來(lái),她后天才走,我還來(lái)得及請(qǐng)她吃飯看電影,如果她同意滾個(gè)床單,我也自信滿滿——雖然沒(méi)有彭于晏的身材,但憑著和紅梅實(shí)戰(zhàn)的技巧,照樣可以爽翻她。
我媽早已等在出站口,踮著腳,脖子滑稽地伸得老長(zhǎng),一見(jiàn)到我就興奮地?fù)渖蟻?lái),接過(guò)我的行李,說(shuō)我瘦了,又拉著我噓長(zhǎng)問(wèn)短。表姐禮貌地同我們道了別,轉(zhuǎn)身走向公交站,我媽說(shuō)可以開(kāi)車送她去學(xué)校,她淺笑著拒絕了。我媽也沒(méi)再堅(jiān)持。宿醉的表姐身體還很虛,拖著那只裝滿了書(shū)的黑箱子,向前走得很吃力,可她仍然努力揚(yáng)起頭,但這高傲而悲愴的模樣只持續(xù)了很短的時(shí)間,如同陰沉天空中一道轉(zhuǎn)瞬即逝的閃電,晚高峰的人群一擠過(guò)來(lái),她立刻就狼狽不堪了。那些從超市搶購(gòu)了大堆打折蔬菜的老頭老太,那些剛下班的一臉疲憊的男女,溺水者般雙手拼命劃動(dòng)著,爭(zhēng)先恐后刨開(kāi)別人,奮力涌向那個(gè)狹窄的入口。
我媽載著我絕塵而去,我從后視鏡看見(jiàn)的最后一個(gè)畫(huà)面,是表姐在公交車門(mén)前被自己的箱子絆了個(gè)踉蹌,細(xì)瘦的背影瞬間消融在黑暗的擁擠的人群中。