大文豪托爾斯泰的愛恨情仇

文于佰春

大文豪托爾斯泰的愛恨情仇

文于佰春

列夫·托爾斯泰在他的《安娜·卡列尼娜》的卷首語中說：“幸福的愛情都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸?！钡珜?shí)際情況卻是，這位世界大文豪的家庭生活就處于這種“不幸”之中。

夫妻相互的思想觀念像堵墻

托爾斯泰“皈依”新宗教后，憎恨私有財(cái)產(chǎn)，同情農(nóng)民，厭惡自己的貴族鄉(xiāng)紳生活，多次宣稱要放棄自己的版稅，把莊園分給農(nóng)民。而他的妻子對這些“新思想”既不能理解，更完全不能接受。認(rèn)為丈夫的“整套哲學(xué)牽強(qiáng)附會(huì)、完全建筑在虛榮心、名利欲和出風(fēng)頭的基礎(chǔ)上”。

托爾斯泰的新思想，有些部分是“社會(huì)主義式”的，但這連他本人都做不到。例如他自己想像農(nóng)民那樣耕作、生活，但他卻一直讀書寫作，至死過著貴族生活；他聲言要完全戒除淫欲，甚至連夫妻性生活也不例外，但是他卻一再使妻子懷孕，生出了13個(gè)孩子。因此，連托爾斯泰的哥哥謝爾蓋也認(rèn)為弟弟“虛偽、言行不一”。

自恃天才 不與人交流

托爾斯泰的妻子索妮婭抱怨說：“他是那種以自我為中心的天才之一，周圍的世界不過是附屬品。我的整個(gè)精神生活他毫無興趣，他甚至從不屑于理解我?！?/p>

托爾斯泰更多的是對婚姻的抱怨：“我倆像兩個(gè)囚徒，被鎖在一起彼此憎恨，破壞對方的生活卻視而不見。我當(dāng)時(shí)并不知道99%的夫妻都生活在和我一樣的地獄里?！钡撬浟耍凇稇?zhàn)爭與和平》和《安娜·卡列尼娜》中都是贊賞婚姻并對它充滿樂觀的。

托爾斯泰喜歡散步，但他不愿陪妻子一起散步，和索妮婭聊天的機(jī)會(huì)也是微乎其微。寂寞的索妮婭一度喜歡上了莫斯科音樂學(xué)院的院長，因?yàn)檫@位音樂家喜歡陪伴索妮婭，給她彈琴，跟她聊天。托爾斯泰自己不屑跟妻子談話交流，但妻子和別的男人交談，他又憤怒、嫉妒。

“他愛我，但只是在夜里”

雖然每次托爾斯泰生病，索妮婭都是悉心照料，有一次連續(xù)9個(gè)月護(hù)理在床邊。但妻子得病，做丈夫的卻不屑于過問。一次索妮婭得子宮瘤在家中做手術(shù)，托爾斯泰竟對醫(yī)生的到來表示憤怒，他不僅不守在妻子的身邊，反而離家去了森林散步。得知手術(shù)成功的消息時(shí)，他“臉上的表情不是歡喜而是巨大的痛苦”。當(dāng)他回到家中看到脫險(xiǎn)的妻子時(shí)，他竟“憤慨”得說不出話來，隨后長吁道：“老天?。《嗫膳碌氖?！一個(gè)人竟不能平平安安地等到死！”

托爾斯泰不愛他的妻子嗎？他的日記里，也不乏充滿激情的對妻子的愛的宣言。但通讀全書，人們感覺他的愛是抽象的愛、苛刻的愛、頭腦的愛，而不是具體的愛、寬容的愛、心靈的愛……

索妮婭傷心地說，丈夫需要的只是自己的肉體，“他愛我，但只在夜里，從來不在白天”。

隨著科研機(jī)構(gòu)不斷對GPS技術(shù)進(jìn)行深入研究，該技術(shù)在社會(huì)各領(lǐng)域中的應(yīng)用越來越深入，并逐漸顯現(xiàn)出明顯的應(yīng)用優(yōu)勢。而針對房產(chǎn)測繪中GPS技術(shù)的應(yīng)用，主要有以下優(yōu)勢：（1）房產(chǎn)企業(yè)通過利用GPS技術(shù)，可以實(shí)現(xiàn)對房產(chǎn)測繪工作、產(chǎn)權(quán)登記等工作的有效管理，并建立完整的管理體系，減少了傳統(tǒng)管理過程中不必要的工作環(huán)節(jié)，節(jié)約了管理成本，使有關(guān)工作的展開更加高效[3]；（2）通過將GPS技術(shù)與通信技術(shù)、自動(dòng)化系統(tǒng)等技術(shù)的有效結(jié)合，使管理房產(chǎn)測繪工作更加簡便，工作效率更高。實(shí)際上，在許多房產(chǎn)企業(yè)中，都采用了GPS技術(shù)與MIN相結(jié)合的方式，將所有工作流程轉(zhuǎn)向數(shù)字化管理，提高了整個(gè)房產(chǎn)行業(yè)中的信息化管理水平。

“生活荒誕皆因女人作難”

托爾斯泰向來瞧不起女人。他認(rèn)為女人弱智，不具有和男人一樣的精神力量。他寫道：“女人的本來面目是精神軟弱的人，這不是殘酷；對她們一視同仁才殘酷。”也許是妻子索妮婭和他的一次次爭吵，更加重了他對女人的成見。他還在日記中寫道：“我們的生活之所以荒誕皆因女人作難?！?/p>

女兒的婚嫁，也增加了托爾斯泰對女性的蔑視。大女兒塔妮婭開始戀愛，托爾斯泰非常不快。他給女兒的信中說：“我無法理解一個(gè)純潔的姑娘怎么會(huì)想攪進(jìn)這樣一樁事（指結(jié)婚）。如果我是個(gè)姑娘，我無論如何不會(huì)結(jié)婚的。戀愛是一種既不高尚也不健康的情愫?！?/p>

托爾斯泰認(rèn)為女兒的戀愛行為是“不負(fù)責(zé)任的”，像“鬼迷心竅的人完全喪失理智。不是讓自己和另一個(gè)人結(jié)合，而是把自己鎖起來再把鑰匙扔出窗外”。

當(dāng)二女兒要出嫁時(shí)，托爾斯泰非常憤怒，他認(rèn)為婚姻是女人最沒出息的表現(xiàn)。他在日記中寫到：“瑪莎結(jié)婚了，我為她感到惋惜，就像人們痛惜一匹純種馬被拉去馱水一樣?！?/p>

曾和托爾斯泰相處過的高爾基回憶說，托爾斯泰“非常喜歡談?wù)撆?，但總是帶著俄國農(nóng)民的粗野口氣……他對女人的態(tài)度是一種頑固的敵意，他最喜歡做的事情莫過于懲罰她們”。

語言尖刻 隨意傷人

托爾斯泰是一個(gè)公認(rèn)的難以相處的人。屠格涅夫是最早發(fā)現(xiàn)托爾斯泰的才華，并鼎力向文學(xué)界推薦他的恩師。他真誠地想和托爾斯泰做朋友，但托爾斯泰毫不領(lǐng)情，在日記和給朋友的信中說：“屠格涅夫令人煩厭……他才華橫溢，但他就像一個(gè)依靠管道送水的噴泉，你始終擔(dān)心他會(huì)很快斷水枯竭。”契訶夫崇敬托翁，但托爾斯泰見到他，劈頭就批評道：“莎士比亞的戲劇夠糟糕的了，但是你的更糟糕?！倍?dāng)著高爾基的面，托爾斯泰則毫不客氣地指教他“最好不要亂寫，以后你會(huì)更糟糕”。后來高爾基感慨道：“我絕對不能和他同在一個(gè)屋檐下生活，更不用說同一個(gè)房間里。”

托爾斯泰的小女兒薩莎相貌平平，一次托爾斯泰竟對她喊道：“我的主啊！你真難看！”薩莎是父親的崇拜者，只好回答：“我不在乎。反正我又不想嫁人?！?/p>

夫妻像兩個(gè)陌生人

一般女人嫁給了天才，都有一種崇拜的心理，這種心理會(huì)導(dǎo)致她盡力去理解天才的想法，理解不了的地方，往往采取順從的態(tài)度。例如與托爾斯泰齊名的陀斯妥耶夫斯基的妻子，就是丈夫的崇拜者。即使陀斯妥耶夫斯基賭博輸光了逃到國外，她也不多加指責(zé)，反而認(rèn)為貧窮更能激發(fā)他的寫作激情，她永遠(yuǎn)都是丈夫作品的鼓掌者。

但索妮婭卻是另一種女人，她對作家丈夫思想沒有了解的熱望，只是一味地反對。除了擔(dān)心放棄莊園和版稅會(huì)影響家里的生活外，她對托爾斯泰的理念——皈依新宗教，既不理解，也缺乏興趣去探討。

醋意十足 從始至終

不少男性作家被稱為“風(fēng)流才子”，大概因?yàn)樗麄兦楦胸S富、多情“善性”。但托爾斯泰自和索妮婭結(jié)合后，在48年的婚姻生活中，從無一次婚外情，雖然他的大名吸引了無數(shù)的女性崇拜者。即使這樣，妻子還是“吃醋”，而且醋意十足，從始到終。

托爾斯泰婚前也曾荒唐過，賭博、找妓女，還和自己莊園的一個(gè)女工生了一個(gè)私生子，但他在和索妮婭結(jié)婚前，把記載這些“荒唐”的日記給了未婚妻看，既表示也意味著從此與過去一刀兩斷。但當(dāng)索妮婭知道了他曾和莊園的女工相愛并生有一子以后，從此妒意大發(fā)。她在日記中寫道：“我真想燒了他的日記和他的過去?！边B做夢她都想殺了那個(gè)孩子：“我夢見個(gè)巨大的花園……我抓起她的孩子，撕扯起來，我扯下了他的頭顱和雙腿——我像瘋子一樣?！?/p>

索妮婭甚至嫉妒自己的妹妹，因?yàn)樗屯袪査固┮黄鹑チ肿永锎颢C，她在日記中寫道：“他們兩人單獨(dú)到林子中打鳥，天知道會(huì)出什么事?！?/p>

即使托爾斯泰和他們莊園管理人的妻子談幾句話，她也煩惱。那位管理人的妻子是個(gè)知識(shí)女性，她和托爾斯泰談?wù)軐W(xué)、政治和文學(xué)，很有共同語言。索妮婭憤怒地在日記中寫道“我詛咒她萬劫不復(fù)……看見她的美麗和興高采烈的樣子我就憤怒，眼下我妒嫉若狂”。索妮婭曾一直給托爾斯泰抄寫稿子，后來她對女兒做這事也嫉妒，因?yàn)檫@些活以前“專屬”于她。

托爾斯泰和男人交往，索妮婭也嫉妒，甚至指責(zé)丈夫是同性戀。托爾斯泰和弟子切特科夫十分投機(jī)，是無話不說的密友。這一點(diǎn)也讓索妮婭嫉妒得發(fā)瘋。當(dāng)然，她最擔(dān)心的是托爾斯泰會(huì)和弟子一起立下秘密遺囑，把版稅和財(cái)產(chǎn)交給大家而不是留給家人。因此，每當(dāng)丈夫出去騎馬或步行或做運(yùn)動(dòng)，索妮婭就秘密跟蹤，或是尋死覓活，懷疑他與切特科夫會(huì)面。

一哭二鬧三上吊

對妻子這些神經(jīng)質(zhì)的嫉妒，托爾斯泰像許多男人一樣，采取了不予理睬的態(tài)度，這更刺激了索尼婭的敏感神經(jīng)，她采取了傳統(tǒng)女人制伏男人的招術(shù)，徹夜痛哭，不讓丈夫睡覺；半夜出走，躺在寒冷的草地上不回家；學(xué)安娜·卡列尼娜那樣去深山中凍死；有一次還躺在托爾斯泰要去切特科夫家的路橋底下，等待丈夫的馬車把她軋死；托爾斯泰去莫斯科訪友晚一天回來，索妮婭就服毒，鬧得全家雞犬不寧。有時(shí)她還在臥室用玩具手槍射擊，嚇唬丈夫她要開槍自殺……

托爾斯泰更加厭惡這場婚姻，他在日記中寫道：索妮婭“全是苛毒的語言，威脅、自殺、詛咒每一個(gè)人”，“她已成了我痛苦的根源”。

在他倆結(jié)婚48周年那天，索妮婭執(zhí)意要和丈夫合影，認(rèn)為“夫妻親密照”見報(bào)，各地的有關(guān)他們婚姻的閑言碎語將不攻自破。托爾斯泰很不情愿地同意合影，索妮婭請求他扭頭和她對視時(shí)，他倔強(qiáng)地拒絕了。這是托爾斯泰夫妻最后一次合影，也是給48年的婚姻劃上的最后一個(gè)傷心句號(hào)。

當(dāng)托爾斯泰已經(jīng)神智不清、奄奄一息地在小車站的木房中度過最后時(shí)光的時(shí)候，子女們可憐母親，正準(zhǔn)備允許她走進(jìn)木房看一眼丈夫時(shí)，竟發(fā)現(xiàn)她叫來攝影記者跟著她。在這樣的時(shí)刻，她還念念不忘讓公眾看到“托爾斯泰的妻子”仍守在丈夫身邊。對她來說，似乎做“托爾斯泰的妻子”比做“丈夫的妻子”更重要。