從《荊棘鳥》看倫理道德與自由意志的博弈

摘要：《荊棘鳥》跨越了三代人的情感糾葛、近百年的歷史，是一本世家式的傳奇小說。對愛情、人性、倫理、家庭等很多哲學問題有著深刻的描述，情節(jié)曲折生動，結構嚴密精巧，故而有澳大利亞的《飄》之譽。同時受到倫理道德價值觀的影響，《荊棘鳥》的寫作風格有著極其深刻的時代烙印。本文著重探討倫理道德與個體自由意志之間的關聯(lián)和糾葛。

關鍵詞：倫理；道德；自由意志

一、引言

長期以來，人們對倫理和人性之間的沖突，存在著諸多困惑。在《圣經(jīng)·舊約》中：約伯一生行善，卻遭受種種惡運的典喻，就向人們提出過這樣尖銳疑問，……如果上帝是公正的，為什么會存在善有惡報？如果上帝是公正的，為什么無辜的人會遭遇不幸？這類困擾著許多思想家們的神正論問題，也是安撫人們心靈秩序的嚴峻考驗。

對于《荊棘鳥》，從表面來看，傳統(tǒng)倫理道德始終在為幾代人的悲劇命運背書，然而將作品還原到當時的歷史環(huán)境之中，會發(fā)現(xiàn)很多問題其實有著更深層次的哲學寓意。

二、無處不在的倫理道德

澳大利亞的移民史是一部復雜的歷史，從16世紀開始，英聯(lián)邦將很多違反律法的人、頑固的異教徒，甚至奴隸送到澳洲。因此，在澳洲的土地上，階層和信仰一直是多元化的。無論是天主教徒，還是新教徒，貴族還是草根和土著，都很有可能生活在同一個屋檐下。

荊棘鳥的故事以三代人的情感糾葛為主線，故事開始于20世紀初葉，結束于半個多世紀以后的60年代末70年代。

（一）菲奧娜的悲劇

帕迪是愛爾蘭移民。愛爾蘭是天主教盛行的地方。同時，英倫三島本土的封建制也使得愛爾蘭獨立成為天主教信仰的地盤。

不同于英格蘭的新教傳統(tǒng)，羅馬公教家庭對教條的規(guī)定更為嚴厲。帕迪娶了一位出身貴族的菲奧娜，在當時來說，這樣門不當戶不對的婚姻為菲奧娜的愛情悲劇埋下了一顆種子。在天主教的倫理道德體系中，婚姻意味著上帝賦予的神圣契約，愛情是被定義為在婚姻之后發(fā)生的事情。

就當時而言，愛情在倫理上并不取決于體內荷爾蒙分泌程度的情感屬性，而是取決于雙方對共有契約的認同?！八陨衽浜系模瞬豢煞珠_”可想而知，在這種倫理框架下，菲奧娜即便認為自己并不愛帕迪，自己認為深愛的那個人是帕吉漢，也無法離帕迪而去。菲奧娜直到帕迪去世的時候，“她才意識到，其實自己同樣愛著自己的丈夫，‘我愛他，可是我卻再也沒有機會對他說了，我太不幸了……。菲奧娜是不幸的，同時她也是幸福的?！?/p>

不管作者是否有意為之，奧菲娜的愛情恰恰驗證了傳統(tǒng)道德下的愛情觀--愛情是從家庭開始的。“因此，人要離開父母，與妻子連合，二人成為一體?！?/p>

（二）梅吉的故事

文學作品并不具備多元化選擇的特性，以至于主人公不得不在倫理與情感的糾結中跟隨著作者的節(jié)奏搖擺---以《荊棘鳥》的第一女主梅吉來說，假如她對神父拉爾夫的愛沒有左右她生活的全部，或者不至于令她一生沉迷，她完全可以將遺產(chǎn)案訴諸于法律。然而那就成為了一個并不美好的實踐命題，而非愛情命題。理性的人對種種選擇往往會權衡，而梅吉顯然不是這樣的女人。

梅吉的愛是一種禁忌，她出身于典型的公教家庭，“梅吉連‘生活的實際這種陳腐的詞匯都不懂，因為環(huán)境把她的每一條學習之路都堵住了。她父親在家庭男女成員之間劃了一條嚴格的界線：決不在女人面前談論牲口繁殖育種和交配的事，男人們不穿好衣服也決不出現(xiàn)在女人面前。”--在傳統(tǒng)的教育環(huán)境之中，女性沒有受到足夠的生理知識方面的教育，性根本就是禁忌話題，以至于梅吉連自己的月事初潮都不知道，還以為自己得了癌癥。

同時，年輕的神職人員拉爾夫，對于這層禁忌也是諱莫如深，“拉爾夫神父竭力想阻止一股熱潮在自己的皮膚下彌散開去，但是他辦不到；他坐在那里，用手擋著的臉扭到一邊去了，心里為他頭一次臉紅而感到羞愧?！比缓罄瓲柗蛴蒙系鄣脑捳Z教導了梅吉：“你還記得《圣經(jīng)》上的話嗎？爾等之憂傷將來自兒童。上帝的意思就是一個女人所做的一切與孩子有關的事都要含有痛苦在其中。這是一大樂事，同時也是一大痛苦。這是你的命運，梅吉，你必須承受它?！?/p>

有人認為，告誡本身具有很深的象征意義，因為伊甸園的故事之中，女人的原罪比男人更多。可事實是，拉爾夫一直避諱自己對梅吉的愛戀，直到那個滿懷嫉妒之心的瑪麗把一份充滿惡意的遺囑擺在他的面前。

作為一名公教神職人員，拉爾夫是不能夠擁有世俗愛情的。但那并不意味著拉爾夫不能放棄自己神職人員的身份。拉爾夫最終選擇了公布遺囑并離開梅吉，成全自己的事業(yè)。拉爾夫雖沒有徹底背叛上帝，但他也做不了完美的教士，對于世俗的愛戀，顯然不是傳統(tǒng)倫理的驅動，而是人性的流露，這使他無法逃離良心的審判。從一開始，兩人之間的情感羈絆就是一場倫理道德與自由意志的互搏。被雙重禁忌鎖定的兩個人都成為“荊棘鳥”的典型化身。

對于嚴苛的道德倫理，某些研究者往往站在自身的角度進行批判，甚至親自操刀幫助悲劇的主角“掙脫封建禮教束縛”。然而，這種批判真的具有價值么？公義應該是價值體系內的公義。而不是一種交叉的，跳脫于價值標準之外的公義。

換言之，任何道德倫理都有其自身的批判標準，無比崇尚實踐理性的道德自律的康德在試圖解答這個問題時，最終依然以彼岸的上帝和來世的靈魂之永恒的不朽的“公設”，來保證此岸和今生的道德存在所需要的公義。

梅吉和拉爾夫的愛情是悲劇的，可是他們的心靈始終在一起。從這種角度來說，梅吉的愛情與中世紀一直盛行的“柏拉圖式的愛情”是暗中契合的。所謂柏拉圖式的愛情，即不注重身體表象，而執(zhí)著精神方面的同在。因為靈魂不朽，所以靈魂層面交流才是永恒的。

三、被喚醒的自由意志

對于倫理道德的解讀要遵循其內部邏輯；對于公義的批判也要出自于道德自身的價值標準。這個標準在英國本土的新教徒到達美洲和澳洲之后開始逐漸被確立，并發(fā)展成一套嶄新的道德理念--即上帝的光亮照耀每個人的內心。“愛”與經(jīng)驗開始成為道德理性的基本內容。

所謂自由意志，指的是在面對多種選擇的可能性時，人類自主奉行實踐行為的能力。人性的突破在菲奧娜和梅吉的女兒朱絲婷身上體現(xiàn)的淋漓盡致。這個女孩不但對傳統(tǒng)倫理嗤之以鼻，甚至對婚姻不屑一顧，根本不忌諱對自己弟弟的愛戀?！肚G棘鳥》之中女性的壓抑和困頓在她身上得到了徹底的釋放。如果沒有朱絲婷這個角色，《荊棘鳥》不過是一段杜鵑啼血式的哀鳴。而朱絲婷的出現(xiàn)--一個新女性的叛逆，她突破禁忌的勇氣，雷恩悄然離世之后的頓悟，瞬間點亮了荊棘鳥染血羽翼之中的自由之光。

正如亞瑟·叔本華（Arthur Schopenhauer）所言，“大家都相信自己先天是完全自由的，甚至涵蓋個人行動，而且認為在任何時間他都可以開始另一種生活方式...從經(jīng)驗上，他會驚訝地發(fā)現(xiàn)自己并不自由，而是受制于必需品，而且不顧他的所有決心，他無法改變自己的行為，而這就形成從他生命開始到結束的生活，他必須扮演自己譴責的角色......”

因此，康德提出了對自由意志的教科書式的解讀--自由即理性條件下的自律。人類無法突破自身（智識）的極限，但是他們有選擇的權利和可能。

四、倫理道德與自由意志的博弈

傳統(tǒng)的倫理道德徹底否定了人類自身的選擇，與傳統(tǒng)的性善（惡）論相比，善與惡及其成因都是宿命的。這樣的結論，其實有著它的理性因素。因為假設人類可以按照自己的經(jīng)驗任意刻畫上帝的樣子，砸爛一切既有的倫理道德，那么誰的標準才是真理的，優(yōu)勝劣汰的叢林法則么？所以傳統(tǒng)倫理必然是超驗于經(jīng)驗之外的。

無數(shù)先賢都曾思考人類自身的發(fā)展。這種思考逐漸將人類的地位從上帝賦予的靈魂容器，或者物競天擇的高等動物中解脫出來。而這種解脫也來源于人類對自由意志的認同。于是，傳統(tǒng)倫理道德開始走向寬容，對人類的寬容，對多元選擇的寬容，它的功能開始從懲戒演變?yōu)閯駥А?/p>

《荊棘鳥》最難能可貴的地方，就是用三代人的情感經(jīng)歷，見證了這種社會層面的思想變遷。傳統(tǒng)倫理道德擺脫了審判所的冷酷面孔，更加人性的告訴人們什么是對錯；如何令上帝的意志與人類的本我更加契合。戴恩去世之后，朱絲婷的感悟和回歸就是這種契合的最佳注解。哪怕她曾經(jīng)是反倫理的--那正是朱絲婷自由意志的體現(xiàn)，是當時的她所做出的唯一符合自己內心的選擇。

人類有自己的良心，公義的結果并非完全來自外界的審判?！白诮虃惱頌樾袨閷嵺`圈定了超驗法則，從而使人的心靈秩序獲得一種至上的道義基礎，為人的道德實踐提供一種超越的精神信念的支持?！倍说淖杂梢庵緸榈赖路▌t貢獻了條件。大衛(wèi)·休謨將這種條件歸納為“同理心”，用古代中國的理論釋意，叫做“人同此心，心同此理”?？档碌慕忉尀椤叭说耐焕硇栽趯嵺`中能夠不受自然律束縛，而按它自身一貫的自由意志的普遍規(guī)律行事。人在一切自然必然性面前就仍然是完全自由的，他完全可以不按道德律（絕對命令）辦事，他內心很清楚他本來‘應當怎么做，而且只有那樣做了，他才真正是個自由人?！?/p>

五、結語

傳統(tǒng)倫理道德和個體自由意志之間，并不存在某種“必然的”二選一的矛盾關系，正如梅吉對遺囑的態(tài)度一樣，公布遺囑完全符合宗教“不可說謊”的道德律令，同時也符合拉爾夫的個人利益最大化。然而矛盾之處在于，它違反了拉爾夫自己的良心。這個時候，拉爾夫同樣是不自由的，他仍然在荊棘中掙扎。倫理道德的出發(fā)點是信仰，它是先于人的經(jīng)驗而存在的超驗法則。而自由意志的出發(fā)點是人的內心，是人類自身的先天屬性。

正如作家考林麥卡洛本人的一聲嘆息--“有些事明知道行不通，可還是要做。但是，有自知之明并不能影響或改變事情的結局……并且告訴自己，這是非常值得的。”不僅僅是荊棘鳥，從這樣那樣的悲愴之中我們能夠清晰地確定，人之所以為人，而不同于機器或者其他任何生物，正是因為我們的生命中有這種自由意志的基因，有主動追求我們的內心，美好事物的能力。這給了人們承認彼此和面對上帝的勇氣和自信。

參考文獻：

[1]余嘉.追尋荊棘的女人——淺論《荊棘鳥》中的女性形象[J].齊齊哈爾大學學報（哲學社會科學版），2001（05）：59-62.

[2]張久宜.圣經(jīng)故事[M].北京：中國社會科學出版社，1981.

[3]考琳·麥卡洛.荊棘鳥[M].曾胡譯.南京：譯林出版社，1998.

[4]叔本華.叔本華論道德與自由[M].韋啟昌譯.上海人民出版社，2006.

[5]康德.道德形而上學原理[M].上海：上海人民出版社，2002.

作者簡介：李國超（1979.10-），男，遼寧朝陽人，遼寧對外經(jīng)貿學院英語系講師，教育學碩士，主要研究方向：英美文學。