莊越之
《半近古村半近城》一書承載了對(duì)于中山古村落的記憶與展望,既有對(duì)當(dāng)?shù)刈蠲类l(xiāng)村風(fēng)光、淳樸生活的贊美,又展現(xiàn)了古村與新城的悄聲交替以及對(duì)人事逐漸消逝的留戀。
書中用如水的文字描繪了醉美的風(fēng)土人情,從喧囂新城跨入無聲老城,挖掘出每條街、每所房、每扇窗和每個(gè)人背后的喜悅與哀愁,在這些過往的故事里飽含著濃濃的鄉(xiāng)情。
白水井、孫文路、鳳鳴路、逸仙湖、西山寺……這些極具歷史感的老街舊巷,或安靜淡雅,或熙攘如昔,帶著各種形色記憶頑強(qiáng)生存著。清新的水彩手繪插圖,色彩淡雅細(xì)膩,色調(diào)明快透亮,呈現(xiàn)出潤(rùn)澤而有生氣的故鄉(xiāng)美景。
流年暗換,新舊交替,寧靜的鄉(xiāng)村搖身變?yōu)榻袢辗比A城市,匯聚與沖突處滋生了許許多多值得記錄的風(fēng)景與人物,勾起我們對(duì)于家鄉(xiāng)濃濃的追憶。
①
每次來了客人,我都要帶其去看看位于翠亨的孫中山故居。踏著長(zhǎng)長(zhǎng)的林蔭道,走到那座赭紅色的小樓,在故居后頭看著碧綠的稻田一直延伸到山腳下。
②
孫文西路保存著一大片完整的國(guó)民商行和民居,這種歐化小洋樓雖然有些逼仄,看著卻甚是好看。建筑的外觀和色彩有些雷同,給人一種走入循環(huán)時(shí)空的錯(cuò)覺。而到了夜晚時(shí),孫文西路步行街,在柔和的月光下,充滿了濃厚的人情味。
③
“庫充”,寓意“五谷豐登,國(guó)庫充實(shí)”,升斗小民的質(zhì)樸愿望全部寄托在村名之中。村中處處可見散布的碉樓,頗具舊味。這些碉樓是清咸豐年間村民為了防盜賊而建的。
④
寂靜的琴房里,有木桌、茶具和竹枝,野趣頓生。麻布上還有以淡墨畫的幾筆小魚,頓時(shí)讓人感覺這陰翳而安靜的氛圍蕩漾起來了,如俳人芭蕉寫的青蛙跳入古譚之聲。
⑤
中山的初夏多雨、明亮,鳳凰花被溫暖濕潤(rùn)的夏風(fēng)催開了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一片紅云照耀,動(dòng)人心魄。它的花期總是趕在每年的畢業(yè)季,在一個(gè)人最美好的年華中盡情盛放,因而被無數(shù)人珍藏和緬懷。
⑥
滿目春光,嫻靜如水,仁厚里兩邊的舊屋之間草木野蠻生長(zhǎng)。紅磚樓房的陽臺(tái)上擺滿大大小小的紅泥或青瓷花盆,街邊的墻壁上也筑有小花圃,青草如絲,蔥蘢可愛,空氣中彌漫著令人心頭熨帖的青草味。
⑦
在煙洲大街口,矗立著“長(zhǎng)洲煙雨”的牌坊。在朝暮時(shí)刻,沙洲沿馬山上空煙霧彌漫,輕紗繚繞,因而得此美譽(yù)。我常在這兒閑逛,特別是傍晚。天空霞光漸漸暗淡,地下的塵世如沉淀下來的渣,車流越發(fā)密集,店鋪燃了燈光,這些讓我感受到生活的堅(jiān)實(shí)以及存在的真切。