◎周邦忠
只有黃昏陳舊千年(組詩(shī))
◎周邦忠
黑色的車撕開灰白的霧
流了一汪碧藍(lán)的血
填在四川與云南之間
剛過新市鎮(zhèn)
傷口就已經(jīng)感染
一些東西冒了出來
有山崖,有石筍,還有墓碑
一路進(jìn)來,滿是
回鄉(xiāng)打工仔的汗水
留守女人的眼淚
以及幾塊破碎的陽(yáng)光
到夏溪,只能收獲
一噸泥沼、半斤凍雨、四錢噪音
還有二兩,陷落在
歲月深處的足跡與冥想
想唱,別站在山野
清平的表哥和哈咪子會(huì)笑
任你苦練十年嗓音
也比不過人家祖?zhèn)鞯母韬?/p>
在清平行走
要聽得懂彝家的微笑
會(huì)跟山泉談心
還能喝淡淡的泡水酒
胖子劉不喝酒了,前三十年
已把后半生的指標(biāo)用完
在逃離人世之前
還得用素菜養(yǎng)護(hù)酒精肝
賓館老板娘不是彝族人
但她走路的樣子
總像在跳舞
晚上的風(fēng)像初戀女人
在江邊踱步之后
還來拍我的窗子
我不敢打開,怕惹人家傷心
等我起床
清平所有的椪柑都黃了
害羞的風(fēng),早溜得無影無蹤
只有金沙海,還沒醉醒
一月尚未走完
冬日的陽(yáng)光就急了
把金礦炸成粉末
撒了一地
中都河是一把彎刀
質(zhì)地含金
神木山如一展旗幡
每一次風(fēng)過,都獵獵作響
梵音漫天而來
我再貪,也不敢獨(dú)享
必須分出一些
給陶令守菊,給李白佐酒
還得給東坡,把蘇園妝靚
我只需一小塊
給我的詩(shī)行熏香
用藥,拉枝,施肥,疏果
講臺(tái)上,中年女教授的聲音
把果樹經(jīng)演繹
如解脫苦厄的經(jīng)文
太洪寺的木魚聲響起來了
桃樹、梨樹、李樹手挽手往天上奔
只有老縣城牽著江團(tuán)
往深水里猛扎
站在鎮(zhèn)頭岸邊
剝開椪柑,塵世的淚和汗
需要這含糖的果肉來化合
大樓是新的,轎車是新的
一地的笑容也是新的
只有黃昏陳舊千年
夕陽(yáng)的脂粉撒我一身
怎么拍也拍不掉
我坐在水邊,看夕陽(yáng)拖著海鷗
被一條小漁船送去水的盡頭
一道堤壩如灰色的鍘刀
嵌進(jìn)金沙江的七寸
把江變成了海
海水灌醉了群山
飛鳥的身影被宏闊的天空暢飲
吐出一抹抹晚霞
被魚鷹啄擊的水面急忙平復(fù)
生怕啄傷那些被淹沒的
磚瓦、草木、腳印
生怕那些難以啟齒的心結(jié)
黑夜里的悄悄話
小廟里許下的心愿
以及,你影子背后
蛀牙般的隱痛趁機(jī)跳起來
被夕陽(yáng)燒紅的海水煮沸
清冽的風(fēng),把龍華鎮(zhèn)的元宵
吹得像一場(chǎng)佛事
“正月十五天門開
七仙姊妹下凡來……”
小河的水聲,應(yīng)和著女人
七字一句的誦詞
如一串佛珠,在橋上繞來繞去
石頭裂嘴,綠樹開眼,大地張耳
拴在右手臂上的布巾紅得飽滿
虔誠(chéng)的青煙長(zhǎng)在香尖
往返于佛國(guó)與人間
絮叨著傳承千年的祈禱
如咒語般,融入
溫和的陽(yáng)光,把莊嚴(yán)的神色
涂抹在她們各式各樣的面龐
讓古鎮(zhèn)的味道,更古
龍華河在告別龍華鎮(zhèn)之前
被一道大壩挽留了一年又一年
水庫(kù)在打漁村名副其實(shí)
慈竹林邊,有人種菜、釣魚
有人在擺渡,把波動(dòng)的身影
拖過去,把滿身的煙雨裝過來
村里的人,從這里走向市里
走向省城,或者更遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)
日子厚了,腰包鼓了
也更容易醉了,一到年關(guān)
他們就一串串地游回來
用土話講當(dāng)年的往事:諸如
在山溝搶野菜,偷生產(chǎn)隊(duì)的黃瓜
厚著臉皮幫五妹子割牛草
亮起火把照黃鱔
還賭咒發(fā)誓:龜孫兒才說假話
烈酒燒毀了成年的世故
任童真在舌根涌流
錦屏山的梨花開了
如古典清秀的美人,吮吸
大山的骨髓,應(yīng)著太洪寺的法器
誦讀蝴蝶緩緩開合的經(jīng)書
一只只蜜蜂,是會(huì)飛的經(jīng)文
梨花只管開著,開得很努力
要把自己開成
精致的時(shí)光,開成我們
前世的情人,此生的知己
她們不善于喊苦,只會(huì)輕輕地
把我們的目光抬高幾分
她們的苦,要用嗩吶
和挑夫的號(hào)子才能消化
錦屏山上的梨花開了
鄉(xiāng)音纏住我們
春風(fēng)纏住我們
在林間、溪谷,一場(chǎng)盛大的
佛事,掛在三月的時(shí)光中
告別了金沙江,這座新城
把血脈換成了岷江
我們從老城搬來了
方言、木魚、纖夫號(hào)子
搬來了篝火、彝歌
還有美酒、白紗、特色菜
于是啥都有了
當(dāng)然,還有發(fā)霉的被子
和粘在地上的霧
在岷江邊喝茶,斗地主,玩大二
將大把的光陰揉進(jìn)煩惱或開心
講一些有葷有素的段子
然后回家,讀詩(shī),睡覺
趁月亮還沒升起
當(dāng)過支書的賈二哥打來電話
告訴我:師生們撤走后
那兒還叫栗子村小
孩子們每天坐面包車去鎮(zhèn)上讀書
空下的校舍,以后改作村服務(wù)中心
到組和入戶的路修好了
經(jīng)常走的大多是老人孩子
土里不種莊稼,只長(zhǎng)李樹和核桃
今年要新修十多棟磚房
多病的范二嫂領(lǐng)低保了
還說村里事兒多,縣上鎮(zhèn)里的干部
一串一串地來,要幫孤兒子王二娃
和其他幾十戶人脫貧
說話間,一鉤銀月從山頭升起
踩著四月的繽紛
我走進(jìn)六角分明的空間
查閱你我之間的全部歷史
習(xí)慣了燃一支煙走通城
在塵土四起中漫步的日子
眼前這原本熟悉的水仍顯陌生
風(fēng)還從江面吹來
那些嚼爛字詞的聲音,那些
真假難辨的故事,已跟隨
印著頭影的墻頭,沉入江底
遠(yuǎn)處,鳥群的尋覓和漁舟的追逐依舊
眼前,地下的落葉和斑駁的樹影依舊
只有新長(zhǎng)的嫩葉和剝蝕的題名
提醒我,這里是鳳凰已去的鳳凰亭
(責(zé)任編輯 王瑞鋒)
周邦忠,男,1968年1月出生,四川省屏山縣人。系中國(guó)現(xiàn)代作家協(xié)會(huì)會(huì)員,四川省宜賓市作協(xié)會(huì)員。作品散見《長(zhǎng)江詩(shī)歌》《北方文學(xué)》《鴨綠江》《中華文學(xué)》《作家文學(xué)》等多家刊物,有詩(shī)文入選多種文學(xué)作品集,多次獲獎(jiǎng)。