夏一刀,本名夏新祥。湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。已發(fā)表文學(xué)作品30余萬(wàn)字。多篇微篇小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》《小小說(shuō)選刊》《微型小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載,并入選《影響一生的經(jīng)典閱讀》《中學(xué)生閱讀》等多種年度選本。
最長(zhǎng)的一夜
腳下的雪越來(lái)越深。樹(shù)披著厚厚的雪襖俯下身來(lái),頭勾著頭,手拉著手,將他團(tuán)團(tuán)圍住,阻止他前行。他已經(jīng)在這里兜了三個(gè)圈子,確定自己已經(jīng)迷路,不免驚慌,細(xì)細(xì)的汗水粘貼了內(nèi)衣。
大雪封路,車只能開(kāi)到鎮(zhèn)上。兩年沒(méi)回家了,他想早些見(jiàn)到父母妻子和兒女,抄小路走了近十幾里,但他不知道,這條小路十年沒(méi)走,已經(jīng)陌生,雪一落,就沒(méi)有路了。
天黑下來(lái),風(fēng)停了,雪卻越來(lái)越大。他只得踩著自己的腳印悻悻地往回走。
前面有一幢屋子,燈光從玻璃窗照出來(lái),他感到一陣陣暖流直往心上涌。
他跌跌撞撞朝燈光奔去,就在那時(shí),屋的大門(mén)適時(shí)地打開(kāi)了。一男一女站在門(mén)里。
“我迷路了?!彼⌒牡卣f(shuō)。
男人和女人沒(méi)有說(shuō)話,四只眼睛盯著他上上下下打量。
“我是鄰鄉(xiāng)的,打工回家過(guò)年,我迷路了?!彼麧M身是雪,嘴里猛烈地噴著雪一樣的白汽,乞求地望著眼前的兩個(gè)人。
“進(jìn)屋暖暖手?”男人看了一眼女人說(shuō)。
“快進(jìn)來(lái)吧!”女人說(shuō)。
男人進(jìn)了屋,身后的大門(mén)跟著腳板兒就關(guān)上了。耳朵里是急切地上鎖的嘩啦聲。
火塘里有火,火在拼命地笑,不知笑些什么。
飯桌上有飯,有菜,還有酒。
男人說(shuō):“別客氣,吃飯吧!喝酒不喝酒?”他又看了一眼女人。
女人說(shuō):“吃飯吧,喝點(diǎn)酒!”
他實(shí)在是太餓了,就不客氣地吃飯,又喝了酒。男人又給他斟酒,他又喝。一連喝了三杯。
“在外面打工收入不錯(cuò)吧?”男人問(wèn)。
“還行,一年能攢一兩萬(wàn)塊錢?!彼f(shuō)。
“那發(fā)財(cái)了!”女人說(shuō)。
說(shuō)完,他突然有些后悔。思量了半天,說(shuō):“其實(shí)在外面很不容易,各方面都要錢的。回家前不久,一個(gè)老鄉(xiāng)和別人打起來(lái)了,我們都去幫忙,結(jié)果把人家打成了重傷,賠了五萬(wàn)元,我們都沒(méi)脫得開(kāi)關(guān)系?!闭f(shuō)著,他從衣袋里掏出一把帶鞘的匕首。他用匕首很隨意地削著指甲,用嘴一口一口地吹指甲屑。
男人和女人都不說(shuō)話了,他也不說(shuō)話,好似空氣都凍僵了,語(yǔ)言和心思都僵著不能活泛。
實(shí)在是無(wú)趣得很!
他的頭有些暈,越來(lái)越暈,他用手托著頭,后悔不該喝酒。
“天也晚了,就在我家將就一夜吧,我們?nèi)ニ耍阋菜?。”女人說(shuō)。
他想馬上就回到家,但是荒山野嶺,瞎燈黑火的,他怕。
只好將就一夜了。
男人和女人上了樓,回頭又看了他一眼。
他心慌意亂,后悔留了下來(lái)。他奔到廁所,將兩根手指伸進(jìn)喉嚨,把吃下的東西掏得干干凈凈。他覺(jué)得舒服了很多。他躺進(jìn)被子里,將錢包壓在枕頭底下。怎么都睡不著。后來(lái)他覺(jué)得不應(yīng)該脫了衣服躺著的,就麻利地穿好衣服,半靠在床背上。窗外是模模糊糊的白,屋里卻暗,似乎空氣因?yàn)榘刀兊贸恚淼煤孟癫亓搜Ч砉?,正豎著耳朵打探他的方位。他憋著氣,聽(tīng)到自己的心像打鼓一樣咚咚地響。黑夜像一張魔網(wǎng)把他網(wǎng)住,有人正念著咒語(yǔ),網(wǎng)在收緊,箍得他異常難受。他喘不過(guò)氣來(lái),真的受不了了,打開(kāi)燈,讓光把魔網(wǎng)撕破。又覺(jué)得應(yīng)該把匕首握在手里,就把匕首握在了手里。這樣折騰到半夜,反倒更加不安起來(lái)。終于憋不住,起身,脫了鞋子,手里緊緊地握著匕首,躡手躡腳朝樓上走去。
那間房里的燈光從門(mén)的下面泄了一些出來(lái),已經(jīng)是深夜了,男人和女人還沒(méi)睡!他把耳朵貼在門(mén)上,屏住呼吸。就聽(tīng)到房里的對(duì)話,無(wú)頭無(wú)尾的。
“……不知那人睡了沒(méi)有……”
“……你摸什么……”
“……刀,枕頭下面……”
“……別怕,我把所有的門(mén)都鎖死了……”
他聽(tīng)得心驚肉跳,趕快逃走呀!悄悄地下樓,四處推門(mén),門(mén)果然被鎖死了。他想割開(kāi)窗戶的防盜網(wǎng),想把墻挖一個(gè)洞,想挖一個(gè)地道,甚至于幻想變成一只蚊子,那樣就能逃出去。但是他知道,一切響動(dòng)都會(huì)驚動(dòng)樓上的人,那樣事情肯定更糟。他把錢藏到內(nèi)褲的袋里,藏到襪子里,都覺(jué)得不妥。他想到把錢藏到肚子里,張了張嘴,又怕錢在肚子里化成便。
左右都不是辦法,除了眼巴巴地盼望著天快亮起來(lái)。
菩薩保佑!天快亮起來(lái)吧!
天終于亮了,太陽(yáng)出來(lái)了,溫暖無(wú)比!這是他四十年來(lái)度過(guò)的最漫長(zhǎng)的一夜。好像比四十年還長(zhǎng)。
男人和女人從樓上下來(lái),兩人雖然一夜未眠,但是見(jiàn)到陽(yáng)光,笑容像陽(yáng)光一樣燦爛。
他繃緊的神經(jīng)飽脹得像隨時(shí)要爆裂的氣球?,F(xiàn)在,光線一下把它刺泄了。他松弛下來(lái),很放心地笑了。
屋外的冰凌開(kāi)始融化,到處都是積雪崩潰的聲音。
他掏出五十塊錢給女人:“感謝你們昨夜收留了我!”
“嗨,怎么這樣!回家給孩子吧!”
他再次謝過(guò),消失在陽(yáng)光里。
男人說(shuō):“看他現(xiàn)在的樣子,也不像壞人?!?/p>
女人說(shuō):“昨天晚上嚇?biāo)牢伊恕!?/p>
女人和男人把門(mén)和窗都打開(kāi),把柜子和箱子也打開(kāi)。被子和衣服都掛在陽(yáng)光里。女人說(shuō):“曬曬霉?jié)駳獍?,睡進(jìn)去會(huì)多暖和??!”
捕鳥(niǎo)者說(shuō)
十六歲的刁占先頭發(fā)枯黃,面帶土色,骨瘦如柴。老中醫(yī)給他把了把脈,說(shuō),小子,你腎虧少水,陽(yáng)氣不足,抓幾服藥去調(diào)理吧。刁占先把手伸在沒(méi)有底襯的口袋里,摸了摸發(fā)涼的骨頭,低著頭走了。
有一天,刁占先聽(tīng)人說(shuō)吃麻雀能補(bǔ)腎,他心里一動(dòng),回家后就爬上了房。房子是土磚砌成的,房頂上蓋著厚厚的稻草,麻雀?jìng)兛偸菄\嘰喳喳,飛進(jìn)飛去,它們鉆進(jìn)稻草中筑巢,生兒育女,繁衍后代。
刁占先將手伸進(jìn)麻雀的巢里,探到一只熱乎乎的麻雀,拽著兩只細(xì)腿扯出來(lái),麻雀在他手里絕望地?fù)潋v。他兩腿夾緊房梁,騰出另一只手,將麻雀的頭一扭,麻雀就蔫下了腦袋。
他捉了十幾只麻雀,用開(kāi)水燙了,除毛,除掉內(nèi)臟,燒熱了鐵鍋,放上半碗茶油,將那些一絲不掛的麻雀丟進(jìn)滾油里。一陣吱吱作響,那些麻雀飄在了油面,成了金黃色,頓時(shí)滿屋飄香。
刁占先嘴里嘎嘣嘎嘣,嘴角流油。十六歲才知道油炸麻雀的滋味,他覺(jué)得遺憾得很。
他吃麻雀上了癮,油炸、清燉、爆炒,變著花樣吃。他后來(lái)愛(ài)上了吃麻雀的幼鳥(niǎo)。那些小東西總是在巢里啾啾地叫,它們閉著眼睛,把一張巨大的嘴朝天上張著,一副餓死鬼轉(zhuǎn)世的樣子。刁占先鄙夷地看著它們,冷笑一聲,把一截小手指伸進(jìn)幼鳥(niǎo)的嘴里,那些可憐的糊涂蟲(chóng)就咬住不放,刁占先便把那些肉團(tuán)團(tuán)、粉嘟嘟的幼鳥(niǎo)一個(gè)一個(gè)提了出來(lái)。
刁占先將那些幼鳥(niǎo)打湯來(lái)吃,這是他后來(lái)最愛(ài)吃的一道菜。他說(shuō),味道好極了!
也許是吃了太多麻雀的效果,長(zhǎng)到二十歲,刁占先就頭發(fā)烏黑,臉上發(fā)光,虎背熊腰了。他和鄰家妹子臘梅處上了對(duì)象,臘梅的父母也蠻稱心的,計(jì)劃招他做上門(mén)女婿。
這時(shí)的刁占先已經(jīng)掌握捕鳥(niǎo)的技巧,靠捕鳥(niǎo)為生。他背著一桿獵槍,手里提著一個(gè)鳥(niǎo)籠,嘴里含著一個(gè)銅哨子,腰里別著一張捕鳥(niǎo)網(wǎng)。那些斑鳩喜歡一個(gè)一個(gè)挨著站在電線上,一站就是一排。刁占先躲在一棵樹(shù)下,舉槍,槍響后,地上就掉了好幾只斑鳩了。要知道鳥(niǎo)槍上的是霰彈。他的鳥(niǎo)籠里關(guān)的是一只媒鳥(niǎo),那媒鳥(niǎo)關(guān)在巴掌大的籠子里,孤獨(dú),就呼喚它的親人們,山里的鳥(niǎo)們聽(tīng)到聲音,飛過(guò)來(lái)看它,觸動(dòng)了鳥(niǎo)籠的機(jī)關(guān),啪的一聲響,鳥(niǎo)籠子關(guān)上,便永世不得超生了。刁占先走到哪里,就把那一個(gè)銅哨子吹到哪里,吹的是鳥(niǎo)的叫聲,和真的鳥(niǎo)的叫聲一模一樣。躲在山里的鳥(niǎo)一聽(tīng)到聲音,就一一回答著叫開(kāi)了,刁占先就知道了鳥(niǎo)的行蹤,掛上一張網(wǎng),那些鳥(niǎo)就在劫難逃了。
刁占先捕鳥(niǎo)發(fā)了些財(cái),日子過(guò)得愜意,轉(zhuǎn)眼就要成家了,好日子就定在那年端午。
那天中午,丈母娘發(fā)了脾氣,把自家的一只蘆花母雞吊在樹(shù)上罵。原來(lái),丈母娘計(jì)劃孵一窩小雞,可是一籠的母雞竟然沒(méi)有一只抱窩的。丈母娘就把那只蘆花雞強(qiáng)行按在窩里,那只雞一點(diǎn)做母親的意愿都沒(méi)有,站在窩里轉(zhuǎn)圈子,把雞蛋都踩破了好幾個(gè)。
刁占先聽(tīng)到樹(shù)上喜鵲叫,就有了主意。屋后有一棵女貞子樹(shù),又高又大,喜鵲把巢搭在樹(shù)椏里。每天只有一只喜鵲飛進(jìn)飛去,回巢后就聽(tīng)到兩只喜鵲親親熱熱地呢喃聲,聽(tīng)得出,母喜鵲在孵子了。
刁占先找丈母娘要了五個(gè)雞蛋裝在衣袋里,手腳并用地往女貞子樹(shù)上爬。他要把喜鵲孵著的蛋換成雞蛋,借鳥(niǎo)生雞。這不知道是哪一些聰明人想出來(lái)的辦法,喜鵲居然也就那么愚蠢,連自己的蛋和雞蛋都分不清。
刁占先爬到了樹(shù)頂,他正要往喜鵲巢里換蛋,突然間,他看見(jiàn)一條赤練蛇盤(pán)在巢的頂上。那蛇用冰冷的目光盯著刁占先,一副四平八穩(wěn)的架勢(shì),好像已經(jīng)在那里等了他二十年。刁占先心里一慌,手腳一松勁,人就掉了下去。不偏不倚,一根折斷了的拇指粗的樹(shù)枝穿進(jìn)了刁占先的褲襠。
難道那根折斷的樹(shù)枝也是上天安排的嗎?!
刁占先沒(méi)有結(jié)成婚,鄰家妹子臘梅后來(lái)嫁到了外村。
刁占先孤零零一個(gè)人活到五十八歲,后來(lái)莫名其妙地死在了山里。發(fā)現(xiàn)他時(shí),他手里的鳥(niǎo)籠子已經(jīng)破了,籠里的媒鳥(niǎo)已經(jīng)不知去向,獵槍插在土里,像一截等待發(fā)芽的樹(shù)樁,只有那只銅哨子還含在他的嘴里,像長(zhǎng)在他嘴里的另一樣器官。
那個(gè)時(shí)候,四周的鳥(niǎo)叫得十分熱鬧。
責(zé)任編輯 藍(lán)雅萍