抵達(dá)一株蘭

牛金剛

一

他是我在一家文學(xué)論壇上認(rèn)識(shí)的一個(gè)文友。那些年，我曾是這家文學(xué)論壇的散文版主，因此經(jīng)常讀他的散文。他發(fā)文不是很多，通常一月一篇。他的散文風(fēng)格正是我所喜歡的，沉靜，老道，有些隨性的拙樸，也有些出世的飄逸。

從他的散文里得知，他和妻子，共同經(jīng)營(yíng)著一家茶莊。店鋪地處一個(gè)縣城的繁華地段，生意一直還不錯(cuò)，只是這些年來(lái)，生意上的奔波和忙碌成了他生活的主題。

幾年的茶莊生意，讓他的家庭進(jìn)入了小康殷實(shí)之境。他開(kāi)始變得熱衷于慈善。先是逢年過(guò)節(jié)向當(dāng)?shù)鼐蠢显汉透＠壕栀?zèng)錢物。后來(lái)是為災(zāi)區(qū)捐款，一次就是一萬(wàn)。再后來(lái)又資助了三個(gè)西部地區(qū)的學(xué)生。他在一篇散文里寫道，當(dāng)他收到三個(gè)孩子的來(lái)信，看到照片上那純凈的眼睛，看到那整整齊齊的字跡，他覺(jué)得，他的人生有了一種前所未有的快慰和幸福。

他說(shuō)，他白天忙于生意和世俗的應(yīng)付，夜晚，則沉寂于心靈的獨(dú)處和自我救贖。他的那些文字，都是在夜深人靜的時(shí)候，對(duì)著鍵盤，對(duì)著月光和燈光，從他的心靈之源，一個(gè)字一個(gè)字地涌向指尖，涌流成篇章的。

幾年的網(wǎng)絡(luò)相交，我頗欣賞他的為文，更敬佩他的為人。我給他留言，什么時(shí)候，我們能相見(jiàn)呢。

今年初夏，一個(gè)文學(xué)社團(tuán)在青島舉辦采風(fēng)活動(dòng)，我和他均在被邀之列。我們相約前往，并請(qǐng)求活動(dòng)組織者將我們安排在一個(gè)房間。

當(dāng)他真實(shí)地站在我面前時(shí)，我開(kāi)始懷疑自己的判斷和直覺(jué)。他并不像我一直想象的那樣，安靜而儒雅。相反，他性格外向而爽朗。雖然我們神交已久，可畢竟是第一次見(jiàn)面，在我還未從初次會(huì)面的陌生心態(tài)回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，他已是向前，給了我一個(gè)深深的擁抱，并熱情地稱兄道弟起來(lái)。

那天的歡迎晚宴上，我和他都要了青島啤酒。鑒于不勝酒量，每次碰杯時(shí)，我都只是抿一小口。而他，每次都是豪爽地一口飲盡。他很健談，酒量又大，那天晚上，他成了我們那一桌的主角。

回到房間時(shí)，我們倆都有些微醺。他從一個(gè)磨掉了顏色的廉價(jià)仿皮包里，拿出一大一小兩罐茶。他從小罐里取出兩撮，泡上兩杯。他說(shuō)那是正宗的明前龍井，是他店里的貨，讓我品品味道如何。他又將大罐遞給我，說(shuō)，這個(gè)送給你，帶回去慢慢喝吧。

沖完澡，看到他正捧著一本厚厚的打印文稿。他說(shuō)，我想出本散文集呢。我選入了七十多篇，近二十萬(wàn)字，想請(qǐng)你指導(dǎo)一下。

我接過(guò)文稿，翻看了一下，說(shuō)，指導(dǎo)談不上，你的文章我非常欣賞，也大都讀過(guò)了，很有思想深度，最可貴的是有一種返璞歸真的靜氣。我?guī)Щ厝ヒ欢ㄔ俸煤冒葑x一遍。

燈盞下，我捧著那本厚重的打印文稿，潔白的紙張泛著潤(rùn)澤的瑩光。端起茶杯，輕呷一口，杯口依然冒著散淡的熱氣。一縷茶香，仿佛是從這本文稿里升騰而起，又仿佛是從悠遠(yuǎn)的古巷里飄來(lái)的一縷春天的氣息。

二

聽(tīng)知名作家授課，座談，與文學(xué)刊物的大編輯們會(huì)面，一天半的采風(fēng)活動(dòng)時(shí)間流逝了。之后，活動(dòng)組織者為我們安排了兩天的參觀游覽時(shí)間。

那天下午，在青島棧橋邊，文友們迎著濕潤(rùn)涼爽的海風(fēng)，急不可待地紛紛撲向遙遙無(wú)垠的藍(lán)色大海。踏浪，戲水，拍照……海浪一波波地涌向我們。一些小魚、小蟹，還有色彩艷麗的小海星，被肆意地蕩滌到海岸，滯留在被海水拍打了億萬(wàn)年的礁石間，又無(wú)辜地被一雙雙喜歡攫取的手撿起。

我們也撿拾著那些來(lái)自大海的小生命。海風(fēng)咸腥而溫柔，海浪不時(shí)地摩挲著我們的腳踝。我們童年般無(wú)拘無(wú)束地說(shuō)笑著，興致勃勃地分享著每一個(gè)驚喜的發(fā)現(xiàn)。是啊，在蔚藍(lán)廣闊的大海面前，我們每一個(gè)人，都是走在陽(yáng)光、海風(fēng)和浪花里的孩子。

一個(gè)多小時(shí)后，我們要離開(kāi)海岸。他望著我手里提著的小罐，那里面盛了我們剛剛撿拾的螃蟹和海螺，他說(shuō)，許多小生命呢，還是扔進(jìn)海里吧。

文友們要到棧橋盡頭的回瀾閣合影。他和我慢騰騰地走在最后面。棧橋上有許多乞討者，每遇上一個(gè)，他都要停下來(lái)，向他或她遞上一張小額的紙鈔，然后作出一個(gè)溫暖的笑容。

長(zhǎng)長(zhǎng)的棧橋上，所有的乞丐，都得到了他的施舍。

我說(shuō)，何必每個(gè)乞丐都要施舍呢，你能保證他們當(dāng)中就沒(méi)有好吃懶做、喬裝打扮并以此為職業(yè)的？

他笑說(shuō)，你沒(méi)看到他們大都是些缺胳膊少腿的殘疾人嗎？而且，我只是給予了他們一點(diǎn)點(diǎn)施舍，我卻因此而又體會(huì)到了一種施與后的快慰和幸福。百十元的投入，就能夠換來(lái)一種幸福的感覺(jué)，難道這不是最劃算的交易嗎？

我默然。

他又說(shuō)，即使他們當(dāng)中有以乞討為職業(yè)的，我想那也應(yīng)該是被生活和環(huán)境所迫，也應(yīng)是社會(huì)的弱者吧。面對(duì)一個(gè)弱者向我伸出的手，如果我袖手旁觀，視而不見(jiàn)，那我會(huì)心靈不安的。

我又一次無(wú)語(yǔ)。

三

晚上，在房間里。電視上正在播放一個(gè)知名畫家捐建希望小學(xué)的專題新聞。

我說(shuō)，我知道這幾年你捐了不少錢，我也知道你的茶莊生意并不大，最多算個(gè)中產(chǎn)階層吧。是什么原因促使你要堅(jiān)持不懈地做一些濟(jì)世助人的事呢？

他爽朗地笑了，說(shuō)，濟(jì)世助人？老弟，你也太抬舉我了。我也只是幫助一下那些需要幫助的人，做了一點(diǎn)力所能及的事罷了，不值一提。

接著，他向我講述了他所經(jīng)歷的兩件事。

第一件事，是在他做茶莊生意之前。

那時(shí)他還在一個(gè)事業(yè)單位上班。每次下班回家，他都要路過(guò)一座石拱橋。那是縣城商鋪?zhàn)疃嗟姆比A地段。平時(shí)，總有幾個(gè)乞丐蹲在橋上，用臟兮兮的手或渾濁的眼神向路人乞討。那天黃昏，他下班回家，騎車上了拱橋，照例碰見(jiàn)那些乞丐。再往前走，就看見(jiàn)一個(gè)五六歲的小男孩躺在地上，身旁是一個(gè)流著淚不停地磕頭和祈求的老女人。那老女人他見(jiàn)過(guò)，也是經(jīng)常在這里乞討的乞丐。他湊過(guò)去，打聽(tīng)是怎么回事。就有人告訴他，那老女人說(shuō)她的孫子突然得了重病，去醫(yī)院看病，沒(méi)錢交押金，醫(yī)院不給治。這不，在這里討錢治病呢。哎，誰(shuí)知道是真是假，這年頭，騙子可多了去了。

他本是心地善良的人，而且那時(shí)他的口袋里也裝著幾百元錢，但或許是潛意識(shí)里記起報(bào)紙上報(bào)道的騙子乞丐太多了，他并未再深想，只是習(xí)慣性地掏出了兩元錢，扔在老女人面前的鐵盒子里，便騎上車走了。

第二天，他上班路過(guò)拱橋，就聽(tīng)趕早市的小販們說(shuō)，那個(gè)孩子死了，是今天凌晨死的，就死在這座橋上。今天早上一輛城管車將孩子拉走了，那位老女人也走了。

講到這里，他仿佛又回到了那個(gè)早晨。他有些激動(dòng)，白皙的臉色有些動(dòng)容。

他繼續(xù)說(shuō)，那一刻，我的頭皮一陣發(fā)麻，渾身打著冷顫，脊背上卻流下了汗。那個(gè)五六歲的孩子就這樣死了，死在一群人的圍觀和冷漠里，死在即將迎來(lái)黎明的乾坤里。那時(shí)，我突然覺(jué)得難以形容的后悔和自責(zé)，我覺(jué)得就是自己的冷漠造成了孩子的死亡，自己就是一個(gè)見(jiàn)死不救的罪人。那些天，我寢食不安，總有一種負(fù)罪感，也對(duì)人生思考了很多，我在夜深人靜時(shí)，默默向一個(gè)孩子的靈魂懺悔，也算是用道德的法錘，對(duì)自己的靈魂做了一次嚴(yán)厲的審判吧。

他說(shuō)，后來(lái)我再也沒(méi)有遇到過(guò)那個(gè)老女人，我想，她不可能再回來(lái)了，一個(gè)奪去了她孫子生命的地方，她永遠(yuǎn)也不可能回來(lái)了。

他接著講了第二件事，那是在他做茶莊生意之后。

他說(shuō)，那次我去外地參加茶藝博覽會(huì)，返程時(shí)，在火車站廣場(chǎng)，我遇到一個(gè)小乞丐。我給了他幾元錢就匆匆趕往進(jìn)站口。查票時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)裝在口袋里的火車票不見(jiàn)了。我仔細(xì)想想，可能是剛才給小乞丐掏錢時(shí)不小心把火車票給掏丟了。我抱著試試看的心理返回去尋找。大老遠(yuǎn)就看見(jiàn)那孩子還站在那里。他看見(jiàn)了我，就朝我喊道，叔叔，你的火車票……他告訴我，當(dāng)他看見(jiàn)我丟的火車票時(shí)，我已經(jīng)走得不見(jiàn)蹤影了，他就沒(méi)敢往別處去，就站在那里等我。他說(shuō)他知道我一定會(huì)回去找的。當(dāng)時(shí)，我真的很感動(dòng)……孩子的頭發(fā)蓬亂，臉很臟，但他的眼睛是清澈的，他的心靈是干凈的。那一刻，要不是那么多人在那里，我真想親親他啊。

講完這個(gè)故事，我看到，他的眼里有了一些生動(dòng)。

他繼續(xù)說(shuō)，經(jīng)歷了這兩件事，后來(lái)，我就想，我一定要努力多掙錢，錢多了，一定要去幫助那些需要幫助的人。

四

四天的活動(dòng)就要結(jié)束了。

最后一天晚上，我們忙著打包，我們都買了不少零零碎碎的青島特產(chǎn)和旅游紀(jì)念品。

明天就要各自返程了，我和他都有些不舍。幾天的交往，我們之間產(chǎn)生了一種兄弟般的情誼。這不單源于我們有共同的文學(xué)愛(ài)好和追求，更源于他的真誠(chéng)和善良。我發(fā)現(xiàn)，他真的是一個(gè)感情飽滿、易于動(dòng)情的性情中人。

那天晚上，整理完包裹，他又泡上了兩杯明前龍井。隨即，滿屋的茶香氤氳而動(dòng)。

我問(wèn)他，這些年，你默默無(wú)聞地捐助了這么多錢，你真的不求任何回報(bào)嗎？

他說(shuō)，怎么能沒(méi)有回報(bào)呢，有回報(bào)啊，我不是說(shuō)過(guò)，我得到了快樂(lè)和幸福啊。

他繼續(xù)說(shuō)，人活一世，你說(shuō)最珍貴的是什么呢？是那些身外之物嗎，當(dāng)然不是。人的一生，最珍貴的，應(yīng)該是身體的健康和心靈的快樂(lè)，以及因此而產(chǎn)生的幸福感。老弟，我這可不是唱高調(diào)啊。當(dāng)我為那些弱者付出一些力所能及的幫助時(shí)，我的內(nèi)心會(huì)升起一種快樂(lè)和幸福的感覺(jué)，這真的不是用多少奢侈品，多少金錢能夠換來(lái)的。所以，在我看來(lái)，我的那些微不足道的捐助，它們帶給我的人生回報(bào)是超值而豐厚的。你看，人家美國(guó)和西歐一些發(fā)達(dá)國(guó)家，為什么許多富豪資產(chǎn)過(guò)億，卻生活簡(jiǎn)樸，樂(lè)于慈善，有的還要死后裸捐。這除了文化背景、宗教信仰和社會(huì)制度的原因之外，更重要的還是一個(gè)人的人生觀、價(jià)值觀的問(wèn)題。當(dāng)今社會(huì)，老百姓最痛恨的是什么？是為富者不仁，是為官者不廉。這樣的人天天聲色犬馬、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，他們真的會(huì)從內(nèi)心感到幸福嗎？我應(yīng)該感謝上帝，他為我指引了一條通向快樂(lè)和幸福的路。

我問(wèn)，你信上帝嗎？

他說(shuō)，我不是基督教徒，也不是佛教徒，但這兩種宗教的精神我是非常認(rèn)同的。比如博愛(ài)、仁慈和道義，比如克制欲望、眾善奉行和善待生命，這樣的人生境界是宗教所倡導(dǎo)的，卻是我們這個(gè)社會(huì)所最欠缺的。如果我們這些凡夫俗子能夠自覺(jué)地行知一二，便是一個(gè)生命、一個(gè)社會(huì)的福音了。

他的思考和健談讓我自嘆弗如。

我開(kāi)始翻動(dòng)著他的散文文稿。無(wú)意中翻到一篇寫“蘭”的文章，我看到了一句粗體的題記。我一個(gè)字一個(gè)字地默讀：

蘭，恬淡，靜默，無(wú)求。只為這一刻的綻放。只為這一隅之地，能夠減少幾份濁氣，添加一份暖香……

五

從青島回來(lái)，幾個(gè)晚上，燈光下，我細(xì)細(xì)翻閱著他的文稿。

書桌前的窗臺(tái)上，一盆墨蘭正獨(dú)自挺拔，青秀而優(yōu)雅。我又翻到那篇關(guān)于“蘭花”的散文，再一次靜讀：

蘭，恬淡，靜默，無(wú)求……

是啊，作為一個(gè)非公有制經(jīng)濟(jì)人士的茶莊老板，他在俗世的前行中自覺(jué)擇善而行，而在精神的跋涉中努力抵達(dá)一株蘭的境界。我突然生出一種愿望。我想，我應(yīng)該把他寫進(jìn)我的散文。

我將這個(gè)想法發(fā)短信告訴他。即刻，便收到他的回復(fù)。打開(kāi)那條短信，屏幕上有這樣幾行字：老弟，寫我可以，怎么寫都行，只是拜托別寫我的名字，千萬(wàn)千萬(wàn)！

一周后，在家鄉(xiāng)的晚報(bào)上，連續(xù)幾天報(bào)道了這樣一則消息：一家鄉(xiāng)少年身患白血病，正在北京一家醫(yī)院治療，必須盡快做骨髓移植手術(shù)。但巨額的手術(shù)費(fèi)用讓一個(gè)正處于風(fēng)雨飄搖的家庭無(wú)能為力。晚報(bào)號(hào)召?gòu)V大市民為孩子捐款，救救這個(gè)花季少年。

許多普通市民踴躍捐助，一百，二百，三百……更有許多企業(yè)界人士積極響應(yīng)，一千，一萬(wàn)，甚至十萬(wàn)。

那天，我和妻子一起去了銀行。當(dāng)我們將三百元打入那個(gè)專用賬號(hào)的時(shí)候，我的確像他說(shuō)的那樣，感覺(jué)到了一種由衷的快慰和幸福。這應(yīng)該是我第一次真正意義上的主動(dòng)捐助，沒(méi)有人勸說(shuō)和逼迫，沒(méi)有上級(jí)的意志，不帶任何的世故人情。不為別的，只為一個(gè)花季生命的重新綻放，只為一個(gè)年輕生命的重生。

我想，所有為那個(gè)少年捐款的人，應(yīng)該都是抱著這樣的心態(tài)吧。