2017-06-09 走向世界雜志
高考已走過40年的光陰。它見證了社會的變遷,也在一代人心里留下了難以磨滅的記憶。對于大多親歷過高考的人來說,高考的歲月是一本永遠(yuǎn)值得回憶和回味的書,這本書中的故事也許是欣喜,也許是悲傷,也許是平淡。
4月1日,本刊通過微信公眾號向社會征集高考故事,得到了廣大讀者和投稿人的熱情關(guān)心與支持。投稿人遍布各個行業(yè),投稿數(shù)量大大超乎我們的預(yù)料,其中有很多故事更是讓我們動容不已。小編現(xiàn)將部分來稿摘取如下,愿能和國內(nèi)外讀者一起回憶和分享那段人生旅途中的獨(dú)特風(fēng)景。
我是香港回歸那年的高考生,香港回歸了,我高考落榜了。那時我喜歡詩歌創(chuàng)作,以文藝青年自居,堅(jiān)信“高考不上,筆下有路”,所以落榜后并沒有聽從大人的勸說選擇復(fù)讀。1997年的臘月,下著大雪,家里人領(lǐng)著我到了一所中專,學(xué)習(xí)水泥煅燒,好聽點(diǎn)是機(jī)電與回轉(zhuǎn)窯操作專業(yè)。在水泥廠工作的13年間,我從來沒有放下手中的筆,讀書、寫詩歌散文、研究地方文史,甚至曾經(jīng)穿著水泥廠的工作服參加省市的文學(xué)研討會。
在愛好之中跌倒,就要在愛好之中爬起。2011年,臺兒莊古城重建,我應(yīng)聘到臺兒莊古城管委會文化交流中心工作,在此之前我曾被區(qū)市文史委借調(diào)過,被縣級的作協(xié)借調(diào)過?,F(xiàn)在,我主編著國家5A級景區(qū)報紙《臺兒莊古城報》,也算以文為工作了。
至今我仍十分感謝高考。沒有高考,我的世界可能還守在家里的一畝三分地中。
我的家鄉(xiāng)在距蓬萊小城30多公里外的偏僻農(nóng)村,村子里100來戶鄉(xiāng)親都守著土地生存,如果能進(jìn)城務(wù)工,就已經(jīng)算是“高人一等”了,更別提去更遠(yuǎn)的地方上大學(xué)。改革開放讓這個小山村發(fā)生著天翻地覆的變化,在上世紀(jì)90年代,幾乎家家都承包了果園,蘋果、葡萄、櫻桃等占盡了經(jīng)緯優(yōu)勢的經(jīng)濟(jì)作物,讓農(nóng)民逐漸富了起來。只是,機(jī)械化并未讓山陵地區(qū)受益多少,農(nóng)活基本還是靠人力。我家的20來畝地就是以母親為主,我與當(dāng)教師的父親在假期輔助。記得一次趕上收獲蘋果,我累得實(shí)在爬不起來,委屈的淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),班里的同學(xué)沒有哪個像我一樣除了學(xué)業(yè)還有干不完的農(nóng)活,為此,我萬分珍惜學(xué)習(xí)機(jī)會。母親看著我,許諾道:“只要你考上大學(xué),以后家里的農(nóng)活就不用你干啦?!边@無疑是“大赦令”,讀書是我當(dāng)時認(rèn)定的“救命稻草”。
后來我考上了山東師范大學(xué),學(xué)習(xí)了我喜愛的數(shù)學(xué)專業(yè),再后來又以優(yōu)異成績考入大連理工大學(xué)攻讀碩士學(xué)位,畢業(yè)后在齊魯工業(yè)大學(xué)成為一名大學(xué)教師……一路走來,我感謝高考,它給了我一次選擇的機(jī)會,讓我放下鋤頭,拿起筆頭,教書育人,并在學(xué)術(shù)研究上更上一層樓。
當(dāng)然,即便是當(dāng)年考上了大學(xué),以及后來又攻讀碩、博學(xué)位,只要有假期,回去干農(nóng)活仍是必須的。母親沒有食言,是我長大了。
1999年的高考,還是在7月份,我在潮濕悶熱的季節(jié)里考了兩天半。印象中下過一次雨,但是并沒有為高考降溫多少。教室里也沒有空調(diào),所有的吊扇都忽忽吹著,那是印象中最為響亮的聲音。當(dāng)年的藝術(shù)類考試,不像現(xiàn)在這么火爆,我當(dāng)時是真的特別想考進(jìn)北京廣播學(xué)院。這所學(xué)校是當(dāng)時唯一一個數(shù)學(xué)成績計(jì)入總分的藝術(shù)類學(xué)校。數(shù)學(xué)開考30分鐘后,其他同學(xué)都交卷了,只剩下我一個人還在辛苦答題。3名監(jiān)考老師圍在我四周,路過巡考的大概也會駐足觀看這一奇景,我就在這樣的氛圍里考完了數(shù)學(xué)。幸好最后不負(fù)眾望,實(shí)現(xiàn)了自己的愿望。
如果說每個人只有一次青春,那么,高考一定是這段青春記憶里最難忘的故事。我的高考故事是以勝利開端、慘敗收尾,卻展開了另一番人生圖景。
勝利的開端,說的是我風(fēng)華正茂的高中時代。性格開朗、成績優(yōu)異,各項(xiàng)榮譽(yù)紛至沓來,就連“含金量”頗高的省級優(yōu)秀學(xué)生干部(當(dāng)時高考可加10分)獎勵也收入囊中,可以說曾是校園里的“風(fēng)云人物”。只是當(dāng)這一切遇上高考,都變得并不輕松。高考失利,讓我與一本名校失之交臂,報考志愿時又陰錯陽差地錯過了山東師范大學(xué)的“特招”,稀里糊涂被調(diào)劑到青島農(nóng)業(yè)大學(xué)的海洋專業(yè),我這個“旱鴨子”也只好接受“命運(yùn)”的玩笑。不過,古人說過“禍兮福所倚”,我相信,高考只不過是人生的一段獨(dú)特經(jīng)歷,掙扎、苦學(xué)、拼搏……都為銘記青春而書寫。經(jīng)歷此役,以后再遇到什么人生起伏、潮漲潮落,都會更坦然和淡定,正如一直不被我看好的海洋專業(yè),我的同學(xué)們經(jīng)過大學(xué)4年的培養(yǎng),如今有的身家千萬成為企業(yè)家,有的遠(yuǎn)渡重洋求學(xué)歸來成為海洋領(lǐng)域研究學(xué)者,有的改行換業(yè)成為新行業(yè)翹楚……再回憶高考、大學(xué),欣然一笑,那是青蔥歲月最美的紀(jì)念。
高考對于我來講不是灰色的,是紅色的。說實(shí)話,高三一整年,學(xué)得很辛苦。高考有一種“來吧,跟你拼了!”的感覺,每個人都像是戎裝出征的戰(zhàn)士,老師和我們都穿著紅色的T恤,2B鉛筆和黑色中性筆就是我們的盾和劍,坐著學(xué)校統(tǒng)一的大巴車,警車在前面開路,浩浩蕩蕩奔赴“沙場”。那一刻,沒有不安和困惑,腦子里基本都是腎上腺素飆起來的緊張和興奮。經(jīng)歷過高考,給了我很多的幫助,它真真切切地讓我感受到一分耕耘一分收獲,汗水揮灑的奮斗,腳踏實(shí)地的努力,最后換來的成功讓人感覺安心的同時也收獲了無與倫比的甜美。
再也沒有什么時間比課間十分鐘更開心了;再也感受不到高考最后一科結(jié)束時的心情了;再也沒有一群人陪你瘋陪你鬧,除了晚上睡覺以外的時間全部和你在一起;再也沒有人能夠讓我畢業(yè)三年還可以記住她的位置……還有很多很多。如今,那些高三發(fā)奮讀書的日子仍歷歷在目,無數(shù)個夜晚在燈光下奮筆疾書,無論天氣好壞在各個補(bǔ)習(xí)班之間來回奔波,大大小小數(shù)不清的考試……也許在那時,我們只想逃離高三的水深火熱,緊張地盼望著高考的到來,但是有些事情直到高考后才會明白,高中和高考是個美好的回憶。因?yàn)槟抢镉谢ハ喙膭畹耐瑢W(xué),有我們的老師,有對大學(xué)生活的迫切渴望,還有我們的青春與夢想。
其實(shí)我高考的時候最大的感受是熱,說起來很有意思,我的每次大考所在的教室都比一般教室要悶熱。我記得最后一門考完的那天中午,我從教室里隨著魚貫而出的大批考生往外走,一邊走一邊想著終于結(jié)束啦,到校門口就看到捧著鮮花在太陽下曬得大汗淋漓的爸媽。那一刻我才突然有一種經(jīng)歷完大事兒的感覺。媽媽上來就擁抱了我,還嗔怪我跟沒事兒人一樣,也不知道考得怎么樣??赡芪揖蛯儆诒容^樂天的那種人,被問起考試過程中的事,只能記起考理綜的時候拿不準(zhǔn)的選擇題都選的B,竟然都蒙對了,還挺幸運(yùn)的。
我的高考比別人早半年,是的,就是參加藝考。
2月11日,浙江傳媒大學(xué),下午復(fù)試,很高興的是我報的4個專業(yè)考試的初試全過了。
2月20日,北京三里屯,在街頭被攝影師叫住街拍,處于懵的狀態(tài)。
2月22日,最后一場面試,沒扎高馬尾,沒化妝,穿了一身黑,只涂了最愛的口紅,結(jié)束了以后就感覺自己放飛了,沒有遺憾,滿分!
3月10日,開始正常備戰(zhàn)高考?!斑^了很久終于我愿意抬頭看,你就在對岸走得好慢?!?/p>
4月4日,希望每天都做有意義的事情,好好喝水,好好學(xué)習(xí)。
4月17日,永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)熱淚盈眶!
……我的高考馬上開始。
編輯/刁艷杰endprint