黃進(jìn)
走進(jìn)珠海市啟雅幼兒園的大門,一頂巨大的、五彩繽紛的遮陽天篷呈現(xiàn)在我眼前。巨大的幕布上被滿滿噴繪上了孩子們的作品。珠海是一個陽光明媚的城市,濕熱的亞熱帶季風(fēng)常從海上吹來,有時會雷電交加、大雨傾盆,因此有一個既敞亮又有遮陽遮雨功能的天篷,對教師和孩子們來說真的是非常有必要。而美術(shù)老師張笑將留存在幼兒園的200多幅孩子們的畫作,化為了一件色彩斑斕的衣裳,鋪展在了幼兒園的上空。
清晨,家長們在這里和孩子們道別;白天,孩子們在天篷下面奔跑嬉鬧;傍晚,老師們在天篷下面運動健身。孩子們用線條和色彩描繪的夢想和故事,以這樣的方式鋪展在了幼兒園的天空,日夜陪伴著孩子和老師們。據(jù)介紹,這上面還有15年前幼兒園孩子的畫作呢,他們現(xiàn)在都已經(jīng)長成大姑娘和小伙子了吧,他們會為兒時的自己驕傲嗎?他們會帶心愛的人來看自己的童年嗎?他們會在這個時光隧道中遇見記憶中的那個自己嗎?我相信,那一刻,幼兒園已不只是一個通常意義上的教育機構(gòu)了,而是一個散發(fā)出生命光芒的華邦之地了。
著名的建筑師馬克·杜德克曾說,兒童建筑應(yīng)該是一場未完成的敘事,她應(yīng)和孩子同生共長。由此我感悟到,一所剛建好的幼兒園,就如一個新生兒,一切都剛開始。這個兒童生長的空間會隨著生命個體在其中的生活而逐漸豐富和變化。是的,她就是一個生命體,生長著,氤氳著,舒展著。當(dāng)我們有意識地將生活在其中的生命個體的成長印記留存下來,讓它成為這個空間的一部分,這個空間就擁有了時間的屬性,就具有了延續(xù)和超越的功能。她與這個空間實用功能的完美結(jié)合,又體現(xiàn)出一種極強的現(xiàn)代精神和人文關(guān)懷,人們不能不為這樣的藝術(shù)作品而感動。
接下來,我走進(jìn)了幼兒園的美術(shù)工作坊,我又看見了“時間”。在這個由不同質(zhì)地、色彩、形狀的自然物和造型材料圍合而成的空間里,擺放著一排排整齊的工作臺。給人帶來強烈視覺沖擊的,是這一排排色彩斑駁的臺面,以及臺面上那一排也是色彩斑駁的顏料罐。時間老人似乎就站立在那,注視著每天一群群可愛的孩子們奔走進(jìn)來,在工作臺上涂抹。他看著一個又一個畫面和故事在這里誕生,色彩的余光則一天一天積淀到整個臺面。千萬次畫筆的壓蘸和舔舐,又使顏料罐在不斷流淌、堆積、干涸過程中成了色彩的“溶巖”,蔚為壯觀。
這是一個誕生藝術(shù)家的地方,每個走進(jìn)來的孩子顯然從來不必?fù)?dān)心弄臟紙張和臺桌,他們的心神不必放在遵守“衛(wèi)生”的要求上,只需全部放在創(chuàng)作上。當(dāng)激情來臨,當(dāng)想象開始馳騁,即興的涂抹和揮灑不是最正常的嗎?孩子的手臂和手指不恰恰應(yīng)有自由的揮動方式和節(jié)奏嗎?因此,這樣的“臟”和“亂”正顯示著孩子們的藝術(shù)天性和生命活力!
張笑老師告訴我說,最老久的那張工作臺面還不在這里呢。10多年前孩子們抹上第一筆色彩的那個工作臺面已經(jīng)被他揭下來了,連同那上面布滿斑駁的筆觸和凝固著色彩“溶巖”的顏料罐,被制作成了一件藝術(shù)品,這件藝術(shù)品還參加了珠海市幼兒園藝術(shù)作品展呢。這會兒已回到幼兒園,被掛在了樓梯的側(cè)墻上,成了永久的紀(jì)念了。懂得欣賞這樣的藝術(shù)作品的人,一定是懂得童心的,一定是懂得成長的,也一定是珍惜生命的。這真是一份來自時間的禮物,是童心和成長賜予幼兒園的光彩和榮耀。
毋庸諱言,當(dāng)下還有不少幼兒園的美術(shù)區(qū)域或美術(shù)活動室仍然在對幼兒提出“不能涂到紙張之外”“不能弄臟桌子”“保持衣服干凈”之類的要求。大人們總是希望孩子能保持這里的整潔,宛如沒有被使用過一般??墒牵?dāng)我們一次又一次將這里的空間恢復(fù)到嶄新齊整的狀態(tài),一次又一次將孩子限制在不能弄臟、不能弄亂的桎梏里,我們實際上是在取消時間感,取消孩子的成長。這樣的空間也許看上去是整潔的,卻是空虛的、無生命活力的,它只是一個容器的存在,一個物質(zhì)的外殼,沒有與活生生的人的聯(lián)系,沒有連接過去和未來的可能,沒有詩與遠(yuǎn)方。
在人生很多美好時刻,我們都希望時間停駐,雖說逝者如斯,難以重返,但我們可以留下這其中種種的成長印記,讓她成為物理空間的一部分,滋養(yǎng)和生發(fā)我們的未來。如果說這也是一種環(huán)境教育,那么孩子在其中獲得的不是確定的知識或技能,而是與歷史的關(guān)系、對可能性的理解以及對未來的信心和勇氣,也正是這樣一種場所或空間,讓成人和孩子、在場的和不在場的、曾經(jīng)的和未來的,都能詩意相遇、共同感受。
(作者單位:南京師范大學(xué)教育科學(xué)學(xué)院,南京,210097)