卡夫卡小說(shuō)中的“仇父”情結(jié)解讀

陸維玲

摘 要：卡夫卡竭盡一生創(chuàng)作了七十多篇短篇小說(shuō)，三部尚未全部完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)。《判決》、《在流浪地》、《變形記》等是短篇小說(shuō)的代表作，《訴訟》、《美國(guó)》、《城堡》是三部長(zhǎng)篇小說(shuō)，被業(yè)內(nèi)人士稱為“孤獨(dú)三部曲”?？v觀卡夫卡的作品，我們可以感受到作者有一種濃郁的“仇父”情結(jié)。本文嘗試研究卡夫卡小說(shuō)中的“仇父”情結(jié)，以供同行指正參考。

關(guān)鍵詞：卡夫卡；父親；“仇父”情結(jié)

中圖分類號(hào)：I521.074 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1673-2596（2017）05-0100-03

弗蘭茨·卡夫卡（1883～1924）是西方現(xiàn)代主義文學(xué)的代表作家之一，具有奧地利猶太血統(tǒng)。他在文學(xué)史上取得的卓越成就令人嘆服，被尊稱為現(xiàn)代主義文學(xué)“一代宗師”?？ǚ蚩▌?chuàng)作的很多作品對(duì)后世產(chǎn)生了深刻而廣泛的影響。

卡夫卡的創(chuàng)作手法別出心裁，小說(shuō)內(nèi)容怪誕離奇，卻讓人欲罷不能；藝術(shù)形式獨(dú)樹(shù)一幟，跨越了傳統(tǒng)文學(xué)的束縛。如今，文壇內(nèi)有一種“卡夫卡式”特色，可以將讀者帶入一種似夢(mèng)似幻、紛繁復(fù)雜、任人擺布的境界中。

卡夫卡竭盡一生創(chuàng)作了七十多篇短篇小說(shuō)，三部尚未全部完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)。《判決》、《在流浪地》、《變形記》等是短篇小說(shuō)的代表作，《訴訟》、《美國(guó)》、《城堡》是三部長(zhǎng)篇小說(shuō)，被業(yè)內(nèi)人士稱為“孤獨(dú)三部曲”?？v覽卡夫卡的作品，我們可以感受到作者有一種濃郁的“仇父”情結(jié)。正如我國(guó)學(xué)者葉廷芳所說(shuō)：“熟悉卡夫卡的人都有一個(gè)突出的感覺(jué)：他與父親的關(guān)系始終非常緊張，而且在他的創(chuàng)作中有著濃重的投影?！北疚膰L試研究卡夫卡小說(shuō)中的“仇父”情結(jié)，以供同行指正參考。

一、卡夫卡本人與父親的關(guān)系

卡夫卡于1883年出生在一個(gè)猶太商人家中。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)情況下，猶太人幾乎是沒(méi)有什么社會(huì)地位的，猶太人的姓氏也是被強(qiáng)制賦予的，帶有一絲罵人的貶義色彩?？ǚ蚩▌傄怀錾?，似乎就決定了他之后的道路。他的父母為他取名“卡夫卡”，本身就含有一種被壓迫的恥辱。卡夫卡的父親沒(méi)有什么錢，一家人靠一個(gè)小商店維持生活。在那樣一個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩的時(shí)代中，卡夫卡的生存環(huán)境可想而知，不僅沒(méi)有什么社會(huì)地位，就連最基本的經(jīng)濟(jì)生活，也難以得到保障。他們一家人過(guò)得十分窘迫，但對(duì)于卡夫卡而言，經(jīng)濟(jì)上的貧困是可以忍受的。真正是他難以忍受的，并且在心理上留下陰影的，終身難以愈合的創(chuàng)傷是他的父親對(duì)他施加的粗暴對(duì)待。年幼的卡夫卡就是在這樣困難的生活氛圍中慢慢長(zhǎng)大的?？ǚ蚩ǖ母赣H本想利用軍隊(duì)式管理將卡夫卡訓(xùn)練成一個(gè)男子漢，但是他的簡(jiǎn)單粗暴并沒(méi)有收到預(yù)期的效果，卡夫卡不僅沒(méi)有成為一個(gè)頂天立地的男子漢，反而導(dǎo)致卡夫卡慢慢產(chǎn)生了逃離現(xiàn)實(shí)世界的想法，他變得越來(lái)越膽小，越來(lái)越孤僻，逐漸喪失了生活信心，也慢慢地迷失了自己?？ǚ蚩ㄗ兊迷絹?lái)越懦弱，只有在他的內(nèi)心世界里，卡夫卡才有一絲喘息的空間。

卡夫卡父親對(duì)卡夫卡的控制從很多地方顯示出來(lái)。他要求卡夫卡讀法律專業(yè)，而這個(gè)專業(yè)并不是卡夫卡心儀的專業(yè)。卡夫卡熱愛(ài)文學(xué)，這也是父親不能理解的，他認(rèn)為這個(gè)專業(yè)根本不能賺錢。所以1914年，當(dāng)卡夫卡第一次解除婚約時(shí)，他要求父親暫停資助兩年，條件是辭掉保險(xiǎn)公司的職務(wù)，以便去慕尼黑專門從事文學(xué)寫作，但是這個(gè)請(qǐng)求遭到了父親的拒絕。同時(shí)他希望卡夫卡去幫助一個(gè)妹夫（一家工廠的廠長(zhǎng)）去管理工廠，他片面認(rèn)為這個(gè)工作是最能賺錢的工作，是最有意義的，卡夫卡同樣也拒絕了父親的要求。從這里可以看出，父子兩人在各自認(rèn)為最重要的事業(yè)上都得不到彼此的支持和鼓勵(lì)。

在成年后，父親還曾干預(yù)過(guò)卡夫卡的婚姻。那些門不當(dāng)戶不對(duì)、社會(huì)地位不高的姑娘一直被卡夫卡的父親所歧視?？ǚ蚩ǖ谝淮螌⒔Y(jié)婚意愿透露給父親時(shí)，他的父親不僅不支持，反而嘲笑自己的兒子。后來(lái)這件婚事告吹，兩年后，卡夫卡準(zhǔn)備與一個(gè)鞋匠的女兒結(jié)婚，他的父親又是無(wú)情地諷刺自己的兒子，并阻攔卡夫卡與這位姑娘的婚事。在卡夫卡去世前的幾個(gè)月，他終于和一個(gè)平民姑娘同居了，但是父親依舊持不同意態(tài)度?？傊?，父親對(duì)卡夫卡造成的心理傷害是難以磨滅的，以此造成卡夫卡在很多小說(shuō)中滲透出一種“仇父”情結(jié)，他對(duì)父親的憎恨從字里行間可以感受到。比如《致父親的信》，這是卡夫卡寫給父親的，但是沒(méi)有成功轉(zhuǎn)交出去的信。這封信多達(dá)35000字，卡夫卡在這封信中檢討了自己的三次失敗婚姻，但這只是這封信的字面意思，其實(shí)這封信是一篇嚴(yán)厲討伐父親的信件。在這封信中，卡夫卡一一道明了他的父親的野蠻無(wú)理和專恣跋扈。還指明父親是如何在童年時(shí)期就開(kāi)始扼殺孩子的自由個(gè)性，這是導(dǎo)致卡夫卡軟弱性格的根源，導(dǎo)致卡夫卡終身活在難以磨滅的陰影下。

二、卡夫卡小說(shuō)中的“仇父”情結(jié)

卡夫卡與父親的矛盾在很多作品中得到了體現(xiàn)，《判決》、《變形記》和《司爐》等作品都是卡夫卡與父親權(quán)威做抗?fàn)幍漠a(chǎn)物，這些作品的主題都是有關(guān)父子矛盾的。

《司爐》這篇文章是卡夫卡長(zhǎng)篇小說(shuō)《美國(guó)》的第一章，被他作為一篇短篇小說(shuō)獨(dú)立發(fā)表。《司爐》講述了男主人公卡爾被親生父母無(wú)情放逐到美國(guó)的故事。卡爾年僅16歲，卻受到家中女仆的誘惑，對(duì)她產(chǎn)生感情，兩人還生下一個(gè)孩子。由于卡爾的家境十分貧困，為了避免麻煩，就驅(qū)逐卡爾進(jìn)入美國(guó)。在《司爐》中，卡夫卡創(chuàng)造了這樣一個(gè)父親形象：卡爾的父親自私自利，囂張跋扈。卡爾剛滿16歲，對(duì)感情之事只是懵懂無(wú)知，引誘卡爾的是一個(gè)中年女仆，這說(shuō)明她對(duì)卡爾的誘惑是故意的，我們中國(guó)人常說(shuō)“子不教，父之過(guò)”。就算卡爾自身有錯(cuò)，但是他的過(guò)錯(cuò)并不嚴(yán)重到能讓他的父母將他放逐到美國(guó)，讓卡爾一個(gè)人自生自滅，這無(wú)異于斷送卡爾的前途和未來(lái)。作為一個(gè)父親，他沒(méi)有在兒子最需要幫助的時(shí)候站在兒子身邊，相反的，這位父親為了避免不必要的麻煩，不惜將自己的年幼兒子趕到美國(guó)，置兒子的生死于不顧。就連卡爾的舅舅也認(rèn)為卡爾父親的做法有欠妥當(dāng)，卡爾舅舅說(shuō)：“我也許要迫不得已地將這些原因告訴給我可憐的外甥，但是非常遺憾的是，我不得不在卡爾的面前提到他的父母，特別是他的父親……”在《司爐》中，男主人公卡爾有兩個(gè)至親，一個(gè)是父親，另一個(gè)是舅舅，從血緣角度來(lái)說(shuō)，父親明顯要比舅舅親；但是論及對(duì)卡爾的照顧與呵護(hù)，父親卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上舅舅。這種鮮明對(duì)比，使我們深刻感受到卡爾父親的無(wú)情殘忍。也讓我們感受到作者卡夫卡所影射的仇父情結(jié)。

《判決》是卡夫卡真正意義上的第一篇短篇小說(shuō)，幾乎正面透露他對(duì)父親的矛盾態(tài)度，反叛與懺悔交錯(cuò)其間。這篇小說(shuō)一夜間揮筆立就，幾無(wú)延遲：卡夫卡不無(wú)深意地告訴布拉德：小說(shuō)最后一句話寫完時(shí)，他有一種性欲發(fā)泄的大快感。這本小說(shuō)講述了這樣一個(gè)故事：男主人公蓋奧爾格？本德曼打算給自己的一個(gè)外地朋友寫一封信，告訴他自己要結(jié)婚了，但是男主人公的父親輕描淡寫地說(shuō)他已經(jīng)告訴那個(gè)朋友了。兒子為此感到自己沒(méi)有得到父親的尊重，就埋怨了父親幾句。然而父親將兒子的這一舉動(dòng)看作是不孝之舉，簡(jiǎn)直是大逆不道，并判處了兒子的死刑，讓兒子去跳河。兒子真的聽(tīng)從父親的命令投河自盡了。在《判決》中，我們看到了一個(gè)蠻不講理、易怒易躁的父親形象。父子關(guān)系是世界上最美好的人倫關(guān)系，父慈子孝，溫馨無(wú)比。但是本德曼的父親并不是一個(gè)慈祥的人，他對(duì)兒子的判決也令人費(fèi)解，他甚至將兒子視為“魔鬼”，所以并判處兒子去“溺死”。這種事情放在普通人家庭中，簡(jiǎn)直讓人難以置信，作為一個(gè)父親，竟然讓自己的兒子去投河自盡。更讓人難以費(fèi)解的是兒子在投河前仍舊說(shuō)他是愛(ài)著父親的。這種愛(ài)恨交織的情感其實(shí)也可以從卡夫卡和他父親的關(guān)系中折射出來(lái)。在《判決》中，有一個(gè)值得深思的情節(jié)，兒子將看起來(lái)日漸衰弱的父親輕輕地放在床上，好像父親只是一個(gè)柔弱的孩子，將父親放在床上后，兒子還將父親“蓋了起來(lái)”，從表面上來(lái)看，這似乎是作者在交代兒子對(duì)父親的孝心，其實(shí)作者還有另一層潛臺(tái)詞，就是如此絕情的父親，如此暴躁的暴君，應(yīng)該直接被“屏蔽”掉，不要再出現(xiàn)。從這里不難發(fā)現(xiàn)，卡夫卡的仇父情結(jié)溢于言表。

《變形記》是卡夫卡的另一部代表作，主人公格里高爾·薩姆沙一覺(jué)醒來(lái)就變成了一只丑陋無(wú)比的大甲蟲，父親對(duì)變形后的兒子不但不關(guān)心，還表示十分的厭惡，他無(wú)時(shí)無(wú)刻不希望兒子趕緊去死。他朝兒子扔了一個(gè)爛蘋果，這個(gè)蘋果正好打中兒子的背后，結(jié)果造成兒子背后發(fā)膿潰爛，這是導(dǎo)致格里高爾·薩姆沙迅速死亡的導(dǎo)火線。這里的父親形象是野蠻暴力、自私自利。他將自己的孩子視為賺錢工具，對(duì)孩子的痛苦視而不見(jiàn)；他覺(jué)得家丑不能外揚(yáng)，就命令兒子不能邁出房間一步；他認(rèn)為兒子變成甲蟲后會(huì)傷害家人，所以用爛蘋果砸兒子，直接導(dǎo)致兒子命喪黃泉。在他的身上根本看不到慈父之愛(ài)。再看看變形后的格里高爾·薩姆沙，他為自己的變形感到抱歉，知道自己變形后不能再去上班，心里十分害怕自己被老板解雇，并為父親留了一筆錢而欣慰，格里高爾·薩姆沙還為妹妹明年上音樂(lè)學(xué)院的事情而著急，為自己一家人的生活表示擔(dān)心。這樣出色、善良的兒子不僅沒(méi)有得到父親的應(yīng)有關(guān)愛(ài)，反而被父親害死。父親之強(qiáng)勢(shì)，兒子之柔弱，鮮明對(duì)比讓人義憤填膺。

上述三部小說(shuō)中透露出卡夫卡的“仇父”情結(jié)，表現(xiàn)出卡夫卡對(duì)父親形象的理解，自私自利、蠻不講理是卡夫卡對(duì)父親形象的看法。不管是被父親放逐的卡爾，還是突然變成甲蟲的格里高爾·薩姆沙，他們都有一個(gè)能決定自己命運(yùn)的父親，他們的一生都籠罩在父親帶來(lái)的陰影之下。在《卡夫卡》的一系列作品中，兒子們被賦予了坐以待斃、沒(méi)有發(fā)言權(quán)的含義，導(dǎo)致這一切的就是與他們有著濃厚血緣關(guān)系的父親，這種對(duì)比是十分諷刺的。作品在憤怒、懷疑中陳述了兒子們的悲慘境遇，將他們父親的冷酷無(wú)情一一道來(lái)。在這一系列作品中，我們仿佛也能看到卡夫卡與他父親的關(guān)系的影子。

其實(shí)，我們應(yīng)該辯證看待卡夫卡的“仇父”情結(jié)。從某種角度而言，卡夫卡的父親只是希望對(duì)兒子進(jìn)行控制，他的所作所為只能反映出他只是一個(gè)專制家庭的家長(zhǎng)，對(duì)子女也算不上不夠慈愛(ài)，只是粗暴和缺少尊重，這種父子間的矛盾恐怕帶有某種普遍性，只是兩個(gè)人無(wú)論在外形上還是在內(nèi)在性格上都形成了巨大的反差，父親的粗魯、強(qiáng)勢(shì)和對(duì)兒子的忽視（尤其是對(duì)他的寫作）對(duì)兒子構(gòu)成了威脅，在卡夫卡心理上形成了巨大的陰影，而由于自身的敏感，使得卡夫卡進(jìn)一步陷入了孤獨(dú)并在想象中做出了無(wú)限的夸大。筆者不同意南非作家戈蒂默在她的小說(shuō)中對(duì)卡夫卡的反駁，說(shuō)他不關(guān)心猶太人的苦難更是帶有政治上的色彩，被人們忽略的是，正是這位高大魁梧且在生意上成功的猶太商人赫爾曼（卡夫卡父親的名字）成就了卡夫卡。他在一定程度上造成了卡夫卡生活上的不幸（這些并非都是他的原因，也有卡夫卡個(gè)性上的問(wèn)題），但卻成就了卡夫卡的創(chuàng)作。如果說(shuō)，布洛德是保全了卡夫卡，那么赫爾曼則是“塑造”了卡夫卡，使得卡夫卡真正成為卡夫卡。

三、結(jié)語(yǔ)

描寫專制的父親與軟弱的兒子之間的矛盾在卡夫卡的幾部作品中都有鮮明的體現(xiàn)。正如默里指出的那樣：“如果把《判決》理解為卡夫卡同父權(quán)之間的矛盾，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，約瑟夫·K的這種反應(yīng)同卡夫卡徒然地想取悅于父親的行為之間存在著某種相似之處。”在情感上，卡夫卡對(duì)父親既敬且畏。在他眼中，父親能力卓絕。相形之下，自己仍太青澀，連娶妻與事業(yè)的重責(zé)都肩挑不起。所以我們應(yīng)該辯證看待卡夫卡的“仇父”情結(jié)，找到這種情結(jié)背后的原因，可以說(shuō)，卡夫卡對(duì)父親，父親對(duì)卡夫卡都是愛(ài)恨交加，不管是相互仇視、相互嫌棄，但他們是父子，這是改變不了的血緣關(guān)系。

參考文獻(xiàn)：

〔1〕葉廷芳.卡夫卡：拋入世界的陌生者[M].鄭州：河南人民出版社，1992.

〔2〕孫坤榮等譯.卡夫卡小說(shuō)選[M].北京：人民文學(xué)出版社，1994.

〔3〕曾繁仁.20世紀(jì)歐美文學(xué)熱點(diǎn)問(wèn)題[M].北京：高等教育出版社，2002.

〔4〕胡志明.卡夫卡現(xiàn)象學(xué)[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2007.

〔5〕曾艷兵.西方現(xiàn)代主義文學(xué)概論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.

（責(zé)任編輯 徐陽(yáng)）