每次回到生養(yǎng)自己的村莊,我都有一種莫名的酸楚和愧疚涌上心頭。原來(lái)記憶中的村莊和老屋已漸漸被新房代替,剩下的也多頹敗與凋零,一如秋后的殘荷落葉,在風(fēng)中悲壯地?fù)u曳。我已找不到自己的根脈,挽不住逝去的歲月。上小學(xué)時(shí)必經(jīng)的一條彎彎曲曲的胡同雖在,但已面目全非,頹敗、骯臟一覽無(wú)余,失去了原來(lái)的嚴(yán)整、凈潔、古樸和神秘,現(xiàn)在竟連一個(gè)故事也隱藏不住了。還有童年的井、童年的河、童年的樹、童年的鵝、童年的麥田和童年的菜園,現(xiàn)在都已失去了蹤影。
記得村邊曾有一個(gè)大河灣,那是全村的鴨與鵝的天堂。每當(dāng)清晨陽(yáng)光灑滿村莊時(shí),可愛的雞、鴨、鵝、狗們便蜂擁而出,雞們或?qū)ふ易约旱耐姘?;或飛上草垛引吭高歌;狗們或追逐友伴,或吠天叫日;鴨與鵝們紛紛邁著驕傲的步伐向池灣奔去。鴨子左右搖晃,步態(tài)憨厚拙笨,常因急切弄翻了自己;而鵝們則大為不同,它們頭頸高昂、步履輕盈、聲音清揚(yáng),是動(dòng)物中的君子,真有氣宇軒昂、超凡脫俗之姿,令人嘆為觀止??扇缃翊迩f中的河灣枯了,鴨與鵝也看不到了,只剩下了日夜的雞犬不寧。
我家的老屋早已拆除,并蓋上了新房,現(xiàn)在再也找不到原來(lái)的痕跡。由于缺乏先見之明,當(dāng)時(shí)就連一張照片也沒能留下,這令我一直耿耿于懷,因?yàn)槔衔菁耐兄业耐?、少年、青年生活,也包裹著爺爺、奶奶、父親、母親以及兄弟姐妹共同生活的歲月,我唯恐一不小心將這些記憶丟失,以后就再也找不回老屋了。我曾想自己為“老屋”畫一幅畫,但因畫技不佳而遲遲沒有動(dòng)筆;我曾寄希望于兒子,讓他好好學(xué)畫,將來(lái)有一天讓他將我的記憶畫下來(lái),但那又是遙遙無(wú)期和不能指望的事情,因?yàn)閮鹤赢嫾荚俑撸墚嫵鑫矣洃浿械暮K樯顔幔?/p>
于是,我決定用文章將老屋描繪出來(lái),哪怕是一個(gè)簡(jiǎn)單的輪廓也好!可至今,我手中仍沒有一個(gè)老村與老屋的物件,所有的只是發(fā)黃的記憶!而且,近些年老村、老家的老舊之物越來(lái)越少,這實(shí)在是令人懊喪之事!好在心靈的底片上,許多記憶猶新,仿佛雨過天晴的菜園里沾滿露水的花朵,我要早些用筆將它們留住,尤其是那些感動(dòng)過我、對(duì)我的成長(zhǎng)和心靈有益的人與事!
(節(jié)選自王兆勝《老村與老屋》。題目為編者加)閱讀點(diǎn)滴
節(jié)選部分?jǐn)懥俗髡邔?duì)老村、老屋的種種記憶,表現(xiàn)了其對(duì)往昔生活的留念。老村、老屋是遠(yuǎn)離故土的人們的根脈所系。老村、老屋的消失,是社會(huì)發(fā)展帶來(lái)的必然,但也使蘊(yùn)含其中的古樸、寧?kù)o、溫情隨之消逝,造成不可挽回的遺憾。所以,我們應(yīng)該努力地尋找經(jīng)濟(jì)發(fā)展與文化保護(hù)的契合點(diǎn),讓社會(huì)變得更加和諧。