郝譽(yù)翔小說(shuō)中的女性書(shū)寫(xiě)

摘 要：郝譽(yù)翔作為臺(tái)灣新生代女性小說(shuō)家，其創(chuàng)作文本多成為學(xué)術(shù)界女性主義、性別議題、同志議題探討的范例。這些異于前輩女作家的創(chuàng)作除了表達(dá)了潛藏的女性意識(shí)，更是深入地探討了“異象”女性潛意識(shí)，并改寫(xiě)女性在兩性話(huà)語(yǔ)中的詮釋?zhuān)瑢?duì)性與性別進(jìn)行犀利的探索。本文以郝譽(yù)翔的小說(shuō)為例，分析其創(chuàng)作文本在文學(xué)場(chǎng)域?qū)ε砸庾R(shí)及女性潛意識(shí)的勘探。

關(guān)鍵詞：郝譽(yù)翔；女性主義；陰性書(shū)寫(xiě)

作者簡(jiǎn)介：李思彤，碩士生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

[中圖分類(lèi)號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2017）-15-0-02

法國(guó)女性主義者埃萊娜·西蘇提出“陰性書(shū)寫(xiě)”，是以挑戰(zhàn)父權(quán)制度的姿態(tài)出現(xiàn)，企圖藉由書(shū)寫(xiě)顛覆男性與父系霸權(quán)。西蘇強(qiáng)調(diào)“身體”在陰性書(shū)寫(xiě)中的重要性，認(rèn)為現(xiàn)代女性可透過(guò)身體再現(xiàn)女人的自由律動(dòng)。在陰性書(shū)寫(xiě)中，女性身體是女性自我解放，以及對(duì)抗男性中心主義論述的關(guān)鍵。關(guān)于女性情欲的書(shū)寫(xiě)，西蘇與郝譽(yù)翔都是依循著身體的本能創(chuàng)作小說(shuō)。王德威評(píng)論認(rèn)為郝譽(yù)翔在這方面的創(chuàng)作最得心應(yīng)手，“心儀女性主義及性別主義的讀者，可以在郝譽(yù)翔的小說(shuō)中找到太多唱和之處?！盵1]（P8）

一、女性身體與生命傳承

郝譽(yù)翔在《逆旅》中用虛實(shí)相生分裂辯證世俗對(duì)同情、宿命、青春、時(shí)間、道德、背叛、自虐等道德認(rèn)知的問(wèn)題，然而在完全閱讀后發(fā)現(xiàn)郝譽(yù)翔完成了一部叩問(wèn)生命存在的自傳，把自己父親過(guò)去的一生顛倒過(guò)來(lái)重新拼貼，同時(shí)也拼湊出一段自身破碎不堪的青春。在《萎縮的夜》中作者找尋著父親存在的意義，“在你翻身的時(shí)候，你的糞便滿(mǎn)溢出來(lái)，弄污了一小塊床單。我掏出一片紙尿布，把你側(cè)躺的身軀轉(zhuǎn)回來(lái)，抬起臀部，你的眼睛卻依舊呆呆地望向床頭，任憑我上下擺布。我打開(kāi)臭氣熏天的尿布，你的陽(yáng)具無(wú)力躺在兩蹊中間，已經(jīng)變成一塊小小的黑色肉贅了，萎縮得驚人。”[2]（P38）肩負(fù)著傳宗接代大任的男性，在生命垂危生活無(wú)法自理時(shí)，“我伸手撥了撥它，但它一如預(yù)期毫無(wú)起色。我不禁暗自咯咯竊笑起來(lái)。”[3]（P38）男性宰制女性的象征成為女性任意擺弄的對(duì)象，這是否意味著男性失去控制女體的權(quán)利，女性擺脫父權(quán)的掌控？施叔青在《萎縮的女人》一文中如此評(píng)價(jià)《萎縮的夜》，“作者以濃麗的筆調(diào)陳述這一對(duì)母女無(wú)法破繭而出的怨怒，對(duì)倫理復(fù)雜交錯(cuò)陰暗的關(guān)系，有著相當(dāng)獨(dú)特而深沉細(xì)致的探究。……作者對(duì)男性的另類(lèi)觀點(diǎn)，是值得女性主義者思索的課題。”[4]（P54）

郝譽(yù)翔在回憶中面對(duì)被父親遺棄的殘酷，同時(shí)思考母親對(duì)自己成長(zhǎng)的意義，整理父親與母親在自己生命記憶中的真實(shí)價(jià)值。在墮胎的手術(shù)臺(tái)上仿佛和父親婚姻關(guān)系外的所有女性有重疊的感受。在《逆旅》中“我的眼皮越來(lái)越沉重，禿頭醫(yī)生的影像越來(lái)越模糊，然后唰的一聲我突然被吸進(jìn)一個(gè)完全沒(méi)有光線(xiàn)的黑夜里，那是如此放松而甜美的黑夜，什么也不存在的深淵，我開(kāi)始輕飄飄的微笑著……那個(gè)令人厭惡的小生命終于被殺死了?！盵5]（P168）女性能夠孕育生命的同時(shí)也具有謀殺生命的能力。在《初戀安妮》中也有類(lèi)似的描寫(xiě)，“‘我這輩子最討厭的就是你！，‘我知道。它居然開(kāi)口回答了，聲音相當(dāng)平靜，模樣卻很哀傷。奇怪的是它連五官都還沒(méi)有，但我就是能夠清楚感覺(jué)到它的哀傷。它說(shuō)：‘我知道你想殺死我，可是這畢竟是殺人喔，沒(méi)有那么容易。，‘不，這不是殺人，這是殺死我自己。我舔舔嘴唇，試圖給它一個(gè)合理的說(shuō)法：‘你要知道，你是我身體的一部分，殺死了你，也就等于是殺死了部分的自己。而且是永遠(yuǎn)的死掉，任憑我在這個(gè)世界上生存多久，那部分都再也不能復(fù)活過(guò)來(lái)了。”[6]（P126）郝譽(yù)翔對(duì)女性真正生存價(jià)值的疑問(wèn)，在放蕩父親的身影及母親自殘的形象之間尋求答案，郝譽(yù)翔用文字探索變異形態(tài)如墮胎、自殘、自虐等對(duì)女性存在的真實(shí)意義。

二、女性書(shū)寫(xiě)中的青春禮贊

姐妹情誼是女性主義論述的一種書(shū)寫(xiě)策略，郝譽(yù)翔也進(jìn)入此種書(shū)寫(xiě)的模式中，除了反應(yīng)男性之惡，郝譽(yù)翔營(yíng)造的姐妹情誼企圖檢視臺(tái)灣女性主義書(shū)寫(xiě)瓶頸。臺(tái)灣女性書(shū)寫(xiě)中那些同受男性迫害的女子，從以往互相自憐、互相傷害的瓶頸，走入相互依存、相生共謀的凈化之境，形成女性烏托邦，這是郝譽(yù)翔女性情誼對(duì)女性情欲解讀的另一種方式。

“我的手指撫摸B光溜溜的身軀，她說(shuō)我不能想象你和詩(shī)人在一起的樣子，我說(shuō)我也是，然后我們相視而笑?！缃裎液虰都記不得詩(shī)人的長(zhǎng)相了，他的聲音、他的嗜好、他身上特殊的生物氣味，甚至他寫(xiě)的詩(shī)，我們都想不起來(lái)?！盵7]（P24）女性在互相撫摸的過(guò)程中尋找回憶，當(dāng)時(shí)的感受在對(duì)方的身上依舊清晰可尋，但詩(shī)人的長(zhǎng)相卻已經(jīng)模糊，男性不再具有存在感，女性在同性的身上找到了依偎的憑借?！拔艺f(shuō)當(dāng)我撫摸著我自己的時(shí)候，我就能清晰地想起你的每一部分，我在窺視自己，也在窺視著你?！盵8]（P25）與另一個(gè)經(jīng)歷相同的女性一起，透過(guò)身體的印記，證明自我的存在，并在對(duì)方身上觀照自我。

“L的妻子真的要和我做朋友呢。她的眼神甚至暗示我們之間也可以發(fā)展出一場(chǎng)同性的愛(ài)情（是啊，那必定是比異性戀更加美好、純粹、天真和歡愉）。我想象她可能會(huì)約我去三溫暖、泡溫泉、做頭發(fā)、逛街、選擇內(nèi)衣的款式，比較花色和尺寸，就像一對(duì)親愛(ài)的好姐妹。而把不知情的L完全排除在外面?！盵9]（P150）吉登斯曾評(píng)論浪漫主義愛(ài)情的先驅(qū)者是婦女，進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)后，婦女在經(jīng)濟(jì)及情感上的地位都有所提高，尤其是婚姻經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的解體，性別關(guān)系變得具有可塑性。郝譽(yù)翔在小說(shuō)中安排兩位女性，兩位女性和同一位男子形成三角關(guān)系，讓女性本我的身體，在情感的拉扯中或是自我欲望的窺視中，產(chǎn)生形如同性戀的親密關(guān)系，正如吉登斯所說(shuō)同性戀是現(xiàn)代社會(huì)的情感先驅(qū)。

李昂評(píng)論郝譽(yù)翔最早《洗》的創(chuàng)作，是受當(dāng)時(shí)西方女性書(shū)寫(xiě)和同志文學(xué)引進(jìn)的理論影響，模仿當(dāng)時(shí)已成女性書(shū)寫(xiě)教條的套式發(fā)展，非常多的女性主義觀點(diǎn)是由“家”的視角出發(fā)，父親角色失調(diào)或是權(quán)力失衡的“家”便會(huì)提供女性較多本我自省的機(jī)會(huì)，當(dāng)然其中也可能產(chǎn)生多面變異甚至陰暗的女性心理，最重要的是突破傳統(tǒng)弗洛伊德“伊底帕斯”論述對(duì)女性自身身份的反思，例如郝譽(yù)翔在文本中從女兒視角發(fā)現(xiàn)母親的心理，從婚姻外女人的立場(chǎng)發(fā)現(xiàn)婚姻內(nèi)女人的思維。從母女情結(jié)擴(kuò)散出新的兩性觀，文本中的女兒似乎“復(fù)制”了母親生命的基調(diào)，母女情結(jié)衍生出的女性情結(jié)是相生共謀，然而其中的關(guān)鍵在于對(duì)父親或是男性情欲稀薄，西方娜拉必須從家庭出走才可找尋新生的女性意識(shí)，然而郝譽(yù)翔筆下的女兒、母親、祖母、第三者卻都在家的內(nèi)緣、外緣互相對(duì)話(huà)。誠(chéng)如埃萊娜·西蘇所言以情欲對(duì)抗死亡，如《逆旅》謀殺女兒“青春”的父親；《初戀安妮》中謀殺母親幸福的父親，讓女兒必須在“青春”情欲中拼湊“父親”的影像；或是在《萎縮的夜》中女兒面對(duì)父親衰亡的身體后才驚覺(jué)自身生存的價(jià)值。

三、女性意識(shí)的存在價(jià)值

傳統(tǒng)二元思維中有男、女性別之分，將女性特質(zhì)化為圣母、蕩婦，過(guò)去基督文化中圣潔的女性絕對(duì)是被書(shū)寫(xiě)、被歌頌的符號(hào)，然而時(shí)過(guò)境遷，過(guò)去那些文本中的蕩婦或是異常的女性也都被重新解讀。西方“陰性書(shū)寫(xiě)”從二十世紀(jì)七十年代以來(lái)流傳至今，其中法國(guó)著名理論家朱麗亞·克莉斯特娃以“記號(hào)”與“象征”深化建構(gòu)語(yǔ)言與欲望的關(guān)系。郝譽(yù)翔在文本中用文字將女性器官進(jìn)行“物化”，讓女性身體與當(dāng)下的社會(huì)道德認(rèn)知產(chǎn)生對(duì)話(huà)，其創(chuàng)作對(duì)當(dāng)代女性意識(shí)的發(fā)展具有時(shí)代意義，她在文本中提供了與時(shí)代共進(jìn)的個(gè)人觀察，針對(duì)當(dāng)代社會(huì)中對(duì)女性認(rèn)知所產(chǎn)生的問(wèn)題創(chuàng)作了《逆旅》《初戀安妮》，展開(kāi)了對(duì)女性話(huà)語(yǔ)的討論。

在《二三〇〇，洪荒》中，子宮幻化為大地之母，姐妹兩人等待生命的來(lái)臨，被幻化成下一個(gè)神話(huà)世紀(jì)的女神，重新尋找所謂“母親的聲音”，建構(gòu)一個(gè)“女性烏托邦”的社會(huì)?！坝谑俏液兔妹檬譅渴职仙媪撕脦讉€(gè)世紀(jì)。我們?cè)?jīng)無(wú)數(shù)次參與一座城市的興起，也見(jiàn)證它腐朽的過(guò)程，終至于滅亡。我們也曾數(shù)度把星圖摧毀，重建，再依照自己的構(gòu)想重組宇宙。我們行走的腳步總是在不斷建構(gòu)與毀滅的兩極中循環(huán)著，匍匐前進(jìn)?，F(xiàn)在我和妹妹并立在山頭上，望著因?yàn)楹樗虧?rùn)而長(zhǎng)出花草樹(shù)木的蒼翠大地，一個(gè)肉球從妹妹胯下滾出，一路輕快地跳躍下山，撞擊在山棱上碎裂開(kāi)來(lái)，然后落在大地之上，變成一個(gè)個(gè)小人兒，他們陸續(xù)伸直了腰站起來(lái)，睜著一雙懵懂但清澈的眼睛，望向藍(lán)天。我和妹妹相視而笑，仰首重新排列星座的圖案。這是生命的泉源，神話(huà)的開(kāi)端?！盵10]（P127）郝譽(yù)翔以魔幻的筆法書(shū)寫(xiě)妹妹小雪懷孕生產(chǎn)的過(guò)程，小雪作為大地之母孕育萬(wàn)物，展現(xiàn)出自我的無(wú)限能量。在《關(guān)于乳房的二三事》中，沒(méi)有乳房的女人在面對(duì)其他女人的關(guān)切慰問(wèn)時(shí)表明自己很想死，可是為了孩子再怎么樣也得活下去。當(dāng)問(wèn)及老公時(shí)，她大聲回答：“我一開(kāi)完刀，馬上就和他分房啦。我還告訴他，現(xiàn)在的我，已經(jīng)是這副德行了，所以他盡可以去外面找女人，我絕對(duì)不會(huì)干涉?！盵11]（P129）女人們紛紛對(duì)此表示同情，依然是站在男性的立場(chǎng)為主，大多數(shù)女人認(rèn)為失去乳房也就失去了女性魅力，女性將對(duì)男性的底線(xiàn)設(shè)為“只要不誘拐未成年的少女就好”。[12]（P129）女性意識(shí)與女性主義是否與社會(huì)道德并進(jìn)或是有極大落差，所謂的“女性烏托邦”是完全舍棄男性才可重建的女性主體。

結(jié)語(yǔ)：

女性主義文學(xué)理論通常用一套以父權(quán)為中心的男性話(huà)語(yǔ)去表達(dá)純粹的女性經(jīng)驗(yàn)。然而，埃萊娜·西蘇提出女性以情欲對(duì)抗死亡的論述，完全從女性自身展開(kāi)書(shū)寫(xiě)，從男性主宰的空間尋求女性空間的可能，使女性意識(shí)或身體的話(huà)語(yǔ)走出一個(gè)完整的女性空間即所謂的女性烏托邦。女性書(shū)寫(xiě)除了爭(zhēng)取男權(quán)體制內(nèi)本有的話(huà)語(yǔ)權(quán)，而且涉及女性話(huà)語(yǔ)對(duì)女性本我的教化以及對(duì)社會(huì)道德的反思。郝譽(yù)翔的作品從女性視角出發(fā)，將某一層次或某一時(shí)代的社會(huì)現(xiàn)象，用女性書(shū)寫(xiě)完成了某一部分的女性主義檢討。

注釋?zhuān)?/p>

[1][2][3][4][7][8][10]郝譽(yù)翔.洗[M].臺(tái)北：聯(lián)合文學(xué)出版社，1998.

[5]郝譽(yù)翔.逆旅[M].臺(tái)北：聯(lián)合文學(xué)出版社，2000.

[6][9][11][12]郝譽(yù)翔.初戀安妮[M].臺(tái)北：聯(lián)合文學(xué)出版社，2003.

參考文獻(xiàn)：

[1]郝譽(yù)翔.洗[M].臺(tái)北：聯(lián)合文學(xué)出版社，1998.

[2]郝譽(yù)翔.逆旅[M].臺(tái)北：聯(lián)合文學(xué)出版社，2000.

[3]郝譽(yù)翔.初戀安妮[M].臺(tái)北：聯(lián)合文學(xué)出版社，2003.

[4]郝譽(yù)翔.情欲世紀(jì)末：當(dāng)代臺(tái)灣女性小說(shuō)論[M].臺(tái)北：聯(lián)合文學(xué)出版社，2002.

[5]（法）西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].李強(qiáng)，譯.北京：西苑出版社，2009.