離別的痛感

楊花吃

我第一次生出離別的痛感是在高中畢業(yè)時(shí)，那時(shí)候我和暗戀的男孩告別，假裝一切如常，直到他的背影徹底消失的那一瞬間，痛的感覺(jué)才一點(diǎn)點(diǎn)包裹了我，就像猝不及防的海水漫進(jìn)了我的脾胃，那種痛甚至不是精神上的，而由意識(shí)延伸到了生理，讓我真切地感到一種五臟六腑的翻攪。

那次別離，樸素，清淡，像夢(mèng)一樣。但我一直記得那種慢慢蔓延開(kāi)來(lái)的感覺(jué)，窒息般地難受，帶著點(diǎn)“永失吾愛(ài)”的絕望。

后來(lái)看《斷背山》，居然看到了類似的場(chǎng)景，當(dāng)伊尼斯和杰克從斷背山上下來(lái)要各奔東西的時(shí)候，他們也只是淡淡地說(shuō)了句“再見(jiàn)”，直到杰克駕車遠(yuǎn)去之后，伊尼斯突然胸悶起來(lái)，扶墻蹲下開(kāi)始抑制不住地干嘔。

畢竟，如果我們愛(ài)一個(gè)人，又怎么會(huì)想要和他分開(kāi)。

感到痛的時(shí)候，我們常常有一種錯(cuò)覺(jué)，那就是“我可能再也好不起來(lái)了”，你帶我看過(guò)的那些山和海，你領(lǐng)我走過(guò)的那些路和橋，還和以前一樣靜靜地佇立在那里，可我再也無(wú)法直視它們，因?yàn)槟侨悄愕挠∮洝?/p>

我們這樣想，真是小看了生活。

春節(jié)和一個(gè)好久不見(jiàn)的朋友聊天，我八卦地問(wèn)他和女朋友什么時(shí)候結(jié)婚，沒(méi)記錯(cuò)的話他們已經(jīng)交往了五年，也一直頗順利。不想他笑了笑說(shuō)：“分手啦?！蔽耶?dāng)下很吃驚，小心翼翼地問(wèn)起他的心情，他還是淡然地笑：“哭了好幾天，哭到我自己都覺(jué)得扭捏和羞恥，可當(dāng)時(shí)我真的覺(jué)得我的生活不會(huì)再好了，我再也不可能像愛(ài)她一樣再愛(ài)另外一個(gè)人。也不過(guò)半年而已，你看我現(xiàn)在，也能笑著說(shuō)這些事，人生總要move on?。　?/p>

這話聽(tīng)起來(lái)真熟悉，斯嘉麗面對(duì)破敗的家園和離開(kāi)的愛(ài)人，也喃喃地說(shuō)過(guò)“明天又是新的一天”。面對(duì)一天天周而復(fù)始的重啟，人們無(wú)法對(duì)過(guò)往的傷痛過(guò)分留戀，只好繼續(xù)進(jìn)行，或者，被時(shí)間推著步步向前。漸漸地，你會(huì)真的好起來(lái)，那些受傷的地方會(huì)結(jié)痂、脫落，隱蔽在身體的這個(gè)部位那個(gè)部位。傷痕累累的人生，就在這樣的新陳代謝中蛻變出了新的皮膚。

比生離更高一層的，自然是死別。死別和生離不同，有痛感卻也有堅(jiān)定，而且更多的是堅(jiān)定，大概是因?yàn)榇┰搅松?，我們終于敢說(shuō)那個(gè)人是不是我們的“一生所愛(ài)”。陳希米在紀(jì)念陳鐵生的文章里說(shuō)：除你以外，在天上，我還有誰(shuí)呢？除你以外，在地上，我也無(wú)愛(ài)慕。這樣的光亮，這樣的決然，是傾盡一生的愛(ài)戀，是痛感極致于無(wú)的豁達(dá)，大概也是另一種超然向前。

終于，離別達(dá)成了它自己的終極意義，那就是：它讓我確定我愛(ài)你。

有時(shí)候，我會(huì)想，人生里的那些離別也許就像一場(chǎng)場(chǎng)不動(dòng)聲色的雪，雪花一片一片地落下，重量微乎其微，但你很快被它細(xì)密地覆蓋，直到被它掩埋，無(wú)法動(dòng)彈。但好在，冬天并不綿長(zhǎng)，在徹骨的寒冷后，春天的暖陽(yáng)會(huì)把它們一點(diǎn)點(diǎn)融化，然后，所有痛感會(huì)隨著融化的雪水融進(jìn)蘇醒的土地，我們?cè)谶@種交替中迎來(lái)新生。