文/倪朱雷
花生情
文/倪朱雷
記得讀小學(xué)時(shí),在語文課本學(xué)過許地山先生的《落花生》一文,篇幅雖短,但從“種花生要收花生要嘗花生要議花生”中引出一個(gè)做人的道理。
參軍入伍已有13個(gè)年頭了,由于工作關(guān)系,我與母親總是聚少離多。每當(dāng)在異地想起母親時(shí),耳朵里便會(huì)傳來灶頭里木柴燒得劈里啪啦的響聲,以及鍋里花生與沙子被翻炒時(shí)的沙沙聲,腦海里便浮現(xiàn)母親在暗黃的燈光下炒花生的身影。打小的記憶里,便覺著母親炒的花生香脆可口,芳香襲人。所以,我最愛吃母親的炒花生,現(xiàn)在還經(jīng)常收到母親從老家捎來的花生。
我出生在蘇北的一個(gè)貧困村莊,祖祖輩輩靠種地謀生。小時(shí)候家里很窮,隨著我們兄妹幾個(gè)逐漸長大,家里日子變得更加拮據(jù),母親便在自家地里種上了花生,以備不時(shí)之需。小學(xué)課本里,許地山先生在《落花生》一文中寫道:我們家的后園有半畝空地。母親說:“讓它荒著怪可惜的,你們那么愛吃花生,就開辟出來種花生吧?!蔽覀兘愕軒讉€(gè)都很高興,買種、翻地、播種、澆水,沒過幾個(gè)月,居然收獲了。
作家的文筆很閑適暇逸,僅用七八十個(gè)字就把花生“收獲”了??稍谖业难劾?,種花生可是一件非常辛苦的農(nóng)活。夏天,正值花生地里雜草瘋長的時(shí)節(jié),室外氣溫經(jīng)常三十七八攝氏度,母親頂著火辣辣的太陽在花生叢里拔草,不斷彎腰,不停地拔。可就是這樣,母親還是趕不上一場雷雨過后雜草“死灰復(fù)燃”的速度,但是母親還是不厭其煩地拔草、拔草。
拔草、打藥、收花生……時(shí)間一長,5畝多的花生地,母親一個(gè)人長時(shí)間勞作就有些吃不消,雙腿經(jīng)常疼得站不起來,牙齒咬得“咯咯”響。鄰居勸母親別太累了,她默不作聲。其實(shí)大家都知道,她的肩上還有三個(gè)“書包”呢。
花生收好后,母親把花生和花生藤都背回家?;ㄉ倭罆窈笞鲅虻娘暳?。花生要仔細(xì)清洗、晾曬,待曬干后,母親便站在灶前炒花生。那時(shí),躍動(dòng)的火苗映著母親瘦弱佝僂的身軀,母親臉上的汗水不停地往下滴,不一會(huì)兒工夫身上就會(huì)完全濕透。
等她把花生全炒完,常常是深夜兩三點(diǎn),母親便匆匆忙忙洗洗打個(gè)盹。等到第二天天亮,母親除了留下一小部分花生給我們兄妹當(dāng)零食外,其余裝進(jìn)蛇皮袋,背到集市上去賣。由于母親種的花生好,炒得花生香,所以,花生賣得很快。然后,她把賣花生的錢都給我們兄妹交學(xué)費(fèi)。
初中畢業(yè)后,我考入了縣城的一所中學(xué),離家遠(yuǎn)了,只能每月月末回趟家。每次返校時(shí),母親總為我炒點(diǎn)花生,包好,塞進(jìn)我的書包,直到包鼓鼓地裝不下為止。母親說,你正在長身體,高中學(xué)習(xí)壓力又大,娘買不起“腦輕松”“紅桃K”之類的補(bǔ)品,這些花生吃了也能補(bǔ)血、補(bǔ)腦力,讀書餓的時(shí)候吃。我?guī)е赣H的溫暖和希望返回了學(xué)校。
考上軍校離開老家的那天,和以前一樣,母親使勁往我包里塞花生。我說:“娘,我?guī)б稽c(diǎn)就好了,太多了我也拿不了啊?!笔肓?,母親順手把包甩上自己的肩膀直接扛到了自行車上,說:“沒事呢,我和你一塊走,送到你長途車上?!蹦赣H是鐵了心地要送我,任憑我怎么勸說都沒有用。8月的天,毒辣的太陽肆意釋放著熱量,母親吃力地蹬著車,還時(shí)不時(shí)扭過頭一個(gè)勁兒地對(duì)自行車后座上的我說:“軍校是鍛煉人的地方,好好埋頭讀書,踏踏實(shí)實(shí)做人,娘盼著你有出息?!?/p>
說這話時(shí),母親那銼刀似的雙手更握緊了自行車的扶手,腳更用力地蹬著車,仿佛想把她能拿得出來的所有力量也都一并傳給我,好讓我在新的環(huán)境里使勁闖出成績。我的眼淚止不住地流了下來。
直到我上車了,母親才安心地?fù)]手告別。我靠在車窗,瞥見母親矮小瘦弱的身體,花白的頭發(fā),烈日下滲出的汗珠,仿佛還聽得見母親累得急促呼吸聲。母親同時(shí)也看見了隔著玻璃已是淚流滿面的我,她做了個(gè)深呼吸,給了我一個(gè)微笑,眼睛微微地瞇起,點(diǎn)點(diǎn)了頭。
2008年,我軍校畢業(yè)后分配到了連云港,后來在城里安了家。家里的5畝多地也早已被集體征用改種了糧食,但母親還是用屋前屋后的邊角地種了一些花生。等花生成熟后,母親把花生洗曬弄好裝好,一旦得知街坊鄰里有人辦事路過連云港的消息后,她都會(huì)連夜炒花生,托人家?guī)臀疑舆^來。
如今各種零食越來越多,而且我們平時(shí)還被形形色色的美食所包圍,有時(shí)看到帶殼的炒花生甚至都不屑那么“費(fèi)勁”地吃它了,但我每當(dāng)吃著母親從幾百公里以外老家捎來的花生,我的眼睛都會(huì)濕潤。因?yàn)?,我是被花生滋養(yǎng)而長大成人的。最為重要的是,花生不僅能讓我感受到含辛茹苦的母親給我的無盡慈愛,更讓我對(duì)兒時(shí)學(xué)過的《落花生》一文的點(diǎn)睛之筆有了更深切的體會(huì),那便是——“人要做有用的人,不要做只講體面而對(duì)別人沒有用處的人?!毕竦叵碌幕ㄉ蚕裎业哪赣H一樣,埋頭苦干,從不炫耀,默默地奉獻(xiàn)著。
責(zé)任編輯:武麗娜