這部百老匯最賣座音樂劇最想講的到底是什么？

毛晨鈺

“我邪惡丑陋不聽話，但我是個(gè)好女孩”

狂攬了100項(xiàng)世界大獎(jiǎng)的百老匯音樂劇《魔法壞女巫（Wicked）》終于來到了中國內(nèi)地。這部幾乎沒有原創(chuàng)角色、靈感源自《綠野仙蹤》的音樂劇到底為何有如此魔力？

當(dāng)“壞女巫”艾芙芭（Elphaba）拿著魔法掃帚飛上5米高空，用High F唱響《反抗引力》（Defying Gravity）的時(shí)候，故事迎來高潮，全場掌聲雷動。

這是百老匯音樂劇《魔法壞女巫》在北京天橋藝術(shù)中心的首演。在此之前，它已經(jīng)在全世界16個(gè)國家和地區(qū)演出，超過5000萬人次觀看。

這部音樂劇改編自格雷戈里·馬奎爾（Gregory Maguire）的小說《女巫前傳：西方女巫的命運(yùn)與一生》，講述的是全身翠綠、受人排擠的“壞女巫”艾芙芭和嬌俏討喜的“好女巫”格琳達(dá)（Glinda）在奧茲國經(jīng)歷互相討厭、重重背叛之后結(jié)下深厚友誼、彼此成長的故事?！芭住焙汀皭邸睂?shí)在不算是音樂劇中能讓人耳目一新的搭配，這背后的“女性主義”才是《魔法壞女巫》真正想要唱出的旋律。

為“壞女巫”辯白

萊曼·弗蘭克·鮑姆（Lyman Frank Baum）的小說《綠野仙蹤》講的是小女孩桃樂絲被龍卷風(fēng)刮到了神秘的奧茲國，最終歷經(jīng)重重困難，消滅壞女巫成功回家的故事。這部成了不少人童年陰影的“暗黑童話”，被認(rèn)為塑造了美國兒童文學(xué)中的第一個(gè)女性主義英雄——桃樂絲。

鮑姆開始創(chuàng)作童話是由于岳母的鼓勵(lì)，而他的岳母是美國著名的女權(quán)主義活動家馬蒂爾達(dá)·蓋奇。岳母的理念很大程度上影響了鮑姆的創(chuàng)作理念。他在童話中構(gòu)筑了一個(gè)母系社會，讓女孩反抗家務(wù)、打倒女巫。

5歲的時(shí)候，格雷戈里·馬奎爾就開始思考《綠野仙蹤》里所講述的故事。隨著年紀(jì)的增長，他越發(fā)地覺得，這個(gè)名叫“奧茲國”的社會只建立在沙子上，因?yàn)椤磅U姆并沒有深入解釋這個(gè)王國的歷史、種族觀、性別觀和信仰等，我一直想要把這些內(nèi)容進(jìn)一步豐富”。這個(gè)念頭在很長一段時(shí)間里宛如星星之火，真正燎原是在他39歲的時(shí)候。

“1990年海灣戰(zhàn)爭爆發(fā)，英媒有關(guān)薩達(dá)姆惡劣行跡的報(bào)道鋪天蓋地，背后真正的目的，卻是為了軍事介入伊拉克而制造所謂的‘民意。那一刻我突然發(fā)現(xiàn)，自己的政治立場似乎在向‘右轉(zhuǎn)，可幾分鐘前我還是一個(gè)激進(jìn)的自由主義者。怎么會這樣？是什么原因造成的呢？”他將這種搖擺不定的歷史虛無感和對人性之惡的疑惑傾注在幼年時(shí)印象深刻的《綠野仙蹤》上。在1939年的電影版《綠野仙蹤》中，壞女巫艾芙芭幾乎沒有什么臺詞，這一次他要為艾芙芭辯白。

在動筆之前，早已熟讀鮑姆個(gè)人傳記的馬奎爾知道“他（鮑姆）是一位富有激情的女性主義者”。小說中的一大批女性角色在鮑姆手中都被賦予了亮眼的人格魅力，所以在進(jìn)行二次創(chuàng)作的時(shí)候，他告誡自己也要將女性主義延續(xù)，因?yàn)檫@樣“鮑姆看到應(yīng)該會滿意 的”。

馬奎爾開始為艾芙芭辯白時(shí)，恰逢第三波女權(quán)主義運(yùn)動達(dá)到頂峰。與前兩次女權(quán)主義運(yùn)動不同，這次的女權(quán)思潮不僅關(guān)注經(jīng)濟(jì)和政治上的男女平等，更追求文化認(rèn)同上的平等。這些在當(dāng)時(shí)呼聲最高的渴求都被馬奎爾作為了小說情節(jié)的靈感來源。在他筆下，原本邪惡的艾芙芭成了正義和自我的象征，外表不再是評判女性的唯一標(biāo)準(zhǔn)，而父權(quán)社會是可以被挑戰(zhàn)甚至被推翻的。

1995年，馬奎爾的《女巫前傳》首次發(fā)表。

百老匯需要“壞女巫”

1996年，在夏威夷度假的作曲家斯蒂芬·施華茨從朋友那里得知了《女巫前傳》。這個(gè)擁有神轉(zhuǎn)折的老故事成功引起了他的注意，“從一個(gè)標(biāo)志性的壞人（西方壞女巫）的角度來講述一個(gè)熟悉的故事，這個(gè)想法讓我十分興奮。”劇本里張揚(yáng)的自我和外界認(rèn)同讓他有了將之改編成音樂劇的念頭。他的想法跟編劇薇尼·霍茲曼一拍即合。

5年后，這個(gè)劇本最終在環(huán)球電影公司舉行了第一次完整的劇本試讀和歌曲試唱。當(dāng)音樂劇《魔法壞女巫》的最后一個(gè)音符落下，在場的所有人忘了說話，只顧著鼓掌。

2003年，《魔法壞女巫》在紐約百老匯完成首演。

被迷人眼的煙花表演和華服絕技養(yǎng)刁了感官的評論家們對這部沒有原創(chuàng)人物、特效簡單的音樂劇不遺余力地唱衰?！都~約時(shí)報(bào)》首席戲劇評論家本·布萊特里甚至斷言，沒有主演們的表現(xiàn)，《魔法壞女巫》將會是一部“臃腫的作品，像是扇了三小時(shí)的超大翅膀也飛不起來的感覺”。即便是在上演后，《紐約客》給出的評價(jià)是：“這部音樂劇的22首歌，沒有一首讓人記得住?！?/p>

但是，事實(shí)是——當(dāng)時(shí)的百老匯需要《魔法壞女巫》。在經(jīng)歷了上世紀(jì)八九十年代的黃金時(shí)代后，音樂劇在“娛樂至死”的恐慌中摸索著磕絆前進(jìn)，而《魔法壞女巫》所傳達(dá)的嚴(yán)肅價(jià)值觀無疑是一個(gè)強(qiáng)音符。

這部作品成了百老匯殿堂級的經(jīng)典音樂劇，不僅創(chuàng)下史上每周盈利最高紀(jì)錄，更是成了繼《劇院魅影》和《獅子王》之后的第三個(gè)票房超過10億美元的百老匯音樂劇。

也許，真正讓《魔法壞女巫》受歡迎的并不是歌曲、燈光或是服裝。畢竟，百老匯已經(jīng)用100萬種方式講述了“愛和成長”，無論怎么唱，終究叫人膩味。正是馬奎爾從鮑姆那里延續(xù)下的女性主義給這部音樂劇加了一點(diǎn)綠色芥末，瞬間辣意嗆人，亮眼出挑。

美國劇作家伊芙·恩斯勒（Eve Ensler）認(rèn)為它是一部“讓人驚喜的女性主義百老匯音樂劇，兩個(gè)女孩正如一個(gè)硬幣的兩面，幾乎存在在每一個(gè)女孩身上”。

毫無存在感的男主角

與傳統(tǒng)百老匯音樂劇不同，《魔法壞女巫》從女性、而且還是一個(gè)壞女巫的角度來詮釋故事。

音樂劇一開始，“壞女巫”艾芙芭就渾身反骨，向?qū)ψ约耗魂P(guān)心的父親提出抗議。課堂上她會不顧強(qiáng)勢的校長，毫不膽怯地為無辜受到迫害的動物教授挺身而出。她做過最勇敢的事就是反抗?jié)M口謊言、心懷陰謀的奧茲國主宰大巫師。即便是因?yàn)樵馊苏_陷而不得不與整個(gè)國家為敵，她仍試圖拯救遭遇種族迫害的動物，讓奧茲國重返美好。

原作《綠野仙蹤》里，沒有心的錫人、沒有腦子的稻草人和沒有勇氣的獅子不再是單純的人物。馬奎爾認(rèn)為：“鮑姆在寫作之前是記者出身，他深知政治漫畫的套路，所以這些人物都可能具有某種隱喻。不過，你不能否認(rèn)，它還是一本寫給孩子看的作品。”

他的《女巫前傳》是“給成年人讀的小說”。在他眼中，稻草人、獅子和錫人都代表著自己對文化、社會和政治的態(tài)度。他去劇院看過20多遍《魔法壞女巫》，并且不止一次在表演后臺告訴孩子們，長大了再讀自己的小說。在這部作品中，他賦予了艾芙芭追求平等對待、自由發(fā)言和參與政治的權(quán)利。

愛情當(dāng)然也是《魔法壞女巫》中的一部分。但是劇中的女性角色不再像《劇院魅影》里的女人一樣，歇斯底里淪為感情的附庸。“壞女巫”艾芙芭和“好女巫”格琳達(dá)同時(shí)愛上了英俊的王子費(fèi)耶羅。當(dāng)愛情被放在理想和友誼的天平上，王子在高高翹起的那一端。很多觀眾在演出后感嘆：“這部劇里有史上最沒存在感的男主角！”

在評判女性主義電影的時(shí)候，有一個(gè)“貝氏測試”經(jīng)常被拿來使用。這個(gè)由美國藝術(shù)家埃里森·貝克戴爾提出的測試有3個(gè)前提條件——電影中至少有兩個(gè)女性角色，而且必須都有名字；兩個(gè)女性角色之間至少有一次對話；這次對話的主題不能是男人。如果符合這3條標(biāo)準(zhǔn)，則被認(rèn)為不存在性別歧視。倘若以這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)測試《魔法壞女巫》，那它無疑是一部標(biāo)準(zhǔn)的性別平等作品。

《For Good》是《魔法壞女巫》的經(jīng)典歌曲之一，兩個(gè)女孩歌唱著彼此的友誼讓自己變得更好。但或許更重要的是，對于每一個(gè)人更重要的不是如何學(xué)著變好，而是首先學(xué)會成為自己。