火柴

艾薇

老屋的灶臺上，放著一小盒火柴，正面是西湖的一角，反面是福祿壽三個字；側(cè)面是黑色的刮紙，粗糙的薄紙盒里，是帶著褪色了的紅磷的三十來根火柴。火柴發(fā)出一股陳舊的味道，捏著小小的火柴，我的記憶不由得被拉回從前……

大概是小時候經(jīng)常挨餓的緣故吧，奶奶非常珍惜糧食，從不浪費食物。她有一個習(xí)慣，便是在每天早晨天剛蒙蒙亮的時候，就拿出紅色的塑料籃淘起米；還抱出一堆粗柴，撕些報紙，用被火熏得黑漆漆的灶頭煮起粥來。奶奶說，用報紙引火是為了節(jié)約火柴，她每次燒火只用一根火柴。用完了，便和之前的放在一起，也不知道為什么。每天早上我起床后，鍋中總能出現(xiàn)白色的米粥，我看見了，便央求著爺爺上街買吃的。因為那時，我總覺得粥沒有味道，偶爾在粥中放了糖，也是在奶奶的嘮叨和自己的抵抗聲中吃完的。現(xiàn)在呢，只感覺鍋下熊熊上躥的不是火苗，而是奶奶那份無形的愛！

小時候的冬日，一想起來，便是暖暖的感覺。下雪的日子里，我會尾隨爺爺去地里撿來樹枝，再抱來幾個巨大的樹根，放在屋后那片空地上。爺爺拿出一根火柴，再讓我拿一根，讓我在他點燃后立即放在火焰上。我便像有了一個巨大的任務(wù)。只見爺爺用手擋著風(fēng)，點燃火柴后立即燒了些報紙，我便隨即送上另一根火柴。有時，因為遞的太快了，耳邊就會傳來“啊——你這個小家伙，想把我的胡子燒了啊”之類的話語。

爺爺用正宗的鄉(xiāng)土話邊叫我邊大聲笑，我吐了吐舌頭，回過頭，卻見那堆火居然悄無聲息地熄滅了。好不容易又點燃了，我便高興地跑到鄰居家叫來了叔叔嬸嬸、弟弟妹妹、小爺爺小奶奶等人，他們搬來了竹椅，在火堆邊圍了好多圈。大家都伸出手，盡情享受著冬日里最溫暖的火焰。這鄉(xiāng)村的一角，無疑是最美麗的一道風(fēng)景線：火焰站在枯木樁上跳著華爾茲，邊上是里三圈外三圈的快樂的村民，大家說說笑笑，忘了工作，忘了年齡，忘記了一切煩惱……此時此刻，小火柴的溫暖，揚起了人們嘴上最美的那道弧線。

我在這一刻撿起了火柴梗，將它輕輕地放在了口袋里，跑回家，把它放在灶頭上那一排整齊的火柴梗旁邊。因為在那一瞬間，我理解了奶奶的心聲：原來每一根燃燒過的火柴，都隱含著一份情，一個故事……

小小的火柴里含著奶奶的心，藏著爺爺?shù)那椋痴罩徖飩兊臍g笑。

點評

文章以“火柴”作為行文線索，將奶奶每天早上給“我”做可口的早飯、爺爺點燃枯柴、鄉(xiāng)親們圍著火堆其樂融融地烤火等材料有機地串聯(lián)在一起，表現(xiàn)了親情的溫暖及鄰里關(guān)系的溫馨。