關(guān)于語(yǔ)言地圖歷史機(jī)制的一點(diǎn)思考

劉志偉

人類的語(yǔ)言千差萬(wàn)別，語(yǔ)言的差別及其分布，形成斑斕的語(yǔ)言地圖。雖然我們都不用懷疑這種語(yǔ)言的差異及其分布是在漫長(zhǎng)的歷史過程中形成的，其中經(jīng)歷了種種漸變和突變，但如果希望尋找各種語(yǔ)言形成變化和分布格局形成的歷史經(jīng)過，利用可以作為證據(jù)的記錄，具體地再現(xiàn)出每一個(gè)分化、混合、變異的環(huán)節(jié)和發(fā)生機(jī)制，絕大多數(shù)情況下，都是一種不可能實(shí)現(xiàn)的企圖。不過，依賴我們對(duì)各種語(yǔ)言流行的區(qū)域以及與其相關(guān)的更大地域范圍的歷史認(rèn)識(shí)，大致可以勾勒出語(yǔ)言地圖形成的歷史輪廓，并作為我們通過文獻(xiàn)、物質(zhì)和非物質(zhì)遺存和口述傳統(tǒng)等途徑建立起來的歷史認(rèn)識(shí)的佐證，也反過來由這種歷史認(rèn)識(shí)解釋語(yǔ)言分布的形成，在歷史研究中是一種可能的路徑。

解釋語(yǔ)言地圖形成的歷史過程，人們最熟悉也最易理解的，是移民和傳播的敘述模式。一種語(yǔ)言如果分布在不同的地區(qū)，人們常常會(huì)把一個(gè)被視為這種語(yǔ)言最典型、最標(biāo)準(zhǔn)的地區(qū)定義為這種語(yǔ)言的原生地（或“發(fā)源地”），雖然大多數(shù)情況下人們不會(huì)用這樣的說法，但在理解上往往作為一種不言而喻的假設(shè)?；谶@個(gè)假設(shè)，操這種語(yǔ)言的其他地方的人，常常會(huì)被理解為是由其“原生地”遷移過來的移民，而語(yǔ)言也自然是由移民傳播而來的，而各地的語(yǔ)言差異和變化，只是傳播過程中在地化變異的結(jié)果。例如：分布地域最廣的西南官話源于“湖廣填四川”，再?gòu)乃拇ㄏ蛟瀑F地區(qū)移民傳播開來的；東北話是由山東移民帶來的；甚至不同地區(qū)千差萬(wàn)別的方言，都會(huì)被解釋為出自同一祖先的移民從中原地區(qū)向四周遷移傳播的結(jié)果。

這樣一種解釋的套路，最典型表現(xiàn)在歷來被視為“蠻夷”的粵人和閩人的歷史敘述上。盡管粵方言和閩南話在中原漢人看來，是最難聽懂的語(yǔ)言之一，但從不被質(zhì)疑地被歸類為漢語(yǔ)方言，一些語(yǔ)言學(xué)的研究甚至努力論證這里的方言保留了最多的古漢語(yǔ)成分。不過，這種簡(jiǎn)單地用移民傳播解釋語(yǔ)言多樣性的套路，掩蓋了不同地區(qū)歷史的復(fù)雜性，也把語(yǔ)言學(xué)的研究導(dǎo)向簡(jiǎn)單化。我們不妨以在粵閩地區(qū)方言中與北方方言最相似，因而被視為是最接近漢語(yǔ)的客家話為例。

客家話是廣泛分布在粵北閩西地區(qū)的一種方言，權(quán)威的說法認(rèn)為客家話是直接由北方移民傳播而來的。不過，16世紀(jì)中纂修的嘉靖《廣東通志》卷二十《民物志·風(fēng)俗》中對(duì)現(xiàn)在屬于客家方言區(qū)的粵北州縣的方言有以下描述：

連州，語(yǔ)言多與荊楚通，與荊湘韶石相類。陽(yáng)山，皆鳥言夷面。連山，地接懷賀，居雜民夷，故其好尚語(yǔ)音多有類者。韶州府，語(yǔ)音地雜流民，楚越不一，周圍二千里，回隔山川，鄉(xiāng)音隨異。曲江，近南雄，仁化臨南安，樂昌、乳源接郴州，翁源接惠州，各于近者大同小異，惟英德、曲江相同。南雄府，語(yǔ)音多與韶同，而雜江右、荊湘之語(yǔ)，郡城常操正音，而始興則多蠻聲。惠州府，語(yǔ)音郡城中多正音，城廂近南雄，惟海豐語(yǔ)音近閩。河源，語(yǔ)言好尚稍與博羅同。

結(jié)合其他文獻(xiàn)記載，我們從這些描述中了解到明代中期這個(gè)地區(qū)語(yǔ)言分布的大致格局，有四點(diǎn)可注意：第一，在深處山峒的人很多是“鳥言夷面”的“土著蠻夷”；第二，與此相關(guān)的是這個(gè)地區(qū)語(yǔ)言的多樣性，形成了在南嶺山地的“方言島”的現(xiàn)象；第三，在語(yǔ)言多樣性的情況下，不同地方的通行語(yǔ)言，明顯受其相鄰的地區(qū)語(yǔ)言的影響；第四，持續(xù)的動(dòng)亂，造成這個(gè)地區(qū)的人口一度十分稀疏，為吸納流動(dòng)人口留下的空間，更使得后來進(jìn)入該地區(qū)的人有可能成為當(dāng)?shù)鼐用竦闹黧w。

其中第四點(diǎn)似乎最能支持客家話成為這個(gè)地區(qū)共同語(yǔ)言是由移民造成的這一觀點(diǎn)。不過，我在研究中認(rèn)識(shí)到，這個(gè)地區(qū)文化整合的過程至少需要同時(shí)考慮四個(gè)疊合過程的交織與互動(dòng)：一是流動(dòng)的無(wú)籍逃戶重新被編入王朝戶籍體系；二是本地“蠻夷”轉(zhuǎn)化為“王民”；三是山地各類人群在交往中由于互動(dòng)形成的文化（特別是語(yǔ)言）整合機(jī)制；四是移民直接引致的文化傳播。其中第三個(gè)方面我認(rèn)為在區(qū)域整合過程中尤具根本性的意義，因而也是解釋客家話形成時(shí)更值得深入討論的歷史過程。

雖然現(xiàn)代客家話也有區(qū)域性的差異，但其基本語(yǔ)音語(yǔ)法是相通的，“客家話”其實(shí)是南嶺山地的“普通話”。這種語(yǔ)言的一致性是在山地人群和語(yǔ)言的多樣性與南嶺山地人群的混雜性和流動(dòng)性的矛盾中，通過人群的交往逐漸形成的一種相互間可以溝通的語(yǔ)言。由于生態(tài)條件、生存方式、親屬關(guān)系、社會(huì)秩序等方面的原因，居住在山地的人群比起平原的人群有著更大的流動(dòng)性，山地人群的流動(dòng)與相互交往也可能比起平原地區(qū)的居民有著更廣大的空間規(guī)模。南嶺山地的田野研究經(jīng)驗(yàn)告訴我們，在一些深山峻嶺中直到現(xiàn)代仍存在小社群中使用土著語(yǔ)言的瑤畬村寨，村民往往也同時(shí)會(huì)幾種語(yǔ)言，而他們最通用的交往語(yǔ)言，就是“客家話”。我在湖南宜章縣的莽山鄉(xiāng)訪問一位不識(shí)字的老婦人，她自己的母語(yǔ)是瑤語(yǔ)，但她也會(huì)客話和湘話，她說因?yàn)樗葧?huì)去廣東的陽(yáng)山趁圩，也會(huì)到莽山外的宜章市鎮(zhèn)趁圩，她的客家話甚至比湘話更嫻熟。我在廣東的陽(yáng)山秤架鄉(xiāng)調(diào)查時(shí)，這里的鄉(xiāng)民也告訴我，他們會(huì)到不同方向的圩鎮(zhèn)趁圩，向北會(huì)去湖南境內(nèi)的莽山，南面會(huì)到陽(yáng)山縣城，東邊會(huì)到乳源的天井山，甚至還會(huì)往西到連州。他們除了去莽山可以用瑤語(yǔ)外，到其他圩鎮(zhèn)一般都用客家話同人交流。這些事實(shí)可以幫助我們理解客家話成為粵北閩西地區(qū)通用語(yǔ)的機(jī)制，而通過這個(gè)機(jī)制去重構(gòu)的歷史認(rèn)識(shí)，顯然要比從移民和傳播的角度更具歷史解釋力。

這樣一種超越移民與傳播模式的思路，也可以用來反觀閩南話分布的情形。現(xiàn)代閩南話的分布，大致從浙江南部到閩南、粵東，再沿著廣東沿海分布在珠江口、雷州半島到海南。移民傳播模式的解釋和當(dāng)?shù)厝岁P(guān)于祖先來源的敘述，都以閩南為其原生地，再經(jīng)由移民的途徑傳播開來。但是，我們也不妨做另一種假設(shè)，閩南話也許本來是閩粵海上人群交往的語(yǔ)言，后來隨著他們分別在不同地區(qū)陸居和入籍（或附籍），成為各自隸屬于建立在陸地基礎(chǔ)上的不同地方系統(tǒng)的住民，在同當(dāng)?shù)仃懢尤巳旱慕煌兄饾u形成了不同的地域方言。這種假設(shè)也許無(wú)法用足夠?qū)嵲诘淖C據(jù)去證實(shí)，但從這個(gè)角度去考慮，對(duì)于閩南話在不同地方的分布、差異和變化的研究，也許會(huì)引出與移民傳播方式不同的角度和思路，反過來也可以促使我們對(duì)海上人群的歷史有不一樣的思考。

要以移民傳播模式來解釋語(yǔ)言分布現(xiàn)象，最有歷史依據(jù)的是廣州與香港的粵方言，由于這兩個(gè)城市之間的語(yǔ)言聯(lián)系只需要追溯100多年的歷史，人脈的關(guān)聯(lián)和語(yǔ)言變化都有清晰的文字記載和記憶，也有大量語(yǔ)言材料可做依據(jù)，用這個(gè)模式來認(rèn)識(shí)兩地語(yǔ)言的關(guān)系，可以很清楚地確認(rèn)，香港作為一個(gè)在歷史淵源上從廣州復(fù)制出來的城市，其主體人口和語(yǔ)言，是直接由廣州移植過去的。表面看起來，這可以解釋在過去100多年，兩城的語(yǔ)言罕見地完全一致的現(xiàn)象，這是中國(guó)任何兩個(gè)城市之間都沒有的現(xiàn)象。但是，如果我們細(xì)致深入地考察，這種語(yǔ)言完全一致的現(xiàn)象，其實(shí)并不能真正用移民傳播的模式來有效說明。首先，香港人口中有相當(dāng)大的比例并不是從廣州西關(guān)遷入，但香港的粵方言是非常一致地長(zhǎng)期以西關(guān)音為標(biāo)準(zhǔn)音；其次，中國(guó)其他地區(qū)間移民中，并不存在這種遷出地與遷入地語(yǔ)言完全一樣的現(xiàn)象，可見移民過程本身所導(dǎo)致語(yǔ)言的變異，不可能完全一致；再次，兩地語(yǔ)言的一致性，其實(shí)典型地體現(xiàn)在20世紀(jì)60年代以前出生的人口中，而在20世紀(jì)60年代以后，尤其是20世紀(jì)80年代以后出生的人口中，兩地的語(yǔ)言漸漸出現(xiàn)一些差異。這些事實(shí)，恐怕都不是簡(jiǎn)單的移民傳播模式可以解釋的，背后有更復(fù)雜、更豐富、更深刻的歷史原因。限于篇幅，這里不能展開討論，只是指出這可以啟發(fā)我們做更深層次的考察和思考。

移民傳播模式難以解釋語(yǔ)言地圖的一個(gè)典型例子，是區(qū)域中心城市的語(yǔ)言形成機(jī)制。在很多地區(qū)的中心城市，可能存在著多種來自不同地方的方言共存的現(xiàn)象，這無(wú)疑是不同地方的人口移入城市并將原居地語(yǔ)言帶入的結(jié)果。但是，我們看到只要是有一定歷史深度的區(qū)域中心城市，都會(huì)形成一種不同于其周邊以及人口來源地的語(yǔ)言，這種語(yǔ)言甚至可能成為其周邊地區(qū)不同方言方音的人群共同的交往語(yǔ)言，甚至成為同類語(yǔ)言的標(biāo)準(zhǔn)。這些現(xiàn)象，使得歷史學(xué)者可以從語(yǔ)言地圖中萌生更多的歷史思考，引出更復(fù)雜的歷史議題。也因?yàn)檫@個(gè)理由，歷史學(xué)者期待語(yǔ)言學(xué)者有更多的超越移民傳播的歷史解釋模式的研究，提供視野更廣闊的語(yǔ)言學(xué)成果。