安展
淚水,嘆息,沉默……影片《22》用鏡頭記錄下的22位“慰安婦”受害老人真實(shí)的晚年生活,讓許多人再一次感受到心靈的震撼,再一次觸摸到歷史的脈動(dòng)。
歷史是時(shí)間的一部分,可歷史又恰恰最害怕時(shí)間。尤其是對(duì)那些歷史親歷者和見(jiàn)證者,他們的逝去意味著部分歷史要素的消亡。這部紀(jì)錄片以 2014年我國(guó)內(nèi)地幸存的22位“慰安婦”的遭遇為背景,以個(gè)別老人和長(zhǎng)期關(guān)愛(ài)她們的人員的口述方式,記錄下她們的生活現(xiàn)狀。電影完成后僅剩9位老人,而在上映的前兩天,90歲的黃有良老人又去世了,目前這個(gè)群體僅剩下8人。這不是簡(jiǎn)單的數(shù)字變化和人的生命凋零,而是時(shí)間在一點(diǎn)點(diǎn)無(wú)情地剝奪掉歷史直接申訴的最后機(jī)會(huì),剝奪掉我們最直接而真實(shí)地認(rèn)識(shí)歷史的最后機(jī)會(huì)。
影片中,22 位老人在談到當(dāng)年的悲慘遭遇時(shí)雖僅有只言片語(yǔ),但在她們的欲言又止之中,在她們長(zhǎng)時(shí)間的沉默之中,在她們傾泄而出的淚水之中,我們卻依然能夠聽(tīng)到她們內(nèi)心最樸素的表達(dá),能夠捕捉到歷史最真實(shí)的脈動(dòng)。因?yàn)檫@是來(lái)自歷史的原聲,更是歷史在為告白自我、呼喚正義所作的最后的吶喊。
忘記歷史就意味著背叛。1991年,韓國(guó)老人金學(xué)順首次以“慰安婦”受害者的身份揭發(fā)日軍的殘暴行徑,才使“慰安婦”一詞在沉寂半個(gè)世紀(jì)后被世人所知,才使那段悲慘而屈辱的歷史沒(méi)有被淡忘。據(jù)歷史學(xué)者統(tǒng)計(jì),二戰(zhàn)期間,約有40萬(wàn)名亞洲女性被日本侵略者強(qiáng)征為隨軍“慰安婦”,其中就包括20多萬(wàn)名中國(guó)女性。她們所遭受的戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷,她們所經(jīng)受的從心靈到肉體的侮辱,既是不可否認(rèn)的歷史事實(shí),也更需要我們真誠(chéng)地去理解、去關(guān)懷、去記憶。
“謝謝你們?!痹谟捌Y(jié)束的字幕上,一位老人簡(jiǎn)單而樸實(shí)的話語(yǔ)打動(dòng)了許多觀眾。這既是對(duì)那些常年以來(lái)關(guān)懷她們、記錄歷史的好心人的由衷感謝,也同樣是對(duì)我們這些年輕人的深重囑托?!皻v史一直在我們身邊,只有每個(gè)人都為它做點(diǎn)什么,才能讓慘痛的戰(zhàn)爭(zhēng)記憶不再重演?!弊哌M(jìn)影院,觸摸的是戰(zhàn)爭(zhēng)的傷痛;走出影院,應(yīng)該思考如何捍衛(wèi)和平。