“胡漢三”少年蹲班房的故事
這里寫的“胡漢三”,自然是指經(jīng)典故事片《閃閃的紅星》里敵還鄉(xiāng)團頭子“胡漢三”的扮演者、著名電影表演藝術家劉江老師。
記得,劉江老師曾對我提起過他的童年生活:上世紀30年代初,劉江是在家鄉(xiāng)哈爾濱市的一片貧民窟里度過的。“少年不知愁滋味”。就在家里幾乎揭不開鍋的日子里,頑皮的小劉江,仍然和鄰里的窮孩子們,在“無風三尺土,下雨一街泥”的惡劣環(huán)境里,玩“騎馬打仗”等游戲。同時,住家附近公園有一家簡陋電影院,也是這幫鶉衣百結孩子們光顧的地方。因買不起電影票,他們就常常爬上用木板建起來的影院圍墻墻頭偷看電影……劉江真正買票看電影,是在他當童工的歲月里。這期間,小劉江受到了《漁光曲》、《迷路的羔羊》等一批進步影片的啟蒙與教育,并且也逐漸羨慕上演藝這一行業(yè)了。十五歲那年,劉江走進了由日本人管理的鐵路郵局,當上了一名郵遞員。工作之余,他常常跟著鄰居孫四哥去劇團看排練話劇。這位孫四哥是哈爾濱市“北斗劇團”飾演反派角色的演員。日久天長,心眼兒活泛的小劉江,就主動幫助劇團干些諸如釘布景、貼海報、拉大幕、清掃場地等雜活。團主見小家伙挺勤快,趕上個跑龍?zhí)椎慕巧毕瘯r,就讓他上臺過把戲癮。也許是酷愛演戲,少年劉江初涉舞臺,心里非常坦然。他把這難得施展才華的機遇,視為走進藝術院校學習一樣,表演起來十分專注、認真。當劉江把自己的處女作話劇《罪》里的一個小流氓,表演得惟妙惟肖,并得到團主和孫四哥的贊許時,他的一生戲路也基本就此奠定了……
正當少年劉江勤勤懇懇工作,老老實實演戲時,一個意想不到的大禍降臨到他的頭上。郵局有一位職員,因不滿工作調(diào)動等種種原因,在一個月黑風高的夜晚,偷偷地把局長給勒死了。局長是日本人,在當年到處飄揚著“膏藥旗”的東三省,一個日本官員被人不明不白地殺害了,那還了得。首當其沖的是全局的中國員工。于是,不分青紅皂白,一律統(tǒng)統(tǒng)被抓進了警察局。出事后的第二天夜里,劉江正在家里酣睡,照樣被四個警察從被窩里拽出來,扔進了警車。小小少年遭受如此飛來的橫禍,著實驚嚇不已……
1946年初,大雪過后,陽光普照。東北民主聯(lián)軍解放了哈爾濱。不久,已長成小伙子的劉江,積極響應黨的號召,報名參軍,成為松江軍區(qū)文工團的一名正式演員,從此,走上了革命的道路……
王躍