她的詞語(yǔ)里布滿(mǎn)酸棗樹(shù)的迷陣

林莉，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，江西省滕王閣文學(xué)院特聘作家。曾參加詩(shī)刊社第二十四屆青春詩(shī)會(huì)，就讀魯迅文學(xué)院第十八屆中青年高級(jí)研修班。獲2010年度華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)、2014江西年度詩(shī)人獎(jiǎng)及各類(lèi)征文獎(jiǎng)。詩(shī)集《在塵埃之上》入選“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)2010卷”。

讀丁薇的詩(shī)歌之前，我做了一點(diǎn)揣度，還有幾分擔(dān)憂(yōu)。讀后，又釋然了。這組詩(shī)里，她的詞語(yǔ)，少了繁復(fù)的花朵果實(shí)，多了枝條和根須。她沒(méi)有如我想象中的那樣急于給出自己鮮明的私人地理，并未在鄉(xiāng)土、山川風(fēng)物、自然景觀中逗留、沉吟；而是直接于內(nèi)心劇場(chǎng)，把現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，時(shí)代在場(chǎng)感平靜地?cái)⑹隽顺鰜?lái)。

一首詩(shī)的誕生，往往是碎片化的，在突然而神秘的瞬間打開(kāi)通道，詩(shī)人和日常生活，天、地、人、神對(duì)接對(duì)話(huà)，并根據(jù)詩(shī)人的經(jīng)歷、閱歷、認(rèn)知來(lái)決定是否獲得歷史性、時(shí)代性、世界性。前段時(shí)間去聽(tīng)弋陽(yáng)腔，聽(tīng)到動(dòng)情處，頭皮發(fā)麻，全身都起了雞皮疙瘩。我記得那位老藝人說(shuō)過(guò)這樣一句話(huà)：“只要開(kāi)口了，我不再是我，是劇中的每一個(gè)我?！蓖ㄓ^丁薇這組詩(shī)，“我”無(wú)處不在。且是鮮活的、本真的。比如《我們》《雪》《門(mén)》《酸棗樹(shù)》《虛無(wú)》等詩(shī)里，無(wú)論是用身體、心靈勾勒出的輪廓或是用孤寂的異己者來(lái)袒露的形象，無(wú)論歡樂(lè)、喜悅、悲苦，艱辛，她都適時(shí)地把撕裂中的“我”還原到“我”中。身體的痛楚、靈魂的燃燒和精神的火焰相互交織，痛定思痛之后的坦然，讓我們獲得了詩(shī)人具有力量的情愫和情懷。而很難得的是，在她這種還來(lái)得及犯錯(cuò)的年紀(jì)，她已經(jīng)開(kāi)始對(duì)命運(yùn)進(jìn)行辨識(shí)和指認(rèn)，在《酸棗樹(shù)》《石佛》《錯(cuò)誤》等詩(shī)里，我們看到了她的詰問(wèn)和思慮，由此產(chǎn)生了一個(gè)更闊達(dá)的空間。

丁薇善于敘事，對(duì)抒情的節(jié)制，讓她有了和別的90后詩(shī)人的不一樣性。及事及物性的描述，大量的生活細(xì)節(jié)，拓展和衍生了人性體驗(yàn)的復(fù)雜空間。比如《針》這首詩(shī)，首段栩栩如生地描繪了一個(gè)納鞋底的場(chǎng)景，三言?xún)烧Z(yǔ)間的勾勒，不沉湎于抒情與意象的營(yíng)造，將一個(gè)普通的行動(dòng)細(xì)節(jié)白描出來(lái)，接下來(lái)話(huà)鋒一轉(zhuǎn)，以“老年斑”和針上的銹跡相襯，一下子，讓人生事態(tài)如戲劇般自我呈現(xiàn)和上演。而出色處卻在結(jié)尾的揭示，即一枚不得不磨去了尖銳部分的“針”所蘊(yùn)含的巨大悲傷和無(wú)奈。完成了詩(shī)的“可說(shuō)”和“不可說(shuō)”之間的使命。李敬澤先生曾說(shuō)我們的作家往往更愿意提供給讀者的是已知熟悉的事物，有把握的充滿(mǎn)安全感的可確定元素。即所謂的現(xiàn)成意義的承包商。沒(méi)有創(chuàng)造創(chuàng)新，失去了生命力和活力。可喜的是丁薇跳出了依葫蘆畫(huà)瓢式的依賴(lài)于現(xiàn)成的場(chǎng)景事件范疇，而是及時(shí)地多角度地進(jìn)行觀察，從而發(fā)現(xiàn)和說(shuō)出。在《我是故鄉(xiāng)的游客》中她寫(xiě)道：“被每一個(gè)陌生的丁姓人問(wèn)好/又在這一天之后/迅速離開(kāi)?！绷芾毂M致地剝離出她們這一代人“回不去故鄉(xiāng)”的哀痛以及不再在場(chǎng)的鄉(xiāng)愁之沉重?！堵房凇愤@首詩(shī)，是回憶童年時(shí)對(duì)死亡的感受。在年幼的認(rèn)知里，棺木張口把叔叔吞了進(jìn)去，那么應(yīng)該也可以吐出來(lái)。就像我們小時(shí)候常常想人死時(shí)是不是可以像一粒種子種到土地中再?gòu)耐恋刂兄匦麻L(zhǎng)出來(lái)。這種真實(shí)的生命痛感和生命體驗(yàn)，往往會(huì)迅速揪住讀者的心。這首詩(shī)讓讀者在事件的闡述回想中見(jiàn)到了陌生的東西，那就是對(duì)生命的終極考量，極富悲憫色彩。

動(dòng)態(tài)的詩(shī)性，果敢的語(yǔ)言，年輕的明亮的歌者和沉默者。我很喜悅，我在這組詩(shī)里感知到了它們。而接下來(lái)，我更期待一種叫“訝異”的東西。類(lèi)似《super star》中那句歌詞：手不是手，是溫柔的宇宙。