李虹輝
在甬江邊
朋友下午要去印度
我們剛剛見面
餐廳里空蕩蕩的桌椅
如此安靜,冬天的甬江
流過(guò)窗外
我們沉默了一會(huì)
仿佛看見歲月流過(guò)城市
一條駁船在江面行駛
迎風(fēng)的記憶,穿過(guò)
寒冷的身體
果汁已倒入杯子
那些熟悉的事物
有我們無(wú)法言說(shuō)的陌生
印度是遙遠(yuǎn)的國(guó)度
離開故地,我們一生都是旅人
在難以抵達(dá)的地方
也難以返回
現(xiàn)在透過(guò)這玻璃房子
又一次,我們虛構(gòu)了
自己的生活
慈 城
我終究是個(gè)過(guò)客
而那歸人依舊不見蹤影
一扇木格窗
打開了,又緊閉
一個(gè)過(guò)客總是沉默不語(yǔ)
死于安樂(lè)的人們啊
亂世已遠(yuǎn),留下的街道
比內(nèi)心還靜謐
舊時(shí)的衙門
沒(méi)有擊鼓聲
我的悲傷無(wú)以言說(shuō)
向誰(shuí)詢問(wèn),沒(méi)人打馬而過(guò)
青磚黑瓦的房子
要不要去
敲一敲那虛掩的門
斷橋無(wú)雨
斷橋無(wú)雨,可我心里面
仍帶著一把傘
卻不知要借與誰(shuí)人
湖面的小舟一遠(yuǎn),傘就收了
我來(lái)來(lái)去去地走
使勁地踩了踩橋面
斷橋沒(méi)斷
現(xiàn)在斷的是雨,一片煙雨的
后面,是斷夢(mèng)
夢(mèng)的后面,是斷腸
而最后發(fā)生斷裂的
將是我身體里的某一根骨頭
西湖離天堂尚遠(yuǎn)
斷橋,只會(huì)斷在
接近天堂的零公里處
若那里
依然無(wú)雨,我不帶傘
去西溪的車上
杭州,在去西溪的車上
乘客的喧囂
如車窗外的景物撲面而來(lái)
我在讀一本詩(shī)集,獨(dú)自低著頭
想避開吹來(lái)的風(fēng)
這些詩(shī)句,跟我生命一樣
在一片水中
沉淀了半個(gè)多世紀(jì)
這是去西溪的車上
我想,等一會(huì)到西溪
看到那些水
所有的聲音也會(huì)沉淀
這個(gè)世界
就安靜了
從長(zhǎng)沙去鎮(zhèn)江
去鎮(zhèn)江看望楊老師
分別時(shí),走到門口
我們擁抱了一下
房間瞬間就明亮了起來(lái)
某種溫暖,彌散在
身體和記憶里
86歲的楊老師
一雙枯手,抱到我腰上
像從長(zhǎng)沙到鎮(zhèn)江的鐵路
過(guò)程簡(jiǎn)潔
但并不遙遠(yuǎn)
剛才走路還需要攙扶
而擁抱的手,卻很緊
讓我感覺到
四十年前的力量
汨羅江
我從未到達(dá)過(guò)汨羅江
但知道,這是一條
不真實(shí)的河流
水霧彌漫,憂憤洶涌
有時(shí)候從《楚辭》中
能找到汨羅江的位置和流向
可它一閃而過(guò)
就像楚大夫頭戴峨冠
不知所蹤
在一座城市的高樓里
我正從窗口眺望
楚國(guó)的天空
內(nèi)心蒼茫,長(zhǎng)歌悠遠(yuǎn)
只有《離騷》高懸頭頂
五月五,又到汨羅江的汛期
雨季隱藏在
詩(shī)歌潮汐的后面
一個(gè)波光閃爍的時(shí)代
如這河流一樣虛幻
汨羅江啊
我總想說(shuō)說(shuō)往事的坎坷
和那些年的孤獨(dú)
可又怕見到了真實(shí)的汨羅江
卻什么也說(shuō)不出