探秘捷安特自行車工廠之旅

Dave Everett

說起自行車品牌，不得不提到捷安特。在過去的40年間，這家從臺(tái)灣起步的公司為廣大騎行者提供了諸多不同的產(chǎn)品，其中包括近27年來的高端碳纖維公路車。記者近期訪問了捷安特在臺(tái)中的工廠，直觀地看看碳纖維車架是如何制成的，同時(shí)也聽到了很多關(guān)于捷安特的故事。

我非常清楚捷安特這名字的由來。當(dāng)我開車來到捷安特臺(tái)中的工廠大門口時(shí)，立即有一個(gè)想法躍入我的腦海，這想法就是這里真是廣闊（Giant，有巨大的含義）。廠區(qū)大到擁有自己的水塔，水塔噴著鮮亮的藍(lán)色的捷安特標(biāo)志。

捷安特是自行車界眾多企業(yè)中的“主要選手”，不僅因其自有品牌，還有它旗下眾多的其他自行車品牌。捷安特完全可以自稱為世界上最大的自行車生產(chǎn)商之一。站在捷安特臺(tái)中工廠的園區(qū)之外遠(yuǎn)眺，我覺得真的很難找到可以和其匹敵的生產(chǎn)商，這座工廠的規(guī)模就如同一個(gè)城鎮(zhèn)。

品牌的領(lǐng)軍人是劉金標(biāo)，從1972年開始為臺(tái)灣市場生產(chǎn)鋼架。不走運(yùn)的是，我來采訪的當(dāng)天，劉金標(biāo)先生并不在園區(qū)，他剛剛以80多歲的高齡完成了一次12天的環(huán)臺(tái)灣島騎行。劉總的頭像是我走進(jìn)捷安特辦公室時(shí)第一眼就看到的，其位于展示廳的一旁。

簡單的歷史

今天，捷安特是自行車碳纖維制品領(lǐng)域的主力，其品牌在臺(tái)中的制造廠，以“C-Tech”而知名。從歷史上看，捷安特在進(jìn)軍全碳車架市場時(shí)曾被美國公司Kestrel打敗過，但1987年捷安特研制出了市場上第一家為大眾提供碳纖維的車架：Cadex 980 C。

接下來的一年，捷安特振翅高飛，歐洲的第一批訂單來自荷蘭。1992年由于快速發(fā)展需要更多的生產(chǎn)設(shè)施，捷安特便在大陸建廠。目前，捷安特在大陸擁有6處工廠，全球范圍總計(jì)有9處工廠。

1997年起，捷安特開始贊助頂級(jí)自行車隊(duì)。車隊(duì)的整體色調(diào)是亮黃（環(huán)法的時(shí)候他們則穿粉色），上世紀(jì)90年代末的自行車迷一定還印象深刻。

車隊(duì)選用了富有爭議的TCR作為比賽用車。2003年之前，車隊(duì)版的賽車一直都是鋁合金制造的，而那之后TCR開始使用碳纖維制作。車架搖身一變，成為了TCR Advanced（TCR加強(qiáng)版）。他們從PiRarello的手里誘惑到了WaIferGodefroot的德國車隊(duì)T-MobiIe。

之后，捷安特又贊助了多支頂級(jí)車隊(duì)包括HTC-Hiqhroad，Rabobank，現(xiàn)在則是贊助GlaRt-Alpecin。

下午，我的導(dǎo)游Brendon告訴我簡潔的公路車設(shè)計(jì)來自于Mike Burrows。這位設(shè)計(jì)師曾經(jīng)為1992年巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)4000 m追逐賽冠軍Chris Boardman設(shè)計(jì)賽車。捷安特隨后雇傭了Burrows來做全新的公路車設(shè)計(jì)，他的理念也影響到了山地車架的設(shè)計(jì)。

“我們很驚訝地發(fā)現(xiàn)緊湊的公路車車架設(shè)計(jì)為捷安特提供了許多優(yōu)勢”，Brendon對我說，“它更輕，剛性更佳，和傳統(tǒng)車架相比甚至更快。”

Brendon告訴我Mike Burrows仍然是一位設(shè)計(jì)師、工程師，同時(shí)還是全方位的修補(bǔ)匠。72歲高齡的他還在時(shí)常研究單車的哪些地方可以加強(qiáng)改進(jìn)。

自行車領(lǐng)域的多向延展

2011年捷安特發(fā)布了自己的女車品牌Liv，同時(shí)它也擁有了自己的城市車品牌莫曼頓，我認(rèn)為，這是一針對中國城市車領(lǐng)域的市場強(qiáng)心劑。

捷安特還擁有第4個(gè)品牌——YouBike。這些單車是為臺(tái)北和高雄的單車分享計(jì)劃而準(zhǔn)備的。捷安特生產(chǎn)了1萬輛這種艷麗的橙色單車。這些單車在城市里成為了輕便的交通工具，本地市民爭著使用。我被告知，捷安特還是倫敦“Bons Bikes”單車分享計(jì)劃的合作伙伴。

捷安特的設(shè)計(jì)和市場部門設(shè)在了美國加利福尼亞，對于占據(jù)它25%營業(yè)額的美國市場來說這非常有意義。捷安特28%的產(chǎn)品在中國大陸銷售，這一點(diǎn)都不奇怪。澳大利亞占到了7%，剩下的40%是歐洲和世界上其他地區(qū)。在世界范圍，捷安特?fù)碛胁簧儆?1125家的分銷商，公司的年?duì)I業(yè)額在2013年的時(shí)候達(dá)到了令人驚愕的18億美元。

走進(jìn)工廠

我被領(lǐng)到了辦公室之外，穿過停車場，Brendon向2位保安揮手致意。他們讓我們通過入口進(jìn)入工廠裝載區(qū)域。走過鋁合金和碳纖維貨架時(shí)，Brendon一路上指點(diǎn)著告訴我哪些區(qū)域可以拍照。這里大部分區(qū)域都是禁止入內(nèi)的，因?yàn)檫@里的生產(chǎn)流程均要保密。

這個(gè)裝載區(qū)域的規(guī)模很大，即使放任你四處游蕩，你終究還是無法把握。整片生產(chǎn)區(qū)域占地67000m²——大約相當(dāng)于9個(gè)足球場。顯然，我想知道的第一個(gè)問題就是這里一年生產(chǎn)多少輛自行車？至今為止我在這里走過的自行車貨架上放置的自行車比我—生中所有時(shí)刻看到的加起來的總和還要多。

答案是令人錯(cuò)愕的，這里的年產(chǎn)量是1百萬輛，而捷安特全球范圍的年產(chǎn)量是630萬輛。這讓我想起歌星Katie Melua的歌曲“北京有900萬輛自行車”的歌詞和這個(gè)概念相差無幾。僅僅是ATX系列自行車，捷安特去年就銷售了100萬輛。

在臺(tái)灣的工廠里，他們不僅生產(chǎn)捷安特牌，還做其他品牌的代工。環(huán)顧四周，我看到許多來自意大利、美國、瑞士的頂尖品牌，緊挨著捷安特的車架放著，他們都是同—條生產(chǎn)線制造的。

臺(tái)中的工廠被捷安特用于生產(chǎn)高端車架，而其在中國大陸的一家工廠生產(chǎn)一些經(jīng)濟(jì)型的車架。這些不同品牌的單車在鋼貨架上一字排開，稍稍減弱了那種你走入一家本地商店只看見一種品牌單車的排他性。

捷安特在一天之內(nèi)可以生產(chǎn)出500輛碳纖維單車，其中，70%是捷安特自己的子品牌：Propels，TCR系列，還有公司的各類山地車Anthem Advanced。另外30%是顧客的定制產(chǎn)品；這還只是全廠10%的產(chǎn)量，每天這里要生產(chǎn)5000輛各種型號(hào)的單車。

碳纖維布

就像SRAM的工廠一樣，捷安特的工廠里也有很多禁止入內(nèi)的區(qū)域，最主要的區(qū)域就是他們用于生產(chǎn)碳纖維板的地方。門后面，那些非捷安特生產(chǎn)的碳纖被編織到一起，然后會(huì)被浸漬在捷安特預(yù)先自制的樹脂藥水中。

捷安特從沒透露過自家碳布的生產(chǎn)工藝與其他品牌有何不同，但事實(shí)是為何許多有名望的大品牌要選擇捷安特作為他們的代工伙伴，這意味著他們在做正確的事。

Brendon讓我所知的唯一秘密就是他們所保持沉默的對象不是碳布而是浸漬它們的樹脂藥水。捷安特和一家化學(xué)企業(yè)一起研發(fā)了樹脂藥水，而他們懼怕競爭對手知悉這家化學(xué)廠的信息。在這個(gè)問題上，捷安特方面真的是非常非常緘默。

我被告知每一塊碳布都會(huì)被放置一個(gè)月時(shí)間。如果不是這么做，那么就會(huì)被報(bào)廢。像其他碳纖維材料一樣，它需要保持在-20℃低溫下。在手工處理之前，拿出來的碳布需要用8h來融化。

這趟碳纖維工廠之旅讓我感到備受限制；我僅看到了一些人所共知的東西：他們?nèi)绾螌⑻疾甲龀杉茏雍筒考?/p>

建造車架

通過一面巨大的窗子我凝視著許多排女工，她們都身著那種更適合在實(shí)驗(yàn)室里的工服，而不是自行車工廠里常見的樣式。她們各自坐在一個(gè)小單元中，變成了那里的一部分。這說明捷安特的人認(rèn)為這項(xiàng)復(fù)雜的工作更適合女性。

我被告知他們發(fā)現(xiàn)女工更耐心，比之男性，更能專注于一項(xiàng)機(jī)械的工作。這是我見過的眾多工廠中反復(fù)出現(xiàn)的主題。小伙子們顯然不夠?qū)Ｗⅲ@得思緒漫游，手腳笨拙。（涂層車間是另一個(gè)領(lǐng)域，在那里你只會(huì)看見女工。）

每個(gè)工人的座位前都擺放著一臺(tái)縫紉機(jī)（托盤），以便她們將碳布裁成各種形狀。每張被裁減的碳布都必須是正確的順序以及準(zhǔn)確的形狀。這一過程需要工人去學(xué)習(xí)3個(gè)月。一張?zhí)疾贾灰诩舨脮r(shí)有幾毫米的錯(cuò)誤方向或者順序，它成為車架時(shí)的特性和品質(zhì)就會(huì)受到影響。

每個(gè)托盤處理不計(jì)其數(shù)的碳布。一旦這些切片被熱空氣槍處理光滑了，就會(huì)交到下一個(gè)人手中，然后被處理為8種規(guī)格的碳布。每個(gè)車架都需要6～8種碳布。

工業(yè)級(jí)別的吹風(fēng)機(jī)被用于軟化碳層，把它們光滑地放在之前的碳層上，也使樹脂藥水變得足夠粘稠可以貼合下一層。管材的成型是通過碳層和管材之間的塑料棒和塑料袋來實(shí)現(xiàn)的。塑料袋會(huì)留到下一個(gè)模制的步驟中。

每個(gè)車架需要用到300～400塊碳布，而工廠里的任何一天都需要30萬塊碳布。一個(gè)車架在涂裝之前，需要經(jīng)過32雙手，18h的加工。而且還要通過14道質(zhì)檢。

在這里檢查最嚴(yán)的東西是前叉。我被告知每個(gè)前叉都需要100%完美。車架上碳布的褶皺還可以被處理，但前叉的每一處都要求極高。甚至任何一處微小的問題被X光機(jī)發(fā)現(xiàn)了，那么這個(gè)前叉就被放棄了。

工廠里有不到2000名老技工，他們的手藝嫻熟。只有在捷安特呆過多年的工人才會(huì)被安排去生產(chǎn)頂級(jí)的Propels系列產(chǎn)品。

氣候控制室是工廠內(nèi)的一個(gè)主要單元。這里的一切都被檢測：濕度、氣壓、溫度、氣流、空氣中的微粒。一臺(tái)計(jì)算機(jī)每天24小時(shí)1周7天在這里不間斷地檢測。如果有問題發(fā)生，警報(bào)就會(huì)響起。

氣候控制室的周圍是安靜的碳原料存儲(chǔ)室，在這里工人們年復(fù)一年地忙于制造大量的單車零件。

車架的塑形就是在這里完成的。碳布被精準(zhǔn)地放置于鐵模具中，然后被另一個(gè)模具夾緊。從座管到五通，每個(gè)模具都用數(shù)控機(jī)床控制，不同型號(hào)的單車對應(yīng)不同型號(hào)的模具。之后這些碳布會(huì)被放置到烤箱中，在那里它們被加壓到16kg/cm³，以使碳架成型。

組裝起來

捷安特的鋁合金車架組裝線看起來像小一號(hào)的汽車裝配車間。一條長長的傳送帶將不同工序的工人聯(lián)系起來。這里的工人迅速地將車的內(nèi)外胎裝配到輪組上，可能37 s就完成了。這真的讓我震驚，我從沒在別的地方見識(shí)過這種效率。

我看到車間里，工人們把車吊在半空中來完成各個(gè)工序。最后一道工序是將單車裝進(jìn)一個(gè)紙箱，又是僅僅用了37s就完成，然后被叉車送到倉庫中。

捷安特的倉庫不準(zhǔn)拍照。我站在那里盡量去數(shù)自行車的貨架數(shù)。我計(jì)算了一下，每一個(gè)貨架裝載6輛單車，每一個(gè)模塊又有15個(gè)貨架長，10個(gè)貨架高，但到底有多深我并不知道。

卡車等待著裝滿單車的集裝箱。

離開捷安特臺(tái)中工廠時(shí)，我陷入沉思，不僅僅是因?yàn)槠鋰?yán)謹(jǐn)?shù)能嚰苌a(chǎn)線。捷安特具有42年的歷史，目前能成為自行車市場的引領(lǐng)者，其中至少有一部分原因是其工廠的效率。

參觀捷安特讓你感受到的東西和其他的小品牌是完全不同的。它深深地躲在重型機(jī)械的轟鳴聲之后，用無數(shù)卡車將嶄新的單車送到數(shù)百萬幸福的購車者手中。