國(guó)文老師的形象是如何“逆襲”的？

曹加明

經(jīng)典的文本猶如蘊(yùn)藏著豐富奧秘的茫茫林海，讀者只有細(xì)細(xì)窺探，才有可能窺得其中一二。如果教師能夠?qū)此茖こ５奈谋炯?xì)節(jié)加以點(diǎn)撥，引導(dǎo)學(xué)生在他們“忽略掉的、以為是不言而喻甚至是平淡無(wú)奇的地方”揣摩品味，將會(huì)“發(fā)現(xiàn)精彩”，從而更好地理解體會(huì)文章內(nèi)容，也會(huì)使學(xué)生慢慢養(yǎng)成細(xì)讀、揣摩文本的習(xí)慣。下面以梁實(shí)秋先生的《我的一位國(guó)文老師》為例，發(fā)掘其細(xì)節(jié)的精彩之處。

一、從調(diào)侃到戲謔

如果說(shuō)寫徐老師的“鼻子眼睛嘴好像是過(guò)分地集中在臉上很小的一塊區(qū)域里”“鼻孔里藏著兩筒清水鼻涕，不時(shí)的吸溜著”是客觀寫實(shí)，“我們”給徐老師起綽號(hào)“徐老虎”、將他作為“漫畫的對(duì)象”是輕微的調(diào)侃，那么，說(shuō)徐老師“常穿的是一件灰布長(zhǎng)袍，好像是在給誰(shuí)穿孝”則無(wú)疑已經(jīng)帶上了戲謔挖苦之意了。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，甚至在保留至今的一些方言土語(yǔ)中，稱一個(gè)人“好像是在給誰(shuí)穿孝”是對(duì)人的一種咒罵，雖然不能斷然說(shuō)文中表現(xiàn)的是“十八九歲”的青年學(xué)生對(duì)徐老師的刻意咒罵，但其中蘊(yùn)含著戲謔甚至不敬之意也應(yīng)該毋庸置疑的了。

從調(diào)侃到戲謔、不敬，正是起初作者對(duì)國(guó)文老師徐錦澄先生的態(tài)度?！八４┑氖且患也奸L(zhǎng)袍，好像是在給誰(shuí)穿孝”這一細(xì)節(jié)描寫，其實(shí)這正是作者欲揚(yáng)先抑的寫法中“抑”得最深的一筆，“抑”之深，才更見(jiàn)“揚(yáng)”之高；抑的是徐老師的“古怪”外貌、個(gè)人衛(wèi)生習(xí)慣方面不拘小節(jié)的一面，揚(yáng)的是徐老師內(nèi)在的素養(yǎng)和對(duì)職業(yè)的堅(jiān)守。

二、由誤解到尊重

“我”對(duì)徐老師態(tài)度發(fā)生較大轉(zhuǎn)變，緣于一次師生“沖突”——作文課上，一位“性急”的同學(xué)在徐老師沒(méi)有寫完題目的情況下發(fā)問(wèn)，被喝了酒的徐老師批評(píng)；“這時(shí)候我可按捺不住了”，因?yàn)椤拔乙幌蚴莻€(gè)上午搗亂下午安分的學(xué)生，我覺(jué)得現(xiàn)在受了無(wú)理的侮辱，我便挺身分辯了幾句”，因而被徐老師怒斥——“你是什么東西？我一眼把你望到底！”

很多執(zhí)教者都關(guān)注了——“酒醒之后，他給我批改作文特別詳盡。批改之不足，還特別的當(dāng)面加以解釋，我這一個(gè)‘一眼望到底的學(xué)生，居然成為一個(gè)受益最多的學(xué)生了”這一部分，這當(dāng)然是徐老師贏得“我”尊重的原因。然而，遺憾的是，不少讀者忽略了此次事件中，學(xué)生對(duì)徐老師的誤解。“挺身分辯了幾句”的梁實(shí)秋和那位“性急”的同學(xué)為什么會(huì)一起被徐老師批評(píng)呢？“我”為什么會(huì)“覺(jué)得現(xiàn)在受了無(wú)理的侮辱”呢？

此次師生“沖突”之前，國(guó)文課上，學(xué)生一般是什么狀態(tài)呢？我們來(lái)看一下作者在文中的交代——“我的學(xué)校是很特殊的。下午的課全是國(guó)語(yǔ)講授，下午的課稀松，成績(jī)與畢業(yè)無(wú)關(guān)。所以每到下午上國(guó)文之類的課程，學(xué)生們便不踴躍，課堂上常是稀稀拉拉的不大上座”，學(xué)生要么缺席，要么來(lái)了在午睡，要么讀小說(shuō)，要么寫家書(shū)，要么“瞪著大眼發(fā)呆，神游八表”，要么“逗先生開(kāi)玩笑”。國(guó)文先生們呢，“不過(guò)是奉行故事，樂(lè)得敷敷衍衍”。 徐老師的狀態(tài)呢——“在這種糟糕的情形之下，徐老先生之所以兇，老是繃著臉，老是開(kāi)口罵人，我想大概是由于正當(dāng)防衛(wèi)吧”，是“我”當(dāng)年對(duì)徐老師誤解的直接敘述，可惜的是，此句卻往往被讀者所忽略。

學(xué)生在國(guó)語(yǔ)課堂上一貫的拖拉懶散、心不在焉的狀態(tài)，徐老師應(yīng)該早就看在眼里，更是急在心里了，他應(yīng)該早就想整頓一下這種課堂狀態(tài)、扭轉(zhuǎn)一下學(xué)生輕視國(guó)語(yǔ)的看法了吧！這一次，面對(duì)那位“性急”的同學(xué)和“挺身分辯了幾句”的“我”，徐老師終于爆發(fā)了！但，“多喝了兩盅”的徐老師的怒火絕對(duì)不是借酒發(fā)揮、小題大做、倚老賣老、擴(kuò)大事態(tài)，也不僅僅是對(duì)傳統(tǒng)的師道尊嚴(yán)的捍衛(wèi)，而是出于內(nèi)心深處的對(duì)于教師職責(zé)的堅(jiān)守，出于對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)的嚴(yán)肅態(tài)度。因?yàn)樾炖蠋煂?duì)學(xué)生愛(ài)之深，才責(zé)之切！

如果讀者把徐老師“在這種糟糕的情形之下，徐老先生之所以兇，老是繃著臉，老是開(kāi)口罵人”當(dāng)作“正當(dāng)防衛(wèi)”，把徐老師的這次發(fā)火看作是“防衛(wèi)過(guò)當(dāng)”，那么是在相當(dāng)大的程度上誤讀了徐老師，因?yàn)樾炖蠋熀卧鴮W(xué)生看作對(duì)手來(lái)“正當(dāng)防衛(wèi)”？這豈不是太曲解、窄化了徐老師嗎？多年以后，“我”終于真正讀懂了徐先生對(duì)學(xué)生“怒其不爭(zhēng)”的良苦用心！徐老師在學(xué)生心目中的形象至此實(shí)現(xiàn)了從被誤解到被尊重的跳躍。

三、從敬重到仰慕

徐老師輔導(dǎo)“我”作文之耐心細(xì)致，使“我”成為“受益最多的學(xué)生”；“徐先生自己編輯教材”新舊兼收，內(nèi)容豐富，不僅如此，徐先生還講得眉飛色舞；徐先生在課堂上朗讀吟誦文章更是“有腔有調(diào)，有板有眼，有情感，有氣勢(shì)，有抑揚(yáng)頓挫”；徐老師批改作文的獨(dú)特新穎有效，徐老師教“我”的作文技巧等等，都讓“我”欽佩不已，“我”對(duì)徐老師的敬重之情在字里行間流淌。

文章結(jié)尾，談起徐老師時(shí)，“我于回憶他的音容之余，不禁的還懷著悵惘敬慕之意”?！拔译x開(kāi)先生已將近五十年了，未曾與先生一通音訊，不知他云游何處，聽(tīng)說(shuō)他已早歸道山了”自然容易讓學(xué)生產(chǎn)生“悵惘”之意，但是仰慕之情又因何而生呢？其實(shí)，文本細(xì)節(jié)已經(jīng)向讀者透露了：

1.不同流俗，執(zhí)著堅(jiān)守

在學(xué)生們懶懶散散時(shí)，其他國(guó)文先生們“不過(guò)是奉行故事，樂(lè)得敷敷衍衍”，而徐錦澄先生卻是不同流俗，對(duì)學(xué)生嚴(yán)格要求，執(zhí)著堅(jiān)守著自己的國(guó)文講臺(tái)，哪怕被學(xué)生誤解。

2.兼容并包，傾情投入

“徐先生自己編輯教材”“新舊兼收”，激發(fā)學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣；教學(xué)中，傾情投入——講解《林琴南致蔡孑民書(shū)》，“眉飛色舞”；范讀吟誦文章時(shí)，“有腔有調(diào)，有板有眼，有情感，有氣勢(shì)，有抑揚(yáng)頓挫”“好文章擲地作金石聲”，讓后世讀者向往不已！

3.學(xué)識(shí)廣博，循循善誘

徐老師思想學(xué)術(shù)視野開(kāi)闊，面對(duì)“十八九歲”的青年學(xué)生，徐老師循循善誘。徐老師在教學(xué)張東蓀的時(shí)事新報(bào)社論時(shí)，便說(shuō)：“張東蓀這個(gè)人，我倒和他一桌上吃過(guò)飯。……”這個(gè)細(xì)節(jié)，是寫徐老師不能免俗地夸耀自己當(dāng)年也曾經(jīng)“闊過(guò)”、和名人同一桌吃過(guò)飯嗎？當(dāng)然不是！那么，徐老師介紹自己曾經(jīng)和張東蓀一桌上吃過(guò)飯的用意是什么呢？筆者以為，這正是徐老師的循循善誘之法！徐老師想借此傳達(dá)給他的學(xué)生們的是——張東蓀這樣的文化界名士，并不是高不可攀的，他就生活在我們身邊，只要專注于學(xué)業(yè)，同學(xué)們?cè)诓痪玫膶?lái)完全可以成為張東蓀那樣的名流！

總之，梁實(shí)秋先生心中的國(guó)文老師的形象經(jīng)歷了由“山谷”至“山峰”的攀升過(guò)程，教師如果能夠引導(dǎo)學(xué)生緊扣文本細(xì)節(jié)——“學(xué)生忽略掉的、以為是不言而喻甚至是平淡無(wú)奇的地方”，并且“揪住不放”，就會(huì)發(fā)現(xiàn)國(guó)文老師的形象在梁實(shí)秋先生筆下完成了從調(diào)侃到戲謔、由誤解到尊重、從敬重到仰慕的完美“逆襲”！

[作者通聯(lián)：江蘇灌南高級(jí)中學(xué)]